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Modos de Usar

presente volume pode ser utilizado de
varios modos. De acordo com a
expectativa do leitor, podemos sugerir
diferentes métodos de abordagem.

ALEATORIO: para quem se
interessa por literatura e quer saber
mais sobre seus contos ou historias
preferidos. Nesse caso, sugerimos que
va direto aos capitulos que lhe
chamarem a atengdo, sem
preambulos. O livro pode ser
perfeitamente  lido em  ordem
aleatoria, num percurso costurado
pelas narrativas que marcaram a
memoria de cada um. Para tanto, cada capitulo tem a estrutura de um ensaio,
propde interpretagdes sobre personagens e tramas, assim como langa mao dos
conceitos psicanaliticos que alicer¢am tais hipéteses. Visando a permitir esse tipo
de leitura, cada elemento teorico tratado ¢ esclarecido na ocasido em que surge.
Haé alguns casos em que remetemos o leitor, que esteja em busca de alguma
dimensdo que requeira esclarecimentos, para outro capitulo, mas normalmente
cada historia ou grupo de contos encontra um tratamento completo e fechado em
si.

SISTEMATICO: quem estd interessado em compreender a infancia,
trabalha com criangas ou estuda psicanélise, psicologia, psiquiatria, pedagogia ou
disciplinas afins, através da leitura continua, encontrard, na primeira parte do
livro, uma espécie de roteiro do desenvolvimento infantil, ilustrado através dos
contos de fadas. Ndo ¢ um manual de psicologia do desenvolvimento, mas busca
apresentar o tragado inicial do crescimento de uma crianga até a adolescéncia e
seus contratempos, ja que as historias ofereceram excelentes oportunidades para
apresentar e ilustrar alguns conceitos. A segunda parte do livro, se lida de modo
continuado, sugere uma interpreta¢do da infincia contemporanea, ou seja, o que
¢é ser crianga e viver em familia hoje.

PARA TODOS: pensamos nosso interlocutor imaginario como uma pessoa
que pode ser leiga, mas que por razdes de trabalho, paternidade, ou por ser um



curioso sobre a alma humana, quer saber mais sobre as histérias infantis de
ontem e hoje. Apenas um dos capitulos serd de leitura mais ardua para alguém
sem conhecimentos prévios em psicanalise, psicologia ou literatura: o capitulo
XII, onde fazemos a critica de um livro fundamental sobre o assunto. Ali estdo as
justificativas tedricas e metodologicas deste trabalho, assim como o dialogo com
esse livro classico que nos serviu de modelo. De qualquer maneira, mesmo nesse
capitulo, buscamos a clareza, assim como tentamos realizar um debate sobre a
cultura infantil moderna, seus novos meios e tematicas.

Alias, se algum fio teceu nossa narrativa, foi o da busca da leveza. Mesmo
tratando de temas arduos e nem sempre agradaveis, fizemos o possivel para
entregar ao leitor o fio de Ariadne, para que o Minotauro da chatice ndo nos
devore...
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Prefacio
A CRIANCAE SEUS NARRADORES

Maria Rita Kehl

Uma infincia sdo ansias (Marilene Felinto)

erto dia, a mde de uma menina mandou
que ela levasse um pouco de pdo e leite
para sua avo. Quando caminhava pela
Sfloresta, um  lobo  aproximou-se e
perguntou-lhe onde ia.

— Para a casa da vovo.

— Por qual caminho, o dos alfinetes ou

o das agulhas?

— O das agulhas.

O lobo seguiu pelo caminho dos
alfinetes e chegou primeiro a casa.
Matou a avo, despejou seu sangue numa
garrafa, cortou a carne em fatias e
colocou numa travessa. Depois, vestiu
sua roupa de dormir e deitou-se na

cama, a espera.
Pa, pam.
— Entre, querida.
— Ola, vové. Trouxe um pouco de pdo e leite.

— Sirva-se também, querida. Ha carne e vinho na copa. A menina comeu
o que foi oferecido, enquanto um gatinho dizia: “menina perdida!
Comer a carne e beber o sangue da avo!”
Entdo, o lobo disse:
— Tire a roupa e deite-se comigo.
— Onde ponho meu avental?
— Jogue no fogo. Vocé ndo vai precisar mais dele.
Para cada pega de roupa (...) a menina fazia a mesma pergunta, e a cada vez
o0 lobo respondia:
— Jogue no fogo... (etc.).
Quando a menina se deitou na cama, disse:
—Ah, vové! Como vocé é peluda!



— E para me manter mais aquecida, querida.
— Ah, vovd! Que ombros largos vocé tem! (etc., etc., nos moldes do
didlogo conhecido, até o classico desfecho):
—Ah, vové! Que dentes grandes vocé tem!
E para comer melhor vocé, querida.
1

E ele a devorou.

Para nosso espanto, este conto recolhido na Franga, por Charles Perrault, da
tradi¢do oral camponesa do século XVII, termina bruscamente aqui. O corajoso
cagador, que viria matar o lobo e resgatar com vida a pobre Chapeuzinho
Vermelho e sua querida avo, ndo existe nesta versdo. Nao existe um final feliz,
nem uma moral da historia. Seu objetivo original, afirma Robert Darnton, ndo
era o de prevenir as criangas a respeito dos perigos da desobediéncia aos pais (na
versio moderna do conto, Chapeuzinho escolhe o caminho oposto ao
recomendado por sua mée), de modo a protegé-las do contato precoce com a
sexualidade adulta. As narrativas populares européias, matrizes dos modernos
contos infantis? que, a partir das adaptagdes feitas no século XIX, passaram a
integrar a rica mitologia universal, ndo apresentavam a riqueza simbolica que faz
dos contos de fadas um depositario de significagdes inconscientes aberto a
interpretagdo psicanalitica. Na verdade, eles nem eram destinados
especificamente as criangas, nem parecem aliados a uma pedagogia iluminista.
“Longe de ocultar sua mensagem com simbolos, os contadores de histérias do
século XVIII, na Franga, retratavam um mundo de brutalidade nua e crua”,
escreve Robert Darnton.

A fungdo das narrativas maravilhosas da tradi¢do oral poderia ser apenas a
de ajudar os habitantes de aldeias camponesas a atravessar as longas noites de
inverno. Sua matéria? Os perigos do mundo, a crueldade, a morte, a fome, a
violéncia dos homens e da natureza. Os contos populares pré-modernos talvez
fizessem pouco mais do que nomear os medos presentes no coragao de todos,
adultos e criangas, que se reuniam em volta do fogo enquanto os lobos uivavam
1a fora, o frio recrudescia ¢ a fome era um espectro capaz de ceifar a vida dos
mais frageis, més a més.

As modernas versoes dos contos de fadas, que encantaram tanto nossos
antepassados quanto as criangas de hoje, datam do século XIX. Sdo tributérias da
criagdo da familia nuclear e da invengdo da infincia tal como a conhecemos
hoje. Isto implicou:

1. a progressiva exclusao dos pequenos do mundo do trabalho, na medida em
que a Revolugdo Industrial criou espagos de produgdo separados do espago
familiar (o segundo era caracteristico das organizagdes do trabalho
artesanal e campesino);

2. os ideais iluministas ¢ os novos codigos civis trazidos pelas revolugdes



burguesas passaram a reconhecer as criangas como sujeitos, com direito
tanto a protegdes legais especificas quanto ao reconhecimento de uma
subjetividade diferenciada da dos adultos.

Assim, a infantilizagdo das narrativas tradicionais, transformadas nos atuais
“contos de fadas”, é concomitante a criagdo de um mundo proprio da crianga e
ao reconhecimento de uma “psicologia infantil”, da qual mais tarde a psicanalise
viria a se destacar radicalmente.

Os autores deste Fadas no Divd, o casal Diana ¢ Mario Corso, sabem de tudo
isso. Na linha inaugurada pelo psicanalista austriaco Bruno Bettelheim,4 afirmam
que a capacidade de sobrevivéncia dos melhores contos de fadas, que continuam
encantando criangas das geragdes dos computadores, videogames ¢ jogos de
RPG, consiste em seu poder de simbolizar e “resolver” os conflitos psiquicos
inconscientes que ainda dizem respeito as criangas de hoje. A leitura da pesquisa
detalhada e delicada que o casal Corso conduz ao longo deste livro nos faz ver
que o atual império das imagens ndo retirou a for¢a das narrativas orais.

E provavel que as técnicas de transmissio oral, que na falta de imagens
visuais apelam ao poder imaginativo dos pequenos ouvintes, sejam até hoje
capazes de conectar as criangas ao elemento maravilhoso e a multiplicidade de
sentidos que caracterizam o mito em todas as culturas e em todas as épocas,
formando, na expressdo dos autores, um “acervo comum de historias” através do
qual a humanidade reconhece a si mesma.

Nesse sentido, os autores, que também sdo pais e contadores de historias,
tém a sabedoria de ndo esgotar pela explicagdo psicanalitica todos os elementos
que compdem a magia dos contos de fadas. Pudera: Diana e Mario Corso ndo
entraram no mundo das historias infantis por puro interesse intelectual; entraram
conduzidos pelas maos de suas duas filhas. Por isso mesmo, sabem o quanto é
ingénua a pretensdo de se propor uma unica chave de entendimento para as
historias, uma vez que as criangas sabem utilizar os contos a sua maneira e
segundo suas necessidades: “como era usado o mito nas sociedades antigas. (...)
A crianga ¢ garimpeira, sempre procurando pepitas no meio do cascalho
numeroso que lhe ¢ servido pela vida™>. Além disso, como psicanalistas,
compartilham da paixdo da psicanalise pela fantasia, resolutiva de conflitos,
constitutiva de identidades, criadora de espagos psiquicos tdo reais e potentes
quanto a dita realidade da vida. Os psicanalistas levam a infancia a sério. No caso
de Diana e Mario Corso, a paixdo pelo universo infantil soma-se o gosto literario
pelos contos de fadas. Com isso, os autores cumprem a mais importante das
cinco condigdes propostas por Fernando Pessoa para um critico literario: a
simpatia.

Tem o intérprete que sentir simpatia pelo simbolo que se propde interpretar.



A atitude cauta, ironica, a deslocada — todas elas privam o intérprete da
primeira condi¢@o para poder interpretan6

Munidos de indiscutivel simpatia por seu objeto, na interface entre a
psicanalise e a literatura, os autores vém contribuir com a ousada proposta de
preencher um vazio na area da critica de literatura infantil no Brasil.

Diana e Mario Corso ndo sio tradicionalistas. Reconhecem que, nas ultimas
décadas, o poder das comunicag¢des no mundo globalizado acelerou um trabalho
de transmissdo de historias que levou séculos de tradi¢do oral, no Ocidente. A
extensa analise apresentada neste livro contempla, desde os tradicionais contos de
fadas coletados na Europa pelos irmdos Grimm e por Charles Perrault, até os
atuais e cinematograficos Harry Potter; Turma da Ménica e O Senhor dos Anéis
encerrando com os herdis dos melhores cartuns contempordneos: Mafalda,
Peanuts e Calvin. Segundo os autores, do ponto de vista do ouvinte infantil, ndo faz
muita diferenca se a historia ¢ passada ou contemporinea. Os contos que
aparentemente ndo correspondem a questdes do mundo atual interessam a
crianga, sempre aberta a todas as possibilidades da existéncia e capaz de
identificar-se com as personagens mais bizarras e as narrativas mais
extravagantes. Como a crianga ainda nio delimitou as fronteiras entre o existente
e o0 imaginoso, entre o verdadeiro e o verossimil (fronteiras estabelecidas, em
parte, pelo recalque das representagdes inconscientes), todas as possibilidades da
linguagem lhe interessam para compor o repertorio imaginario de que ela
necessita para abordar os enigmas do mundo e do desejo.

Se alguns dos mistérios envolvidos nas antigas narrativas maravilhosas — os
mistérios da fertilidade, a dependéncia humana em relagdo aos ciclos da
natureza, o desconhecimento de fenémenos naturais, etc. — hoje parecem
superados pela tecnociéncia e pelo acesso que todas as criangas tm a
informagéo televisiva, isto ndo significa que a zona estranhamente familiar das
manifestagdes do inconsciente tenha se reduzido ao discurso cientifico ¢ a
ousadia das imagens publicitirias. Nossas criangas continuam interessadas em
seu proprio universo de mistérios, que sobrevive a aparente transparéncia da era
das comunicagdes, com seu imperativo de tudo mostrar, tudo dizer, tudo exibir.

Mais, ainda: este mundo que propde trazer toda a riqueza subjetiva para uma
zona de plena visibilidade parece convencer menos as criangas do que os
adolescentes e adultos. As criangas continuam interessadas no mistério; se ele se
empobrece, elas o reinventam. Da mesma forma, sdo fascinadas por tudo o que
desperte nelas a vasta gama de sentimentos de medo. O medo ¢ uma das
sementes privilegiadas da fantasia e da invengdo; grande parte dele provém das
mesmas fontes do mistério e do sagrado. O medo pode ser provocado pela
percepgao de nossa insignificancia diante do Universo, da fugacidade da vida,

das vastas zonas sombrias do desconhecido. E um sentimento vital que nos



protege dos riscos da morte. Em fungado dele, desenvolvemos também o sentido
da curiosidade e a disposi¢do a coragem, que superam a mera fungdo de defesa
da sobrevivéncia, pois possibilitam a expansdo das pulsdes de vida.

As criangas procuram o medo. As historias infantis incluem sempre
elementos assustadores que ensinam os pequenos a conhecer e enfrentar o medo.
Curiosos e excitados, 0s pequenos exigem que os adultos repitam varias vezes as
passagens mais amedrontadoras dos contos de fadas. A madrasta malvada da
Branca de Neve ¢ mais popular do que os bondosos andezinhos, assim como a
bruxa comedora de criangas de Jodo e Maria ou o tenebroso Darth Vader, do
contemporaneo Guerra nas Estrelas.

Na primeira parte do livro, os autores analisam contos infantis que
contemplam o medo da agressividade sexual dos pais incestuosos, assim como da
rejeigdo inconsciente de algumas mdes por suas crias. O tema das madrastas
invejosas e mas — em Branca de Neve e Cinderela, por exemplo — interessa as
criangas porque nomeiam indiretamente a rivalidade das maes em relagdo a
suas filhas, que o mito da perfei¢do do amor materno obriga a recalcar. A
sobrevivéncia de diversas historias de abandono das criangas por mées/madrastas
egoistas, na linha de Jodo e Maria e Pequeno Polegar; indica que as criangas
querem saber dos limites e da ambivaléncia do amor materno. A sobrevivéncia
de uma das historias infantis mais populares, a saga do pobre patinho feio expulso
da convivéncia com os irmdos bem nascidos, indica, nas palavras dos autores,
que toda a crianga conhece a experiéncia de sentir-se uma “estranha no ninho”.
Ouvir historias ¢ um dos recursos de que as criangas dispdem para desenhar o
mapa imaginario que indica seu lugar, na familia e no mundo.

Historias de criangas que saem ou sdo expulsas de suas casas, ou que
perdem o rumo de volta depois de um passeio mais ousado e se deparam com
perigos inimaginaveis, funcionam como antecipa¢des que lhes permitem
dominar 0 medo do “mundo cruel” que, mais dia, menos dia, terdo de enfrentar.
Nestas incursdes pelo mundo proibido longe da prote¢do familiar, os melhores
conselhos — como os do Grilo Falante, da historia de Pinéquio — existem para ndo
ser obedecidos. De todas estas, penso que a solugdo mais felize menos moralista
¢ a de Peter Pan, menino que fugiu de casa exatamente para perpetuar a utopia
da infancia, associada a liberdade quase sem limites que a fantasia permite.
Como observam os autores, em Peter Pan, ao contrario da historia de Pindquio, o
mundo da fantasia ndo é um desvio errado em relagdo as normas do mundo
adulto: ele indica que a crianga precisa desejar crescer, para que isto acontega.
Por outro lado, a Terra do Nunca, ilha da utopia onde as criangas nunca crescem,
ndo tem nenhuma semelhanga com o paraiso biblico: o prazer de habita-la estd
ligado ao gozo do perigo, do medo e da aventura. Ndo interessa as criangas a
fantasia de um paraiso pacificado, sem conflitos. Elas desejam o medo, o prazer
do mistério e do desafio, aos quais respondem com a maxima poténcia de suas



fantasias de onipoténcia.

De toda a gama de ameacgas e perigos que assolam e fascinam o mundo
infantil, ¢ importante destacar o desamparo das criangas diante das fantasias
inconscientes dos pais, as quais estio particularmente expostas pelo fato de
serem, para elas, perigos irrepresentaveis. Estes ndo se resumem as obscuras
fantasias incestuosas dos adultos; englobam também toda uma gama de
possibilidades de resposta a pergunta sobre o sonho parental: o que o Outro quer
de mim? Pergunta cuja resposta ¢ impossivel de ser atendida pela crianga. Como
lembram Diana e Mario Corso, ao analisar a historia de Pinoquio: a paternidade ¢
o sonho de fazer de alguém a marionete de nossos proprios sonhos. E
acrescentam que, da posi¢do de filhos, “somos o delicado equilibrio entre ndo
encarnar o que se espera de nos, e (viver) levando em conta exatamente isso”.
Nesta balanga precaria, o adulto ndo pode vencer: sua vitéria implicaria “a morte
imaginaria da crianga, pois esta sente que s6 existe enquanto sua palavra valer”.

Talvez por isso, o inesgotavel potencial (re)criativo aberto pelas narrativas
infantis resida na sabedoria com que apresentam a fungdo paterna, reduzida ao
trago minimo, indispensavel, a partir do qual ¢ a crianga quem tem que se
encarregar do resto do trabalho. O exemplo do Mdgico de Oz é retomado com
muita sensibilidade pelos autores, segundo os quais a falta de magia do mago é o
ponto mais mdgico da historia (ou do filme), pois indica que o pai ndo ¢ tio
poderoso quanto se esperava. Basta que seja “um homem bom, mas um mau
m;’lgico“,8 de modo a que a crianca seja obrigada a resolver sozinha os
problemas que a vida lhe apresenta. Nesse sentido também, as inumeras
aventuras infantis que terminam com uma volta para casa nao sio tio
conservadoras como podem parecer. Como na pequena novela do Bom Ledo,
criada por Ernest Hemingway (que ndo integra este livro), aquele que retorna a
casa depois de uma longa aventura nunca serd 0 mesmo que um dia saiu para
conhecer o mundo.

No entanto, a viagem de iniciacdo necessaria para que toda a crianca
conquiste 0 mundo a sua maneira nem sempre leva para muito longe de casa. A
analise da saga contemporanea de Harry Potter revela, segundo os autores, o
papel da escola como espago de transi¢do da infancia para a adolescéncia — ou
como o lugar onde ¢ possivel viver este periodo quase impossivel da vida, a
chamada pré-adolescéncia.

No ultimo capitulo de Fadas no Divd, o leitor sera presenteado com uma
surpresa: uma historia que o pai-narrador Mario Corso criou em parceria com
suas duas filhas, hoje adolescentes. Como todas as historias do género
maravilhoso, esta também contém elementos simbolicos que remontam a
questdes sobre a origem familiar das meninas (que nido vou antecipar aqui para
ndo estragar o prazer dos leitores). Contar historias ndo ¢ apenas um jeito de dar



prazer as criangas: ¢ um modo de ampara-las em suas angustias, ajuda-las a
nomear o que ndo podia ser dito, ampliar o espago da fantasia e do pensamento:
a ficgdo, escreve Corso, “acaba sendo uma saida para que certas verdades se
imponham”.

Contar historias ¢ ainda uma das melhores maneiras de ocupar o lugar
geracional que cabe aos pais, junto a seus filhos — lugar que os adultos hoje
relutam em ocupar, no afd de se conservar eternamente adolescentes. Se cada
filho tem que recontar a propria historia a sua maneira para fazé-la sua, os
autores apresentam sua versdo particular dos pais suficientemente bons, de
Winnicott, como pais suficientemente narradores: estes sdo capazes de tecer uma
teia de sentido em torno das criangas, e a0 mesmo tempo deixa-la incompleta
para que estas continuem a tarefa de produzr o romance familiar apropriado a
suas pequenas vidas.

A associagdo entre os cuidados parentais e a narratividade me fez lembrar o
relato do romancista argentino Ricardo Piglia sobre os indios sul-americanos
ranqueles, dizimados no final do século XIX. Viviam em tribos ndmades, sem
relagdes fixas de autoridade e obediéncia. Entre os ranqueles, o poder nio
advinha da forga de coagdo, mas da capacidade narrativa do chefe.

Nessas sociedades, que souberam proteger a linguagem da degradagao que
as nossas lhe infligem, o uso da palavra, mais do que um privilégio, ¢ um
dever do chefe. O poder outorgado a ele do uso narrativo da linguagem deve
ser interpretado como um meio que o grupo tem de manter a autoridade a
salvo da violéncia coercitiva. (...) como um personagem de Kafka, esse
homem, prisioneiro de seus suditos, continua, todos os dias, construindo seus
belos relatos de ilusdo. E porque, apesar de tudo, continua falando, todos os
dias, a0 amanhecer ou ao entardecer, consegue fazer com que suas historias
entrem na grande tradi¢do e sejam lembradas pelas geragdes futuras. Até
que, por fim, um dia, as pessoas o abandonam: alguém, em outro local,
nesse momento, esta falando em seu lugar. Seu poder, entdo, acabou. 10

Como o antigo chefe ranquele, os pais narrativos servem-se de seu poder de
dizer coisas significativas a seus filhos, dia apos dia, até perceber que eles estdo
deixando de lhes dar ouvidos. E hora de deixa-los falar por si mesmos. O amor
entre eles continua — mas seu poder acabou.

Notas

1. Apud Robert Darnton, O Grande Massacre de Gatos (e Qutros Episodios da
Historia Cultural Francesa). Rio de Janeiro: Graal, 1986. Tradugdo de Sonia
Coutinho.

2. Modernos, embora ja tradicionais para nossas criangas, porque sio versoes



posteriores ao século XVII.

. Darnton, cit., p. 29.

. Autor do consagrado A Psicandlise dos Contos de Fadas.

M. ¢ D. Corso, p. 29

. Apontamento de Fernando Pessoa utilizado como nota preliminar publicada
pela primeira vezna edigdo da Obra Poética do autor pela editora Aguilar,
Rio de Janeiro, 1960. As outras qualidades do decifrador de simbolos
seriam a intui¢do, a inteligéncia, a compreensdo ¢ a graga.

7. p.219¢ 224,

8. p.248 e 250.

9. p.307.

10. Ricardo Piglia, O Laboratorio do Escritor: Sdo Paulo: Iluminuras, 1994, p.

90-91. Tradugdo de Josely Vianna Baptista.

o v AW



Apresentacio

psicanalise sente-se a vontade no
terreno das narrativas, afinal,
trocando em miados, uma vida é
uma historia, ¢ 0 que contamos
dela ¢ sempre algum tipo de
ficgdo. A historia de uma pessoa
pode ser rica em aventuras,
reflexdes, frustragdes ou mesmo
pode ser insignificante, mas
sempre sera uma trama, da qual
parcialmente  escrevemos o
roteiro. Freqiientar as historias
imaginadas por outros, seja
escutando, lendo, assistindo a
filmes ou a televisdo ou ainda
indo ao teatro, ajuda a pensar a
nossa existéncia sob pontos de vistas diferentes. Habitar essas vidas de fantasia ¢
uma forma de refletir sobre destinos possiveis e coteja-los com o nosso. As
vezes, uma historia ilustra temores de que padecemos, outras, encarna ideais ou
desejos que nutrimos, em certas ocasides ilumina cantos obscuros do nosso ser. O
certo ¢ que escolhemos aqueles enredos que nos falam de perto, mas ndo
necessariamente de forma direta, pode ser uma identificacdo tangencial,
enviesada.

A paixdo pela fantasia comega muito cedo, ndo existe infincia sem ela, e a
fantasia se alimenta da fic¢do, portanto ndo existe infincia sem ficg¢do.
Observamos que, a partir dos quatro Gltimos séculos, quando a infancia passou a
ter importancia social, as narrativas folcloricas tradicionais, os ditos contos de
fadas, constituiram-se numa forma de fic¢do que foi progressivamente se
direcionando para o publico infantil. Hoje, os contos de fadas sio considerados
coisa de crianga, mas curiosamente muitos deles continuam estruturalmente
parecidos com aqueles que os camponeses medievais contavam. Como foi que
esses restos do passado vieram parar nas maos das criangas de hoje?

O presente livro organiza-se ao redor de duas questdes. A primeira ¢
direcionada a essas narrativas folcloricas sobreviventes. Pretendemos tragar
hipoteses a respeito do qué as mantém vivas até agora, que fantasias poderiam
estar animando-as. Embora muita coisa tenha mudado no reino dos homens,



parece que certos assuntos permaneceram reverberando através dos tempos. Por
exemplo, os temas do amor, das relagdes familiares e da construgdo das
identidades masculina e feminina ainda podem se inspirar em narrativas muito
antigas. Essas velhas tramas devem ter achado razdes para existir em tempos tio
distintos, sendo teriam perecido. Sdo problemas e solugdes de outrora, mas que
surpreendentemente encontraram lugar no interesse de gente novinha em folha.
Por qué?

A segunda questio busca saber se os contos de fadas podem evoluir. A
resposta a essa interrogagdo passa pela identificagdo daqueles que seriam os
sucedaneos modernos dessas narrativas centendrias. Se pudermos analisar
historias infantis mais recentes, mas que ja se tornaram classicas, nascidas e
consagradas ao longo do século XX, buscando nelas as novas formas que a
fantasia encontrou de se conjugar, talvez possamos compreender melhor
algumas coisas sobre as criangas, as familias e as pessoas do nosso tempo.
Através das fantasias que embalaram os sonhos das geragdes mais recentes,
deve ser possivel saber algo mais sobre o tipo de gente que estamos nos tornando.

Aimportancia dos contos tradicionais para a construgdo e o desenvolvimento
da subjetividade humana ja foi estudada e demonstrada, especialmente por
Bruno Bettelheim em seu livro A Psicandlise dos Contos de Fadas. Essa obra foi
uma experiéncia pioneira em interpretar exaustivamente os contos de fadas a
partir da teoria psicanalitica, ressaltando que seu uso pelas criangas
contempordneas visa a ajuda-las na elaboragdo de seus conflitos intimos. Ele
acreditou encontrar na eficacia psicologica dessas tramas o motivo de sua
perenidade e, com base nessa hipotese, discorreu sobre uma séric de
caracteristicas da infancia. Inspirado nesse trabalho de Bettelheim, nosso estudo
compartilha de seu campo de interesse e de suas questdes, mas visa a seguir um
passo adiante dessa pesquisa, ou seja, verificar se historias infantis do século XIX
e XX sao usadas pelas criangas de forma similar. Além disso, novas historias
respondem a novas necessidades subjetivas, as fantasias traduzem as novidades
existentes na vida dos jovens humanos, mas que modificagdes sdo essas?

Na primeira parte do livro, enfocamos contos de fadas tradicionais tal como
fez Bettelheim. Dedicamos um capitulo ao re-estudo de seu livro, onde
apontamos as interpretagdes interessantes que ele nos legou, mas também as
divergéncias, fazemos criticas particularmente a certas idealizagdes com que o
autor cercou o problema.

Tanto o mundo dos contos de fadas, quanto a oferta atual de ficgdo para
criangas s3o universos muito extensos, e isso se reflete ao longo do livro, onde
também contamos e analisamos muitas narrativas, o que basicamente se constitui
no recheio de nosso trabalho. Quem ndo estd habituado ao tema pode julgar
excessivo o numero de histérias examinadas para responder questdes



aparentemente tdo simples, porém nido acreditamos possivel um estudo desse
assunto sem essas referéncias multiplas.

Certamente poderiamos ter mantido um debate *basicamente tedrico com o
leitor, mas optamos por um caminho demonstrativo. Através de uma ampla
gama de exemplos de historias infantis, tradicionais e modernas, e da leitura
psicanalitica do conteudo inconsciente que elas podem evocar, pretendemos
contribuir para elucidar as razdes de sua atualidade e consagragdo. Em termos de
linguagem, empenhamo-nos em desdobrar os conceitos psicanaliticos de forma
que se tornem compreensiveis para os leitores ndo iniciados nessa teoria, mas
quanto ao nimero de exemplos ndo é possivel economizar, faz parte da natureza
do objeto.

Como efeito secundario do presente estudo, a andlise de historias acaba
sendo uma forma mais agradavel de entrosamento com a teoria psicanalitica,
pois aqui se pode vé-la em funcionamento. Evidentemente, personagens de
contos ndo sdo pacientes, ¢ nenhum deles recebe algum tipo de diagnostico.
Trata-se apenas de historias que nos permitem abordar questdes sobre os sonhos
e pesadelos dos seres humanos.

Outro fator também estimulou esse estudo. O territorio da analise da fic¢do
dirigida a infancia ¢ lugar de um paradoxo: preocupamo-nos crescente e
obsessivamente com as criangas, nunca tanto investimento foi feito em seres tdo
pequenos e deles tanto se esperou. Além disso, cada vez mais se acredita nas
influéncias precoces da formag@o no destino dos seres humanos. Por isso mesmo
¢ intrigante que tenhamos tdo pouco espago para a critica a ficgdo que lhes ¢
oferecida. Em contraste com o volume de estudos dedicados a literatura, a midia
e as artes como um todo, parece que poucos profissionais estio empenhados em
decifrar os efeitos sobre as criangas do leque de cultura que hoje lhes é ofertado.
Quando esses estudos sdo feitos, salvo raras excegdes, tendem a ganhar
visibilidade piblica apenas as interpretagdes catastrofistas que surgem sob forma
de alerta, denunciando os nefastos efeitos que seriam gerados a partir de uma
infancia marcada pelos games e desenhos animados violentos.

Mais do que oferecer solugdes para os enigmas que as tramas narradas
apresentam, nosso objetivo foi incentivar esse caminho e unir esforgos com
aqueles criticos que ja o estdo trilhando. Para isso, usamos a ferramenta da qual
dispomos — a psicanalise —, mas uma analise puramente psicanalitica certamente
? ¢ reducionista, tentaremos sempre que possivel abrir-o leque. Seria uma
deslealdade tratar qualquer fantasia de modo simplista, ¢ necessaria uma relagao
de respeito com o carater surpreendente de cada historia, assim como uma
assumida humildade do quanto sua riqueza transcende nossa capacidade de
analise

Essas historias sensibilizam quem as escuta em diversos planos, e



certamente ndo conseguiremos dar conta de todos. Por exemplo, o conto Jodo e
Maria fala da escassez de alimentos e da expulsdo do lar por essa contingéncia.
As criangas da Velha Europa que o escutavam entendiam bem do que se tratava,
pois a comida faltava mesmo. Mas a empatia com uma historia se da em vérios
niveis e ¢ provavel que, junto com o tema da fome real, também fossem tocadas
por outras questdes, para as quais todas as crian¢as sdo sensiveis,; como a
separagdo da mée nutridora e o medo de ser abandonado pelos pais. J& uma
crianga moderna, de uma familia abastada, quicd nem saiba o que possa ser a
falta de alimentos, ndo obstante se fascina com a mesma historia, ¢
provavelmente isso sera devido as questdes mais subjetivas.

Ainda em um outro ponto de vista, podemos supor que uma crianca
brasileira, habitante da periferia miseravel dos centros urbanos, se escutar a
historia de Jodo e Maria, vai encontrar no conto uma fonte para traduzr a
anglstia concreta de ser expulsa de casa por seus pais e a divida diaria sobre a
possibilidade de eles conseguirem trazer comida ou ndo; mas, acrescido a esse
sentido direto, talvez compartilhe com a crianga de vida mais abastada a questdo
sobre a posi¢io da mae nutridora, cujo seio ela também teve de deixar. B
provavel que a empatia com os personagens desse conto ocorra em dois niveis
(social e intimo) para todas as criangas brasileiras, afinal, ha Jodos e Marias em
todos os semaforos do pais, entio como ndo pensar em ser abandonado? Além
disso, independentemente do quanto a realidade da pobreza se impde para as
diferentes camadas sociais, ndo ha mae que ndo faga questdo de lembrar a seus
rebentos, quando eles esnobam o alimento, que ha outras criangas que passam
fome.

Como forma de estruturar o livro, optamos por agrupar os contos tendo
como eixo as fantasias que acreditamos que suscitam, disso resultou que algumas
historias e personagens classicas fossem convocadas e outras ndo. Toda a escolha
implica perdas, certamente os leitores encontrardo omissdes que considerem
imperdoaveis. A sele¢do de historias ¢ também a que nos foi possivel, pois
incluimos aquelas sobre as quais sentiamos que tinhamos algo a dizer,
entendendo-se por isso as que tocaram em algum ponto remanescente da nossa
infancia e que deixou restos na vida adulta. Certamente a parentalidade ajudou a
precipitar essas escolhas, ja que foi quando nos descobrimos no papel de pais
narradores que toda a dimensdo desse pedago da infancia aflorou.

Em geral, quando contamos um conto nos apropriamos dele, o subjugamos
a0s nossos interesses. Para tanto, uma parte se conserva (uma espécie de nicleo
da historia), mas outra ¢ acrescentada, por isso, as historias ndo permanecem
exatamente iguais com o passar dos anos. E isso que torna tio instigante o porqué
de determinados contos terem se celebrizado, durado, permanecido com um
nicleo comum tdo preservado, sendo que ndo sdo necessariamente muito
melhores do que outros. Entre a variada oferta de combinatérias de fadas,



bruxas, amores e aventuras, alguns contos tiveram a sorte de oferecer uma
mistura adequada ao uso dos narradores de outros tempos. Nosso trabalho busca
compreender quais desses elementos estdo presentes em um determinado conto,
qual teria sido o acerto daquela sintese particular para que ele fosse escolhido
para durar. Uma espécie de analise do produto para entender seu sucesso, as
vezes secular, no mercado da ficgdo.

Quanto as narrativas mais recentes, o critério foi similar, pois dedicamo-nos
basicamente aquelas que ja mostraram sinais de consagragdo junto a varias
geragdes de criangas. Por isso, trabalhamos algumas fic¢des nascidas com o
século XX, que ainda sdo populares, e analisamos também algumas historias
provenientes das ultimas décadas, cujas personagens e tramas se tornaram de
dominio publico, sendo conhecidas muito além de sua existéncia escrita,
desenhada ou filmada.

Este livro inclui também um apéndice, onde ¢ contada e analisada uma
historia familiar criada para nossas filhas, ndo ¢ um conto folclorico, nem um
sucesso de publico. A tinica tradigdo a que ela pertence ¢ a da pequena familia
nuclear que constituimos, sua Unica popularidade ¢ entre as criangas filhas dos
amigos que receberam uma coépia dessa historinha, mas sua participagdo no livro
¢ justificada pela possibilidade de exemplificar e explicar como determinado
conto ¢ escolhido e construido enquanto parte da mensagem (inconsciente) que
os pais passam aos seus filhos. Numa historia inventada, fica mais facil
compreender e demonstrar a transparéncia entre os seus elementos e o
inconsciente, tanto do narrador quanto de sua platéia.

Entre as herangas simbolicas que passam de pais-para filhos, certamente, é
de inestimavel valor a importdncia dada a fic¢do no contexto de uma familia.
Afinal, uma vida se faz de histérias — a que vivemos, as que contamos e as que
nos contam.



Primeira Parte
— HISTORIAS CLASSICAS —

“...as fabulas sdo verdadeiras. Sdo, tomadas em conjunto, em sua sempre
repetida e variada casuistica de vivéncias humanas, uma explicagdo geral da
vida, nascida em tempos remotos ¢ alimentada pela lenta ruminagdo das
consciéncias camponesas até nossos dias; sio o catalogo do destino que pode
caber a um homem e a uma mulher, sobretudo pela parte da vida que
justamente € o perfazer de um destino: a juventude, do nascimento que tantas
vezes carrega consigo um auspicio ou uma condenagio, ao afastamento de casa,
as provas para tornar-se adulto e depois maduro, para confirmar-se como ser
humano.” Italo Calvino!

primeira parte do livro destinase
basicamente ao leitor que queira
saber mais sobre os contos de
fadas folcloricos e as razdes do
seu encanto. Nos nos
interrogamos sobre as condigdes
da eficacia dessas narrativas
junto a subjetividade infantil e
por que algumas delas perduram
até hoje. Afinal, entra geragdo,
sai geragdo e seguimos repetindo
as mesmas historias para as
criangas. Por vezes, damos
novas roupagens a velhas
tramas; em outras, modificamos
o desfecho, o ritmo, o estilo, mas
muitas delas sobreviveram quase idénticas a si mesmas ao longo de séculos. Isso
¢é absolutamente surpreendente num mundo cada vez mais mutante.

E interessante que esses contos tenham sido relegados 4 infancia, ja que na
sua origem ndo serviam a uma parcela restrita de pessoas; eles nasceram para
todos. Durante séculos, faziam parte de momentos coletivos, em que um bom
contador de histérias emocionava sua platéia, incluindo gente de todas as idades.
Com o passar dos tempos, foi diversificandose a forma da narrativa, através da
popularizagdo dos livros — tanto em edigdes primorosas destinadas a corte e a
burguesia nascente, quanto em brochuras baratas, para serem consumidas por




uma sociedade em crescente processo de alfabetizagdo ou mesmo através do
teatro popular. Mais recentemente, o cinema e a TV foram dominando a cena.
Independentemente do meio, fomos assistindo a um deslocamento: essas formas
de narrativa mégica foram sendo empurradas para o dominio infantil.

Quando essas historias faziam parte da tradigdo oral, o mundo doméstico
ndo era tdo dissociado do resto da sociedade, trabalhava-se num lugar que era a
extensdo da casa. Ndo havia uma distdncia clara entre casa e trabalho, nem entre
o mundo da infincia e o dos adultos, assim como tampouco havia uma
preocupagdo com a formagdo das criangas, pois nem havia uma clara idéia de
que a infancia, tal qual a concebemos, existisse. Na partilha ocorrida
posteriormente, que fez com que casa e trabalho, adultos e criangas se
separassem, os contos de fadas ficaram em casa com os pequenos.

A partir da modernidade, comegou a haver uma distingdo entre produtos
culturais para adultos e produtos para criangas, nosso tempo levou isso ao
extremo, e cada idade passou a ter seus produtos bem delimitados. A cultura
assimilou as leis do mercado, incorporando suas prerrogativas de consumo e
publicidade. Em fungdo das intengdes pedagogicas e mercadologicas, passa
entdo a ser importante a definicdo de um publico-alvo. Gragas a isso, o grau de
especializagdo da cultura produzida para a infincia tornou-se algo a ser
estabelecido com precisdo. Levando em conta a psicologia de cada época da
vida, temos ofertas culturais diferenciadas para bebés, criangas pequenas,
escolares, pré-puberes, adolescentes, adultos solteiros, familias e assim por
diante.

Esses produtos culturais para a infancia geralmente sdo aceitos sem reservas
pelo publico-alvo, mas sempre estdo sob a suspeita adulta de serem prejudiciais
ou deformadores da mente infantil. Ao contrario, os contos de fadas atualmente
parecem estar isentos desse tipo de desconfianga, e ¢ praticamente consensual o
aprego a esse tipo de narrativa. O unico sendo ¢ um certo filtro quanto a
passagens mais cruas. Alguns contos foram submetidos a uma certa censura,3
embora possamos dizer que seu conteudo basico foi mantido. Hoje eles fazem
parte da educagdo desejavel, assim como aprender a contar e se alfabetizar, e ¢
impensavel que uma crianga cresga em um ambiente considerado estimulador
sem ter entrado em contato jamais com Chapeuzinho Vermelho, Jodo e Maria ou
Bela Adormecida. Nem que seja intuitivamente, a maior parte das pessoas
acredita que essa tradigdo tem algo a dizer.

Ha muito para pensar sobre esses restos da tradigdo oral que se perpetuaram
na intimidade dos lares, passando a fazer parte da formagao das criangas. Quanto
aos presentes capitulos, cabe-nos enfocar desde o tUnico angulo que temos
competéncia para fazé-lo: a leitura psicanalitica do fendmeno e das historias.
Seguimos os passos do psicanalista austriaco Bruno Bettelheim, que, com seu




livro A Psicandlise dos Contos de Fadas, criou o caminho que nos inspira: a leitura
dos aspectos psicologicos que nessas historias fazem eco na infancia e a tentativa,
a partir desses, de conjecturar por que as criangas as mantiveram vivas.

Bettelheim demonstra um enfoque que poderiamos chamar de darwiniano
dessa relagdo bemsucedida, acreditando que as tramas que sobreviveram através
dos tempos foram aquelas que ofereciam oportunidade para representar
contetidos do inconsciente infantil, ou seja, as que foram capazes de se adaptar as
necessidades atuais. Para ele, ha uma selegdo ativa por parte das criangas e suas
familias, no sentido de escolher e usar certas historias como se fossem um
esquema no qual se apoiar para realizar suas elaboragdes. Cada historia conteria
uma mensagem, um desafio e um desfecho que para a crianga interessa ouvir
em determinado momento de sua vida. Em linhas gerais, concordamos com esse
ponto de vista e tentamos acompanhar esse autor a altura da importancia de suas
elaboragdes, dedicandonos a trabalhar uma série de contos de fadas, inclusive
alguns sobre os quais ele ja escrevera, assim como outras historias
contemporaneas.

A obra de Bruno Bettelheim foi a pedra fundamental da produgdo analitica
sobre os contos de fadas, ensinando-nos os mecanismos de sua eficacia na vida
das criangas. Podemos inclusive dizer que seu texto foi decisivo para a
legitimagao dos contos de fadas enquanto dignos de fazer parte da formagao das
criangas contemporaneas. Vivemos tempos muito psicologicos, nos quais ha uma
preocupagdo a priori com os efeitos de todo o estimulo que se oferece as
criangas. Bettelheim elevou os contos de fadas ao estatuto de recomendaveis, o
que certamente também contribuiu de alguma forma para sua sobrevivéncia e
popularidade.

Da obra de Bettelheim, aprendemos o método de observar o didlogo da
crianga com o conto que lhe agrada, principalmente sua coragem ao atribuir essa
escolha aos aspectos estruturais inconscientes. Acreditamos, porém, que ele
compreendeu essa relagdo de forma algo idealizada, imaginando que os contos
preservados eram aqueles que desempenhavam fungdes edificantes no sentido
do crescimento ou da elaboragdo de conflitos. Ndo temos uma visio tdo otimista
assim. Acreditamos que muitas historias apenas permanecem pelo seu carater
meramente ilustrativo ou representativo, como um esquema imaginario onde se
apoOiam elementos conscientes e inconscientes. O que cada trama evoca no leitor
ou ouvinte, ou seja, a combinatoria de elementos em que uma representa¢do se
apodia, ndo necessariamente faz parte intrinseca da historia, ela pode mudar
conforme o cendrio ¢ a época em que a narrativa ¢ contada. Dentro desse ponto
de vista, ¢ possivel supor que contos como Cinderela ou Jodo e o Pé de Feijao
ndo resistiram até nosso tempo pelas mesmas razoes que 0s consagraram nas
tradi¢des recolhidas pelos folcloristas ou nas versdes de Perrault e Jakobs. Da
mesma forma, podemos supor que contos como Bicho Peludo ou Pele de Asno



tiveram sua popularidade encolhida pelas inconveniéncias que continham, na
medida em que ndo é admissivel hoje contar aos pequenos historias tdo
francamente incestuosas.

Nosso trabalho ¢ uma tentativa de alargar o horizonte que Bettelheim nos
deixou. Uma certa idealizagdo restritiva na sua compreensdo do que seria um
conto de fadas o afastou de um conjunto de ficgdes especialmente intrigantes e
importantes para as criangas. Divergindo dele, acreditamos que existem novos
contos de fadas, configurando-se num género dedicado ndo apenas a
preservagdo, mas também a renovagdo. Em fungdo disso, propomos uma
inclusdo de historias que o autor ndo considerava genuinos contos de fadas, nem
apropriados para criangas, no género do maravilhoso.

Conto de fadas versus
conto maravilhoso

que entendemos aqui por conto de fadas ¢ o mesmo que
Vladimir Propp denominou conto maravilhosa,4 em fungdo
da onipresenca de algum elemento magico ou fantastico
nessas historias. Contos de fadas ndo precisam ter fadas, mas
devem conter algum elemento extraordinario, surpreendente,
encantador. Maravilhoso provém do latim mirabilis, que
significa admiravel, espantoso, extraordinario, singular.
Muitos optaram por essa denominagio justamente para dar conta da vastidao de
personagens e fendmenos magicos, absurdos ou fantasiosos que podem povoar os
reinos encantados. Mas preferimos seguir a sabedoria popular que manteve as
fadas enquanto representantes deste reino. Elas ja foram associadas as Moiras,
imaginadas com uma roca nas maos, que conteria o fio de nosso destino, como
uma espécie de parteiras magicas, que possibilitam a vida e definem os seus
percalgos. As fadas seriam as herdeiras das sacerdotisas de ritos ancestrais, ja
que a elas ¢ reservada a fungdo de veicular a magia. Por isso, ndo abriremos
maéo da denominagdo que em tantas linguas as tornam embaixatrizes do mundo
magico.

O elemento fantastico presente enquanto maravilhoso nessas narrativas
cumpre a fungdo de garantir que se trata de outra dimensdo, de outro mundo,
com possibilidades e logicas diferentes. Assim fazendo, os argumentos da razio e
da coeréncia ja sdo barrados na porta, e a festa pode comecar sem suas
incomodas presengas, bastando pronunciar as palavras magicas Era uma vez...
como uma senha de entrada.

Vivemos num momento em que a mutagdo dos meios dessas historias
atingiu um ponto de virada: a tradigdo oral cedeu espago ao império das imagens.
Hoje, tudo o que se diz deve ser ilustrado. Os sons, os siléncios, a entonagéo e a



capacidade dramatica, que faziam a gloria de um bom contador de historias
foram, substituidos pelas capacidades narrativas dos estudios de cinema, da
televisdo e dos ilustradores de livros e quadrinhos. O que nos interessa é o fato de
muitas historias terem subsistidos através desses novos meios e perdurarem
evocando as mesmas emogdes. Nosso proposito ¢ encontrar velhas tramas
mesmo que estejam vestindo novos trajes. Seguiremos os rastros daquelas que se
preservaram de formas menos vistosas, assim como tentaremos detectar a
existéncia de novidades na terra da fantasia.

Aproximando-se do folclore de varios paises, ¢ possivel constatar que certas
historias, classicas para nos, na verdade, constituem apenas um arranjo particular
que encontrou uma forma feliz, fez eco numa certa comunidade e teve a sorte de
ser preservado. Ndao ¢ incomum encontrarmos nas compilagdes de historias
folcloricas, de distintas nacionalidades, contos que comegam como 0 nosso
conhecido Branca de Neve, seguem com ares de A4 Bela e a Fera e terminam
igual ao de Cinderela.

E provavel que a maioria dos contos de fadas esteja irremediavelmente
esquecida. As historias que sucumbiram davam conta de situagdes que ja ndo se
repetem: explicagdes magicas para problemas relativos a fertilidade, aos
mistérios da natureza, a regras morais num tempo de rigidez religiosa, a rituais de
passagem e a tantas outras coisas, mas deixaremos essa pesquisa para quem tem
a competéncia de fazer uma arqueologia dos contos de fadas.> Uma simples
leitura no amplo universo deles ja sugere que existem alguns que atualmente ndo
causam os mesmos efeitos e estio em via de esquecimento, subsistem apenas
nos escritos dos folcloristas, mas praticamente ndo sao mais lidos ou contados.

Como temos acesso aos contos de fadas através de um acervo coletado por
folcloristas, tendemos a concebé-los como uma coleg¢do de narrativas composta
de historias fechadas em si. Pensar assim, no entanto, seria um tanto reducionista,
pois as historias que conhecemos hoje sdo uma parte preservada de um acervo
muito mais rico. Em seus primordios, elas eram um sistema logico em que varias
historias poderiam ser combinadas. Por isso, melhor seria compreendé-las como
um gigantesco baralho de cartas que permitia um sem-nimero de arranjos,
dentro de certos tipos de seqiiéncia légica, mas conservando uma plasticidade em
que varios elementos podem ser mudados e certos sentidos, preservados. Os
contos que conhecemos sdo alguns dos produtos desse todo maior que se move
com regras proprias, mais aparentadas ao mito que ao nosso pensamento
racional.

Os contos de fadas ttm em comum com os mitos o fato de ndo possuirem
propriamente um sentido, sdo sim estruturas que permitem gerar sentidos, por
isso toda a interpretagdo sera sempre parcial. Os contos sio formados como
imagens de um caleidoscopio, o que muda sdo as posi¢des dos elementos. Certos




arranjos particularmente felizes por equilibrio, beleza e forga, cristalizam e
formam algumas dessas narrativas que hoje conhecemos como as nossas
historias classicas.

Nos capitulos que se seguem, vamos recontar sinteticamente alguns dos
contos de fadas mais populares, assim como outros menos notorios ou mais
antigos que lhes sejam conexos, embora, no que tange as pessoas da sociedade
ocidental, seria preciso ter crescido em Marte para ndo conhecé-los em sua
maioria. Alids, este ¢ mais um dos motivos do nosso interesse pelo assunto: o fato
de que todos partilhamos um acervo comum de historias. Em um mundo tio
plural, de tantas ideologias, tradigdes e religides, elas constituem um
denominador comum.

Sobre as fontes

rocuraremos agrupar as historias pela fantasia principal que
ela geralmente evoca. E claro que ¢ uma redugio dificil,
porque a mesma historia podera ser retomada em outro
momento, inserida em outra reflexdo. A idéia de trabalhar um
conto até esgotar quase todos os seus elementos ¢ tentadora,
foi o corajoso caminho de Bettelheim, mas ¢ perigoso.
Ninguém da conta de tudo, um conto inclui muito material
ndo-interpretavel pela psicanalise: formas arcaicas de narragdo, cacos de antigos
mitos, que ja ndo nos dizem mais respeito, restos histéricos de experiéncias de
determinados povos, equivocos resultantes de tradugdes malfeitas, etc. Sem falar
que cairiamos em outro problema, se fossemos considerar uma historia enquanto
um todo, terfamos de eleger uma versdo, mas qual seria a melhor fonte?

Na pesquisa sobre a variedade de histérias e versdes, nossas fontes serdo
todas as de que pudermos dispor, privilegiando a variedade sem hierarquizar o
que seria uma narrativa auténtica, original de determinado conto. Por isso, em
torno de cada eixo tematico escolhido, organizamos varias historias, cujos
detalhes as diferenciam, mas parecem convergir para um centro comum.
Compartilhamos, relativo aos contos de fadas, a idéia do antropologo Claude
Lévi-Strauss referente aos mitos. Segundo ele, fazem parte do mito todas as suas
versdes e ndo haveria uma versao original a ser privilcgiada.6 Embora devamos
reconhecer que o conto maravilhoso sofre transformagdes historicas, inclusive
alguns contos passaram por modifica¢des de tal monta que resta perguntarmos se
dizem o mesmo que diziam antes, podemos supor que, se eles sobrevivem, ¢
porque nos tocam de determinada forma e que provavelmente algo foi
preservado de seu arranjo inicial. Caso contrario, teriam perdido a forga, o
encanto e cairiam no esquecimento.

E claro que os contos de fadas devem sua sobrevivéncia a uma série de



folcloristas, que, de uma forma mais apaixonada do que cientifica, nos legaram
suas versdes. Como essas compilagdes, agora classicas, constituiram o degrau
que possibilitou a chegada até nos dessas tramas tdo antigas, eles angariaram os
méritos que justificam que os privilegiemos diante de infinitas formas de
vulgarizagdo e difusdo.

Nossa escolha, enquanto estrutura do livro, é pela analise da eficacia das
fantasias que os contos possam mobilizar nos ouvintes atuais. Sempre ¢ bom
lembrar que estd no interior de cada um a tecla magica, pois nem todos sdo
tocados pelos mesmos contos, nem da mesma forma. Afinal, contos que nunca
foram esquecidos e provocaram horror e fascinio em uns passam despercebidos
para outros. Na selecdo de quais contos escolher, privilegiamos entdo as historias
que sdo ainda lembradas e que, por isso, seguem causando efeitos ao longo dos
séculos em seus leitores e ouvintes.

O uso do conto pelas criancas

as criangas, ¢ mais facil observar o impacto da ficgéo, elas se

apegam a alguma historia e usam-na para elaborar seus

dramas intimos, para dar colorido e imagens ao que estdo

vivendo. Elas a usam como era usado o mito em sociedades

antigas, entram na trama oferecida e tentam encaixar suas

questdes nos esquemas interpretativos  previamente
disponibilizados. Ou entdo se apropriam de fragmentos, como tijolos de
significagdo que combinam & sua moda para levantar a obra de determinado
assunto que lhes questiona.

O que fica de um conto para uma crianga ¢ o que ele fezreverberar na sua
subjetividade, aliado ao fato de como chegou até ela. Caso tenha vindo pela méao
de um adulto, pode ser tomado pela crianga como se ele tivesse tido a intengéo
de dizer algo através da escolha daquele trecho dramatico especifico. Por sua
vez, a crianga faz suas encomendas, quer escutar determinada historia, pede que
Ihe alcancem certo livrinho, propde que se brinque com ela considerando-a
como se fosse uma personagem. Enfim, essas trocas entre o adulto e a crianga,
tendo os contos como intermedidrios, podem operar como uma espécie de
dialogo inconsciente.

O importante ¢ termos claro que a crianga ¢ garimpeira, estd sempre
buscando pepitas no meio do cascalho numeroso que lhe ¢ servido pela vida. A
relagdo da infancia com as historias fantasticas ¢ antiga e solida, o que nos leva a
convicgdo de que essa ficgdo ¢ preciosa para as mentes jovens.

Testemunhos em analise sobre a forga dessas histérias sdo freqiientes, é
comum pacientes adultos mencionarem um conto de fada ou uma fic¢ao infantil
contemporanea que nunca esqueceram e que jamais, desde que a escutaram,




foram os mesmos. Essas lembrangas abrem boas associa¢des para suas analises.
E ainda, ha quem diga que as coisas mais duras que ja escutaram estavam
contidas em algum conto de fada ou numa histéria infantil e que nunca mais
vivenciou uma empatia tdo intensa junto a outra forma de arte. Nesses relatos, a
lembranga do conto ¢ acompanhada da evoca¢do do momento da narrativa, ou
seja, quem apresentou a historia, quando e onde isso se den.”

Portanto, seja contado por alguém ou por outro meio, hd um encontro entre
as criangas e os contos de fadas que raramente falha. Se algumas tém a sorte de
ter adultos que sejam narradores, certamente isso vai fazer parte da sua
memoria relativa a histéria. Mas, aqueles que ndo tém essa oportunidade,
encontrardo nos livros, na TV, na escola, no cinema, no teatro uma fonte onde
beber suas doses de fantasia e ficgdo. Alids, mesmo as criangas que escutam
historias narradas por seus pais, parentes ou cuidadores, recorrerdo também a
outros meios, pois para elas importa a qualidade, mas também a quantidade: em
termos de ficgdo elas sdo consumidoras onivoras e insacidveis. Em nossa visdo, o
importante ¢ que, de algum modo, as historias cheguem até as criangas para
ajuda-las a pensar, e quanto menos impessoal for o veiculo dessa narrativa, tanto
melhores serdo seus efeitos.

Notas

1. CALVINO, Italo. Fabulas Italianas. Sio Paulo: Companhia das Letras,
1992, p.15.

2. Essa proliferagdo de categorias ndo para de nos surpreender. A titulo de
exemplo, podemos citar uma séric televisiva de sucesso recente: os
Teletubbies, provavelmente o primeiro programa no qual se trata de captar
a logica dos bebés para cativalos. A reagdo de seu publico extremamente
precoce parece confirmar o acerto da proposta.

3. Atransformagao dos contos de fadas em relatos bem comportados e menos
grotescos ndo ¢ absolutamente fruto de arroubos pedagogicos recentes. Por
exemplo, ja no inicio do século XIX, ao longo das sucessivas edi¢des da
compilagdo dos irmaos Grimm, ¢é possivel acompanhar o progressivo
abrandamento das tramas e das personagens, como a transformagdo da
mde ma em madrasta. “Em seu idealismo romantico, os Grimm
literalmente ndo toleravam que uma presenga materna fosse equivoca ou
perigosa, ¢ preferiram bani-la completamente. Para eles, a mae ma
precisava desaparecer para que o ideal sobrevivesse e permitisse que a
Maie florescesse como simbolo do eterno feminino, a terra natal, ¢ a
familia em si como o mais elevado desiderato social.” In WARNER,
Marina. Da Fera a Loira: sobre Contos de Fadas e Seus Narradores. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1999, p.244.



. PROPP, Vladimir. Morfologia do Conto, Lisboa: Vega Editora, 2003.

O exemplo mais classico desse tipo de pesquisa ¢ o conhecido As Raizes
Historicas do Conto Maravilhoso, de Vladimir Propp. Para dar um exemplo
mais recente, em 1994, foi publicado o livro de Marina Warner, Da Fera d
Loira: Sobre Contos de Fadas e Seus Narradores, que realiza uma viagem
pelo contexto histérico das narrativas  tradicionais, enfocando
principalmente a importancia das mulheres.

LEVI-STRAUSS, Claude. Antropologia Estrutural. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1985. p.250.

Um dos mais famosos casos clinicos relatados por Sigmund Freud,
popularmente conhecido como O Homem dos Lobos, tem boa parte de seu
conteudo baseada em reminiscéncias do paciente relacionadas a contos
infantis, assim como as circunstincias em que os escutou ou leu. Relativo a
analise de um sonho, em que aparecem lobos nos galhos de uma arvore,
Freud comenta: “Sempre vinculara esse sonho a recordagdo de que,
durante esses anos de infancia, tinha um medo tremendo da figura de um
lobo que vira num livro de contos de fadas. Sua irma mais velha, que lhe
era superior, costumava apoquentd-lo segurando essa figura especifica na
sua frente, sob qualquer pretexto, para que ele ficasse aterrorizado e
comegasse a gritar”. In: FREUD, Sigmund. Historia de uma Neurose
Infantil. Obras Completas, vol. XVII. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987,
p.46.



Capitulo I
EM BUSCA DE UM LUGAR

O Patinho Feio, Dumbo e Cachinhos Dourados

Desamparo infantil — Valor da infdncia na modernidade — Vinculo méae-bebé —
Angustia de separagdo — Valor social da maternidade e do amor materno —
Sentimentos de inadequagéo e de rejei¢do na familia

Andersen foi, sozinho, responsavel

por um revigoramento do conto de fadas
e um alargamento de seus limites

para acomodar novos desejos e fantasias.
Maria Tatar!

cabega ¢ desproporcionalmente grande; as pernas, praticamente atrofiadas, sdo
incapazes de sustentar o corpo; os olhos tém uma pelicula opaca e azulada que
lhe torna o olhar enevoado; o cheiro ndo ¢ melhor que a aparéncia: fezes e
vomito sio emanagdes constantes. As vezes sio carecas, ndo possuem
linguagem, produzem sons desagradaveis e guturais emitidos a plenos pulmoes. E
ainda achamos um bebé bonito.

A beleza que os adultos percebem em seus bebés recém-nascidos ¢
totalmente reativa diante do que eles realmente sdo. Com o tempo, vdo ficando



graciosos, rosados e
proporcionais, capazes de
comunicagio, estando realmente
habilitados a ocupar um lugar ao
sol. Antes disso sdo... patinhos
feios.

Escolhemos para iniciar
este livro aquelas historias que
nos oportunizassem falar da
chegada da crianga na familia,
das dificuldades que um bebé
enfrenta para encontrar e
construir um lugar no mundo.
Embora essa primeira parte do
livro seja dedicada a analise dos
contos da tradigdo, partiremos de
dois exemplares atipicos, ja que sdo contos do século XIX: O Patinho Feio,2
escrito por Andersen; e Cachinhos Douraa'ns,3 uma histéria em que as fontes e as
variantes se confundem, como num telefone sem fio. Eles figuram em primeiro
lugar, porque decidimos comegar com uma seqiiéncia que reproduza a do
crescimento das criangas.

Essas duas historias sdo do agrado das criangas bem pequenas. Sdo tramas
sem dramas amorosos, nem bruxas vingativas. O que as criangas precisam, ao se
inaugurar no mundo, ¢ de um lugar aconchegante onde possam sentir-se bem-
vindas. Patinho Feio passa toda a sua infincia numa espécie de exilio e Cachinhos
Dourados se desencontra com os objetos da casa dos ursos, dos quais esperaria
obter algum bem-estar. Esses personagens nos lembram que ndo ¢ facil chegar
ao mundo, comegamos aos berros, ¢ o desamparo ameaga-nos por um bom
tempo. As criangas ¢ suas familias tém colaborado para a preservagdo dessas
histérias centenarias porque elas sio um retrato das primeiras lagrimas, daquilo
pelo qual choramos antes, muito antes, de saber o significado do amor.

Nido ha fadas nesses primeiros contos de que nos ocupamos, alids, ha
inclusive quem diga que sequer sejam contos de fadas, ja que lhes faltam os
elementos magicos em sua forma tradicional. Bettelheim lhes nega essa
caracteristica, porque ndo hd a luta do herdi, vencendo as provagdes e
encaminhando-se para a resolugdo de um conflito, itens que ele considera
imprescindiveis para essa classificagdo. Quanto a nos, acreditamos que o simples
fato de haver uma familia de ursos morando numa casinha na floresta, que
dorme em camas, senta em cadeiras e come na tigela é o bastante para situar o
leitor num territério magico. Se contarmos ainda com uma pata preocupada com
a imagem publica da sua prole ¢ com uma série de animais falantes no caminho



de um angustiado patinho, temos doses de fantastico suficientes para reivindicar a
essas historias algum lugar no mundo magico, sendo enquanto contos de fadas,
pelo menos na categoria de contos maravilhosos.

Quanto a critica de Bettelheim, de que nessas historias faltaria a luta da
personagem rumo a superagdo, pensamos que, nesta forma de catalogagdo
subjetiva, faltaria considerar outras formas de superagdo que ndo passam por
vencer bruxas, dragdes ou conquistar princesas. A jornada desses pequenos
herdis, o patinho ¢ a menina, ¢ mais interior do que exterior. O primeiro luta
contra o desamparo e a desesperanga, a segunda busca seu lugar numa casa,
numa familia. Por isso, denominamos este capitulo de Em Busca de um Lugar:

Para efeitos de atualizagdo das questdes abordadas, langamos méao a analise
daquele que consideramos uma versio moderna para O Patinho Feio, de
Andersen. Trata-se de um filme em animagdo de Walt Disney, denominado
Dumbo, que tem com o conto coincidéncias e diferengas que nos permitirdo
discutir questdes sobre a infancia contemporanea.

Novas personagens para
um novo puiblico

s criangas demoraram até quase o fim do século XVI para
serem dignas de alguma importdncia e atengdo. Antes disso,
quando sobreviviam aos altos indices de mortalidade infantil,
eram  criadas entre os  adultos, compartilhando
promiscuamente todos os aspectos da vida, at¢ que a
maturidade fisica as tornava um deles. A partir do momento
em que passaram a valer mais para seus adultos,
conquistaram o direito a um reduto literario. Estas duas histérias de que nos
ocuparemos, por exemplo, foram escritas e compiladas numa época em que os
pequenos ja eram objeto de preocupagio, sendo inclusive dedicadas as criangas.
Sua origem ¢ diferente dos outros contos de fadas da tradi¢do, que conhecemos
através das compilagdes de Perrault e dos irmdos Grimm, entre outros. Estes
classicos, por sua vez, se deslizaram da sua audiéncia adulta original, constituida
pelos trabalhadores em seu momento de descanso ou pelos nobres em seus
saldes, para a condigdo de uma narrativa destinada as criangas.

Hans Christian Andersen escolheu as criangas como seu piblico, mas ndo
sem vacilagdo. Era comum aos autores de literatura infantil, que antes tinham
tentado vencer no territério da escrita para adultos, considerada mais séria,
porém sé conheceram a consagragdo como escritores para criangas, obtendo
junto a elas o prestigio que os meios literarios Thes haviam negado. De qualquer
maneira, convém observar que esses contos, que atendem tdo bem ao critério da
sensibilidade das criangas pequenas, datam do século XIX. O primeiro livro de




literatura infantil de Andersen foi publicado em 1835, ja a versdo mais antiga de
que se tem noticia do conto de Cachinhos Dourados foi escrita por Eleanor Mure,
por volta de 1830, para seu sobrinho de 6 anos. Nessa versdo, a invasora ainda
era uma velha, ela s6 assume a identidade de uma menininha em 1850.5

Naio surpreende que os contos que nos propiciam abordar assuntos relativos
aos bem pequenos sejam diferenciados e um pouco posteriores aos da tradigdo.
Como ressaltamos acima, Andersen reinventou o conto de fadas para os novos
tempos. A sociedade que passou a valorizar a infancia presta aten¢do a
construgdo da vida de cada individuo, agora levando em conta seus pensamentos,
suas convicgdes, seus desejos e principalmente suas particularidades. A literatura
sofreu transformagdes como um todo, as personagens deixaram de ser
estereotipadas, e as aventuras passaram a incluir aspectos relativos a tensdes
subjetivas.

Patinho Feio é um dos primeiros herdis modernos escritos para criangas, seu
drama baseia-se num persistente sentimento de rejei¢do. Inclusive ele tem sido
considerado como um alter-ego do proprio Andersen. O conto poderia ser lido
como uma descrigdo alegorica da infancia dificil desse dinamarqués de origem
humilde e aparéncia bizarra, que passou por maus bocados devido a sua
personalidade sensivel, considerada efeminada por alguns de seus
contemporaneos.

Andersen colocou muitos conflitos emocionais modernos, incluindo o
sofrimento subjetivo das personagens, dentro de um formato em que se
beneficiou dos recursos dos contos maravilhosos. Assim, recriando o conto de
fadas para necessidades de outros tempos, contribuiu para a consagra¢do do
género, enquanto uma modalidade narrativa, ndo necessariamente presa a
determinada constelagio de tipos de personagens e tramas.

O Patinho Feio

historia do Patinho Feio ¢ amplamente conhecida. Mas ndo
impede que a recontemos — em grandes pinceladas — tanto
para alicercar a analise que faremos quanto para retomar a
historia original, pois ela ¢ muito difundida com passagens
cortadas ou simplificadas.

No comego havia um ovo diferente no ninho de uma
pata, ele era maior ¢ de choco mais demorado que os outros.
Por fim, deu origem a uma avezinha gratda, desengongada e acinzentada, em
nada parecida com seus graciosos irmaos. Seu aspecto distinto ¢ determinante
para ser discriminado por todos, inclusive pela made. Apds se encher dos maus-
tratos dispensados por ela, irmaos e vizinhos, ele voou para longe desse galinheiro
infernal.




No lago onde foi parar, relacionou-se com dois jovens gansos, apesar da
frase inicial dessa amizade: “vocé ¢ tdo feio, que vamos com a sua cara”. Mas
durou pouco esse lago, pois seus amigos foram abatidos numa cagada. Escondido
entre os juncos, salvouse de uma carnificina que liquidou com tudo que voava.
Paradoxalmente, ele se sentiu rejeitado até pelos cdes de caga, que o farejaram
mas, ndo o morderam. Sempre voando para longe do perigo, ele caiu na
choupana de uma velha, que o acolheu pensando tratar-se de uma pata poedeira.
L4 se sentia hostilizado pelos outros animais da casa e foi ficando com saudade
da 4gua, até que decidiu voltar ao lago.

Tudo correu bem até a chegada do inverno, quando ficou congelado e
desmaiou. Teria morrido, ndo fosse a bondade de um cagador que o
desentranhou do gelo e o levou para sua casa. L4, devido a tanto sofrimento que
teve na vida, interpretou como agressdes as brincadeiras dos filhos de seu
salvador. Numa tentativa de escapar deles, provocou uma revoada desastrosa,
derramando a manteiga, o leite e a farinha da casa. Quando a mulher do cagador
gritou, por causa da confusdo, ele fugiu mais uma vez resignado a sobreviver
sozinho no lago até a primavera. Essa estagao trouxe de volta os cisnes, as belas
aves que ele admirara e vira partir no outono. Entdo, ao curvar a cabega de
medo de que eles também o maltratassem, ele se viu no espelho das aguas,
descobrindo que havia transformadose no mais belo dos cisnes.

Poucas historias infantis foram capazes de uma empatia tio forte e
duradoura com o publico, certamente devido ao mérito de traduzir muito bem a
anglstia da crianga pequena. O calvario do cisnezinho, que foi cair no ninho
errado, ¢ igual ao de todos nds. Na verdade, a trama sintetiza duas fantasias
assustadoras: uma dos pais, o medo de ter o filho trocado por outro — hoje, por
um equivoco na maternidade, outrora por alguma artimanha de alguém ou do
destino; e outra dos filhos, a de descobrirem-se adotivos. Na primeira, o filho estd
no ninho errado; na segunda, ele vem do ovo errado. Ambas, entretanto, evocam
uma certa verdade: somos todos adotivos, o lago bioldgico ndo nos oferece as
garantias necessarias para sentir-se amado. Mesmo que sejamos nascidos da
mesma méie que nos amamentard e educard, ainda resta um vago e
desagradavel sentimento de ser o ovo errado no ninho errado.

Entre o feto que se avoluma na barriga e o bebé que sai e ¢ apresentado aos
pais ndo ha uma identificacdo direta. Acreditamos que o bebé e a mie se
reconhecem, a musica de fundo desse encontro amoroso é o batimento cardiaco
materno que compartilharam toda a gestagdo, assim como ha o reconhecimento
das vozes mais constantes, que penetram na cavidade liquida do nené. Porém,
isso ndo tera sentido se ndo for reapresentado ao bebé.

Ele reconhecera a voz da mée do lado de fora como sendo aquele mesmo
som abafado que se imiscuia nas aguas uterinas que o banhavam, desde que ela



reintroduza essa vozna vida dele. A mae precisara conquista-lo, falando com ele,
para que ele conecte o som de fora com o de dentro. Ja, para ela, sera dificil
reconhecer naquele ser esqualido e sujinho o filho que tanto fantasiou; ele
também tera de seduzir sua mde, mamando em seus seios, demonstrando
capacidade de responder aos seus estimulos.

O volume do ventre materno ¢ preenchido pela fantasia do filho perfeito, ja
0 bebé que sai, como diziamos, ¢ o patinho feio. Amae precisa olhar, reconhecer
¢ adotar esse recém-nascido como seu filho. O vinculo que existia na gestagdo
entre o feto ¢ a mae precisa ser renegociado. Tem tudo para dar certo. Em geral,
o pacto de olhares entre o recém-nascido e a méae ¢ tdo rapido e eficiente que
nem ¢ visivel, nem parece que foi necessario. Embora o amor a primeira vista
entre eles dois possa ser fulminante, ndo ¢ automatico nem infalivel, como
provam as psicoses puerperais e as desconexdes do bebé.

Amie e o bebé tém vérios momentos para se desencontrar: na gestagio, no
parto ou no puerpério. Em todos os casos trata-se do fracasso de um vinculo que
gostariamos de crer como natural. Entre os animais, os filhotes fracos e
defeituosos sao deixados morrer ou sdo devorados pela propria mae. Por mais
cruel que seja, isso nos parece mais compreensivel, j4 que nesses casos a
rejeigdo de um filhote obedece a alguma logica biologica.

No caso da made humana, a logica que rege o vinculo ¢ infinitamente mais
complicada. Na gestagdo ou no parto, por exemplo, ela pode rejeitar um filho
perfeito que reconhega como seu, porque ocorre que ela ndo se admite no papel
de mae. No puerpério, ela podera dedicar-se ao filho, atenciosa e prestativa,
ocupando-se dele, mas o bebé percebe que ela estd emocionalmente alienada,
suprindo a falta de vinculo com uma eficiéncia mecanica. Por isso, um bebé
limpinho, gordinho e belo, pode ser completamente desconectado por ndo ter
encontrado seu ninho.

Na maior parte das vezes, ao escutar o primeiro choro do recém-saido de
seu ventre, a mde sente que este ¢ o seu esperado bebé, olhar o corpinho
ensangiientado s6 confirma o que seus ouvidos ja lhe informaram, por isso, o
encontro ¢ felizz Mas a suspeita que todos temos ¢ de sermos incapazes de nos
igualarmos a fantasia que se avolumara no ventre de nossa mae. Esse temor nos
acompanhara para sempre, justificando o sentimento de rejei¢do que nos
identifica ao patinho, abandonado e orfio desde o ovo. O ventre da mie ¢é
estufado de ideal, os filhos crescem e, mesmo que se tornem belos cisnes, ficam
sempre com o sentimento de que lhes falta algo para preencher o que a mae
esperava. Essa defasagem ¢ o tecido do conto do Patinho Feio.

A histéria também lembra que o ambiente que recebe mesmo o mais
amado e esperado dos filhos ndo deixa de ter suas hostilidades. Além das
supracitadas eventualidades ou fantasias de rejeigdo, estd o fato de os bebés



interpretarem como hostilidades externas at¢ mesmo aquelas que se produzem
dentro do seu proprio corpo. Fome, gases, cansago e colicas podem parecer um
verdadeiro complé do mundo contra si. Por isso, ndo ¢ dificil imaginar que todo o
bebé por vezes habita um mundo hostil, gelado e solitirio como o do patinho. Na
classica historia de Andersen, a pequena ave interpreta como maldade até
mesmo agdes benéficas ou sem intengdo de machucar que lhe sdo dirigidas. O
patinho estd parandico depois de tudo o que sofreu. Um bebé também fica
inconsolavel em certas ocasides, afinal, ele estd morrendo de colicas e ninguém
feznada para impedir...

Hé também algo de verdade histérica neste conto: as criangas pré-modernas
estavam mais s0s. Se o personagem do Patinho ndo era digno do amor de sua
mde, isso ndo constituia uma realidade tdo distante para seu autor. Num passado
mais recente para Andersen do que para os dias de hoje, era freqiiente a historia
de criangas que ndo eram adotadas no amor de seus pais. A familia tradicional
era um lugar arido e, se um filho ndo tivesse predicados logo ao nascer,
provavelmente ndo sobreviveria. Criangas defeituosas, com incapacidades, ndo
teriam maiores regalias e, caso sobrevivessem, ainda teriam de levar o estigma
de falhadas, ja que os pais seriam bem francos em ndo esconder o quanto lhes
desagradava um filho aleijado, por exemplo. Cremos que o feio pode ser usado
para toda a gama do que ndo se encaixa numa normalidade, algo que estd fora
do padrao — pelo que contam os biografos, o proprio Andersen, excéntrico e
delicado, era diferente do padrdo.

Dumbo: um amor grande
como um elefante

filme Dumbo é mais uma criagdo de Walt Disney que, se
pode dizer, foi responsavel por um revigoramento dos contos
de fadas. Desde o langamento de seu filme sobre a Branca
de Neve (em 1936), ele foi o precursor de outra modalidade
de apropriagdo da linguagem dos contos de fadas, agora
narrados em compasso com as imagens, sob forma de
desenhos animados. As historias da tradigdo oral, assim como
aquelas obras literarias que se tornaram classicas, como ¢ o caso de O Patinho
Feio, devem sua sobrevivéncia as sucessivas reapropriagdes de que foram
objetos. Os compiladores tradicionais, como Perrault, as adaptaram a linguagem
de seu tempo. Podemos dizer que houve — e haverd — repetidos momentos de
reciclagem, em que velhas narrativas se atualizam em novas linguagens. Uma
historia ndo necessariamente supera a outra, muitas vezes, podem proliferar
versdes ou tramas inspiradas umas nas outras. Langado em 1941, Dumbo lembra
o conto de Andersen, ndo o substitui nem o supera. Por isso, vamos enfocar nossa
leitura nas diferengas entre essas historias.




A historia do elefante voador foi escrita pelo proprio Disney. Ele afirmou ter
se inspirado na Figura de um elefante que vira numa caixa de cereais. Através
desse desenho animado, aproximadamente um século depois, o patinho feio e
rejeitado transformou-se num bebé-elefante que nasceu com gigantescas orelhas
de abano. Esse defeito o tornava motivo de escarnio por parte de todos no circo
em que vivia. Mas agora o filhote torto esta com a sua mée, e ambos sofrem
com o seu defeito. Anovidade é que a mae moderna aceita — pelo menos tem de
aceitar — o filho do jeito que venha. Afinal, agora o amor materno ¢ um valor em
si.

Mesmo contando inicialmente com o amor da sua mée, o drama de Dumbo
também ¢ de separagdo. Dona Jumbo, a mie, ¢ encarcerada apos ter uma crise
de furia contra aqueles que maltratavam sua cria. O elefantinho ficou s6, tendo
apenas o rato Timoteo como conselheiro. Com um final feliz a historia termina
provando que o defeito de Dumbo era na verdade uma virtude, pois suas
enormes orelhas o transformam num elefante voador. Como o Patinho Feio, cuja
aparéncia diferente ndo era um defeito, apenas uma caracteristica das jovens
aves de sua espécie, o elefantinho tinha as tais orelhas destinadas a algo maior.
Ambos desconheciam suas qualidades, que carregavam consigo como um fardo,
ambos se descobriram superiores aos outros, mas s depois de um bocado de
sofrimento.

Até o comego da sociedade moderna, o amor materno ndo figurava entre os
requisitos que uma mulher queria reivindicar para si. Nos primeiros momentos
da emancipagdo feminina, era grande o desejo de desincumbir-se dos filhos e do
lar, sempre que houvesse posses para isso. Libertadas do pesado fardo do
trabalho doméstico, as nobres emancipadas e as primeiras burguesas jogaram o
bebé fora junto com a agua do banho, dedicaram-se ao ocio e as tentativas de se
mimetizar com os privilégios e as tarefas masculinas. Incumbiam seus bebés aos
cuidados de amasde-leite, muitas vezes fora do lar de origem, e os recebiam de

volta quando ja tivessem formato de gente, se tivessem sobrevivido até 14.0

Na modernidade, o filho passa a ser um projeto prioritario para a mae,
mesmo antes de provar sua viabilidade. O destino dela esta associado ao do filho.
A sociedade incluiu o cuidado com a familia entre as realizagdes necessarias
para atingir o sucesso. Acaba valendo a maxima: “diga-me como sao teus filhos
e eu te direi quem és”. A maternidade ndo ¢ uma tarefa degredada, realizada nos
bastidores da sociedade, hoje ela ¢ importante, central, digna de ocupagio e
preocupac50.7

Quando Disney criou Dumbo, essa mudanga ja estava consolidada. Dona
Jumbo néo se faz de rogada, aceita o seu filhote e briga por ele, mesmo que isso
venha a arruina-la, como ¢ o caso. O filho vai ser sempre sentido ¢ vivido como
se fosse parte da propria mae. Ela ficara ao seu lado no infortinio ¢ ele sera sua



extensdo narcisica.

O drama do elefantinho centra-se no fato de que ele se vé privado dessa
prote¢do, quando sua mae ¢ encarcerada. Essa historia tem seu fim quando se
produz o milagre de fazer um elefante voar. A diferenga entre a historia do pato e
do elefante estd na consagragdo do amor materno como um grande valor. O
patinho ja4 demonstra essa valorizagdo, pelo lado negativo, na medida em que a
historia frisa a rejei¢do egoista da pata e o desamparo do filho. Dumbo, que tem
sua mde a seu lado, ndo se transforma numa bela criatura preexistente na
natureza, como o cisne, ele se revela um ser fantastico, um elefante voador.
Como vemos, as mées ndo investem em troca de pouco...

Nesse sentido, o final do filme de Disney difere do conto de Andersen: em
O Patinho Feio, a felicidade significa encontrar a tribo e ter uma existéncia
autbnoma; para Dumbo, o final feliz esta em preencher as expectativas do ideal
materno e ser algo grandioso. O impossivel de um elefante voar aconteceu, logo
as fantasias desatinadas de uma mae dedicada podem ser alcancadas. Assumir o
formato do ideal materno, no entanto, ¢ uma proposta regressiva. E uma
possibilidade de se entregar infantiimente a condi¢do de ser objeto da mae.
Infelizmente, a experiéncia clinica nos revela o quanto isso pulsa forte em cada
um de nos, perseguindo-nos a vida inteira.

Se na modernidade a mde mudou, 0 mesmo ocorreu com a infincia. O
aspecto mais marcante dessa modificagdo ¢ seu prolongamento. Ndo ha mais
pressa em abandonar as asas da mae. Junto dessa prorrogagdo do crescimento,
estdo a valorizagdo desse periodo da vida e as expectativas que temos dele: ser
criangas por mais tempo, para que os pais também possam investir mais em
tornar os filhos algo mais proximo de seu ideal. Em Dumbo, essa infancia
prolongada ja estd presente, pois ele ¢ um heroi fixado nesse periodo de idilio
com a mie.

E o pai de Dumbo? Nao temos noticia, mas a fungdo paterna ¢ feita por um
ratinho, o Timoteo. Como nas historias de fadas que veremos adiante, temos um
pai desvalorizado, neste caso, mindsculo. A assimetria desse casal rato-elefante,
no exercicio das fun¢des paterna e materna, simboliza bem o que sempre
sentimos: uma méde maior do que suportamos; ¢ um pai sempre aquém do
necessario para barrar a sua poténcia. Nas piadas tradicionais, o enorme elefante
costuma ter medo de ratos, mostrando que tamanho ndo ¢ documento. Porém,
ndo deixa de ser ilustrativo que a mée seja tdo imensa, enquanto o personagem
que poderiamos associar ao pai seja tdo pequenino.

O ratinho representa um pai que surge como um conselheiro oportuno e
sdbio, mas s6 depois que o destino tira de cena a dona Jumbo, cujo amor
paquidérmico ocupava todos os espagos. Timoteo cria um objeto magico, uma
peninha, que faz com que o elefantinho perca o medo de voar. Convence-o que



se estiver segurando-a na tromba ndo caira. S6 depois, quando Dumbo ja estava
convencido de seu dom, Timoteo lhe revela que a historia da peninha fora um
pequeno truque.

Nio pode haver nada mais paterno do que esse episodio. Ele ¢ similar ao
que ocorre quando as criangas aprendem a andar de bicicleta: em determinado
momento, quem as estd segurando deixa-as soltas, e elas seguem pedalando
sozinhas, confiantes de que estdo sendo amparadas. O trabalho do pai ¢ esse
auxilio no crescimento, que passa por deixar voar, mas entregando uma peninha
que represente sua presenga, ou, com as maos soltas, acompanha com o olhar as
primeiras pedaladas independentes. Trata-se de um apoio que saiba se ausentar
na hora certa e possa ser substituido pela confianga nos passos do filho.

Quando Andersen escreveu O Patinho Feio, justamente se estava operando
a valorizagdo da infincia que culminou nos dias de hoje. Por alguma razio,
porém, essa historia ndo sucumbiu. Os adultos a seguem contando, as criangas
continuam escolhendo-a como algo digno de ser repetido a cada noite. Pelo jeito,
cla ndo ¢ apenas uma reliquia, ela fala de coisas que ainda sdo ativas no nosso
inconsciente. Pensamos que, nesses casos, pouco importa o sexo do personagem,
embora tanto o patinho quanto o elefante sejam masculinos, a condi¢do universal
e precoce de suas representagdes ndo oferece barreiras a identificagdo das
meninas.

Ao comparar a historia de Dumbo com a do Patinho Feio, podemos pensar
que o conto de Andersen ndo se deixou substituir e ¢ mantido vivo pelas criangas
e seus pais, gracas a énfase no fato de que cada um tera de batalhar pelo seu
lugar no mundo. Embora Dumbo tenha vivido sua aventura longe da prote¢do
materna, numa jornada de crescimento, a fonte de sofrimento se situa na
conjugacio da hostilidade do mundo com a auséncia da mée. O Patinho Feio ndo
esperava nada de sua maie, que alids se revelou uma madrasta. Mas
compartilhamos com ambos uma certa dose de desamparo ¢ de sentimento de
rejei¢do, o que nos impulsiona na busca de um lugar ao sol.

O Patinho Feio ja se descolou de seu criador, foi apropriado por todos e
circula em vérias versdes. Sua for¢a ¢ tal que muitos chegam a crer que ¢ um
conto da tradigdo oral, o que serve para provar que as criagdes literarias podem
ter a mesma pregnancia que os contos ancestrais. Ha algo de estrutura comum
entre essa criagdo de Andersen e os contos tradicionais: o patinho ndo recebe um
prenome, designase pelas caracteristicas funcionais do personagem, assim como
o final feliz redime e justifica o sofrimento anterior. Falta porém a tradicional
revanche ou puni¢do dos vildes. Nessa historia ndo ha um vilao especifico,
apenas o ambiente tem suas rusticidades, ele sofre de frio e fome. O papel de
mau se reserva as aves que o discriminaram; assim como no circo, o elefantinho

orelhudo foi achincalhado pelas amigas da mie.8 De qualquer maneira, esses



personagens que maltratam o patinho estdo longe de ser vildes do quilate de
bruxas, ogros e dragdes. Tampouco encontramos a quebra de alguma interdigéo,
que geralmente faza virada das situagdes nos contos de fadas.

Como diziamos antes, consideramos que O Patinho Feio fazuma ponte entre
o conto de fadas tradicional e o romance moderno, j4 que, na trama de
Andersen, a fonte do sofrimento ¢ também interna. Esse conto ja contém uma
psicologia rudimentar, coisa que as personagens dos contos de fadas podem até
revelar, mas o sofrimento se dard mais em fungao da tragédia em si ¢ menos no
discurso da personagem. A caminhada do Patinho Feio, diferentemente do
percurso das personagens classicas de contos de fadas, é mobilizada pelo
sentimento de rejei¢do e pela sua vontade interna. Lembremo-nos de quando ele
deixa a casa da velha, onde ndo estava sendo propriamente maltratado, porque
ndo se adapta a companhia dos outros animais domésticos — uns tipos bem
desagradaveis — e sentia saudades de nadar na lagoa. As dificuldades externas
auxiliam nas decisdes de quando partir, mas o que realmente o move ¢ o fato de
ndo se sentir bem recebido em determinado lugar.

Cachinhos Dourados:
uma casa que néo acolhe

a versdo mais popular, Cachinhos Dourados fala de uma
menina que foi passear numa parte da floresta que ainda nido
conhecia. L& encontrou uma casa, provisoriamente
abandonada pelos seus donos: trés ursos que haviam saido
para dar uma volta enquanto seu mingau esfriava nas tigelas.
Esses ursos as vezes sdo representados por uma familia —
como na versdo mais popular hoje —; por outras, sio apenas
o urso grande, o médio e o pequeno.

A trama ¢ breve, contém quase nenhuma agdo, enfoca apenas a estada da
menina na casa. Cachinhos tenta saciar sua fome nas tigelas: o mingau da grande
esta muito quente, o da média muito frio e o da pequena, na medida. Por isso, ela
come o alimento do urso pequeno. Cansada, buscou um lugar para sentar e
experimentou as trés cadeiras: a grande era muito dura, a média muito mole e a
pequena lhe pareceu 6tima, mas ela era muito grande para o assento e acabou
quebrando-o. Por 1ltimo, foi tentar dormir um pouco nas camas e a experiéncia
se repetiu. Apos achar a cama do papai urso muito dura, a da maméae muito
mole e a do filhote 6tima, pegou no sono. Ndo durou muito seu descanso, acordou
apavorada, rodeada de ursos em torno da cama. Nao teve duvidas, pulou pela
janela e fugiu. Fim.

Cachinhos Dourados estd longe de ser um bebé feinho, j4 é uma linda
menina crescida, mas nem por isso conquistou um lugar. A preservagdo dessa
historia na vida das criangas contempordneas ja garante uma questdo importante.



Certamente ndo seria por seu contetido moral, pois ndo contém nenhuma ligéo,
apenas deixa um vago aviso de que ndo convém invadir propriedade alheia, nem
usar objetos sem autorizagdo de seus donos. Em geral, supomos que toda a
historia possui algum tipo de moral, ligio ou bom exemplo, ¢ isso seria 0 motivo
de introduzi-la na vida de uma crianga. Esta ¢ uma prova de que ndo ¢ bem essa
a razio: provavelmente a moral contida ¢ mais uma desculpa, o que
transmitimos ao contar uma historia ¢ algo que nos escapa, que obedece a
determinagdes inconscientes.

A historia de Cachinhos Dourados ndo ¢ uma ligdo de bondade, de bravura,
da persisténcia necessaria até encontrar um lugar, do fato de que todo o
sofrimento um dia terd uma compensagao. Quando o heréi ndo mostra algum
tipo de mérito, teriamos ainda o fundo moral que justificaria uma narrativa,
como alertar sobre os perigos da curiosidade (Barba Azul) ou da desobediéncia
(Chapeuzinho Vermelho). Esse conto ndo oferece nenhuma mensagem positiva,
seria simploria a leitura de que a menina é punida pela curiosidade, pagando um
prego pela transgressdo de invadir uma casa que ndo € sua, e que, com ela, as
criangas aprenderiam a ndo ser xeretas. Cachinhos ¢ apenas uma menininha
cansada e com fome, depois de uma excursdo na floresta. Afinal, se fosse o caso
de culpar alguém, por que ndo repreender a casa dos ursos por ndo ser mais
acolhedora?

Ela chega sozinha, vinda ndo se sabe de onde, tenta de todas as formas
encontrar no ambiente algum tipo de aconchego e se desentende com os objetos
domésticos. Duros demais, muito grandes, excessivamente moles, menores do
que deveriam ou frageis. Sdo camas, cadeiras, pratos e alimentos que se
mostram inadequados, demonstrando sim que a menina néo serve para se utilizar
deles. Por wltimo, exausta depois de tantas aventuras, ela adormece na cama do
bebé urso, mas somente até o retorno de seu verdadeiro dono.

Também convém notar que todos os acontecimentos dessa histéria ocorrem
dentro da casa. Aqui a floresta ¢ como uma boca de cena, por onde
desaparecem e aparecem os personagens, o foco esta 1 dentro. Se tivéssemos
que resumir a trama, dirlamos: a casa ndo serve para a menina e a menina nao
serve para a casa, enquanto a floresta ainda néo se constitui num lugar.

Boa parte das historias tradicionais infantis ocorre na floresta ou inclui a
tarefa de atravessa-la. E o espago por onde passa a missio de sair para o mundo
para provar algum valor, como ser capaz de sobreviver aos seus perigos, trazer
um objeto ou tesouro, tarefas mais usuais dos herois dos contos de fadas. Seja
como for, o que interessa ¢ que se repete a situagdo em que o personagem passa
por algum tipo de expulsio, fuga ou partida do lar, a partir da qual empreendera
a verdadeira aventura, que se desenrola do lado de fora de casa, na floresta ou
através dela.



Viver junto da familia, na mesma casa, equivale a ficar a mercé de seus
julgamentos e designios. E preciso partir para o mundo para revelar e descobrir o
proprio valor, conquistar méritos que funcionem como uma pequena vinganga.
Por melhor que seja a familia, haverd uma lista de queixas que colecionamos, do
quanto ndo nos consideramos apreciados e amados. A primeira dessas
insatisfagdes provém de que a crianga pequena ¢ excluida de uma série de
eventos e vista como incapaz para muitas tarefas e atividades, o que, alids, as
vezes, ¢ a mais pura verdade. Como ndo somos norteados pela razio, sempre
restardo magoas. Em ultima instincia, parece que alguém deveria pagar pelo
fato de virmos ao mundo tio impotentes e despreparados.

A partir do momento em que nos julguemos vitoriosos na aventura da vida,
por ter conseguido qualquer coisa que achemos merecedores de ser apreciada
pelos outros, temos um sentimento de vinganga relativo aqueles que pensavamos
que ndo acreditavam em nos. Estes, na verdade, talvez nunca tenham duvidado
da nossa competéncia, simplesmente nos viam com a juventude e a ignorancia
que de fato tinhamos, provavelmente estavam nos cuidando e educando.

Apenas crescemos um pouco, o suficiente para andar pelas proprias pernas,
e um belo dia passamos a achar a casa familiar estreita e queremos de alguma
forma partir. Desejamos transcender aquele ambiente, mas sentimos como se 0s
pais ¢ os irmaos nos achassem desvalorizados e nos expulsassem. Fantasiando
uma expulsdo, projetamos nos outros o nosso desejo de sair.

Nos contos de fadas, algum tipo de maltrato precede a partida do lar: a vida

do herdi corre perigo, ele é mal-amado, mal-compreendido. E preciso que suas
conquistas, em outros reinos ou na floresta, sirvam para mostrar as pessoas que o
viram crescer, e que apostavam tdo pouco nele, o seu grande valor. Quando ele
volta para a familia, o faz cheio de tesouros e gloria. Muitas vezes, nem volta: vai
viver sua realeza num mundo por ele conquistado através dos dons que em casa
ninguém soube apreciar.

Cachinhos ¢ totalmente atipica. Ndo ha familia para testemunhar nada,
tampouco ela quer provar algo; sua historia ¢ uma simples busca ingloria por
alguma forma de amparo. Essa personagem talvez possa propiciar uma
representagdo para a situagdo do filho cagula, que ja encontra uma familia
pronta e nao sabe onde se encaixar. Mas também serve para o filho mais velho,
cujo lugar foi usurpado pelo recém-chegado bebé, que tem direito ao bergo no
quarto dos pais (a cama), ao seio (o prato) e a um aparente lugar junto ao casal
que se recolhe hibernante, como ursos, em volta do novo bebé. O mundo nio estd
no seu feitio, a comida ndo ¢ a que ele quer e seu lugar na casa sofre
inexplicaveis alteragdes.

Aidentificagdo com Cachinhos ndo ¢ privilégio de criangas que t€m irmaos,
cla também serve para todos os descontentamentos que a crianga tem com seu



ambiente, que sdo vividos como hostilidades. Se a cama esta incomoda, a comida
ndo tem gosto bom e as cadeiras ndo sdo confortaveis, € porque esses objetos ndo
sd0 mais para a crianga, ¢ quem sabe eles ja ndo a querem mais?
Freqiientemente as criangas sentem como vindo de fora o que estio vivendo por
dentro. Elas projetam seus sentimentos em pessoas ¢ objetos do mundo externo,
sem a minima nogao de seu envolvimento.

A medida que cresce, o bebé comega a dar trabalho, ja ndo come com o
mesmo apetite, seu sono fica inquieto e cheio de pesadelos, ndo para sentado em
lugar nenhum e sua maozinha curiosa se mete em todos os lugares, em busca de
algum objeto que nem ele sabe qual é. Na época em que comeca a caminhar, a
crianga tem uma atividade ansiosa que a acompanhara pelos anos seguintes, até
que consolide a linguagem e a capacidade de brincar.

Cachinhos ¢ também esse ser inquieto, que joga culpa no mundo pela
insatisfacdo que a aflige. Diante de tanta atividade da crianga, seu ambiente
doméstico comeca a apresentar sinais de inadequagdo. Os objetos mais frageis
sdo colocados fora de seu alcance, repetidos ndos tornam cada movimento seu
uma negociag¢do, ha muitos lugares onde ndo pode ir ou coisas em que ndo pode
mexer. Além disso, os adultos tampouco estdo sempre de acordo com a opinido
da crianga sobre o momento de fazer a higiene, se agasalhar ou se alimentar. Se
ndo ha acordo relativo aos habitos, muito menos havera em relagdo ao sabor das
comidas, que ainda obedecem ao cardapio parental, embora o pequeno ja se
ache no direito de fazer suas escolhas. De certa forma, a casa toda fica meio
hostil, como a dos ursos para Cachinhos.

E bom insistir que os contos infantis ndo servem apenas & crianga, o ato de
narrar abre, para os pais, um espago de elaboragao sobre o que ocorre no vinculo
com o filho. A histéria de Cachinhos brinda a possibilidade de ver representado o
seu trabalho de inventar um lugar para os pequenos que chegam.

E recorrente escutar das criangas pequenas a pergunta: onde eu estava
quando eu ainda ndo tinha nascido? A preocupagdo delas ¢ imaginar a
inexisténcia de um lugar prévio, deduzindo que, se alguém um dia ndo esteve,
outro dia podera ndo mais estar. Inexistir antes de ter nascido ¢ pior que morrer,
pois quem morre deixa lembrangas, marcas de sua passagem. Mas quem ainda
ndo nasceu constata que o mundo se virava bem sem sua presenga. As respostas
dos pais, revelando que o filho ja morava em seus coragdes ou em sua
imaginagdo, tranqiiilizam a crianga, assegurando-lhe que ela foi precedida por
um desejo, 0 que ja € um consolo.

Se tiver sido desejada, a crianga de alguma forma existia antes de nascer.
“Mas por que meus pais sorriam tanto naquelas fotos da viagem, ou da boda ou
da festa, se EU ndo estava 147" Acompanha essa, a fatidica questdo: “e se eu ndo
tivesse nascido?” E terrivel constatar que nio fariamos falta, pois ndo saberiam



de nos. Portanto, se perguntar pelo lugar na familia, pelo desejo que justificou
um nascimento é pura filosofia, e ¢ dela que se incumbe Cachinhos. Um lugar na
casa, um lugar ao sol, se o temos, existimos.

Nesse caso, os ursos funcionam como uma metafora da familia humana. Os
animais muitas vezes representam os humanos, mas os ursos sio um caso
particular em que esse comportamento ¢ muitas vezes retomado. O urso é um
animal que vivia proximo do homem, facilmente encontravel nos lugares onde os
contos nasceram. Além disso, o urso ¢ onivoro como o homem, pode ser feroz,
mas nem sempre, ¢ um animal de belo porte, pode andar em duas patas e usar as
maos, parecendo-se conosco. Mas ¢ o fato principalmente de hibernar com suas
crias que fazcom que pareca ter um /ar para sua familia, como os humanos.

Os ursos, ao contrario da maioria dos animais, teriam suas casas, tornando-
se portadores do tema do dentro e fora do lar, do aconchego da casa da familia
nuclear versus a floresta indspita e perigosa do mundo externo. Os animais
sempre estiveram nos contos folcléricos, mas, desde que o homem comegou a
sair do campo e vir para a cidade, eles passaram a representar também a
idealizag¢@o da natureza, um lugar onde a harmonia ainda existiria.

Cachinhos Dourados diferencia-se do conto de fadas tradicional por ndo ter
um desfecho bem marcado. Quando ¢ descoberta, a menina foge espavorida
para a floresta, deixando aos ursos a tarefa de reconstruir seus objetos, o
equilibrio doméstico e arrumar a bagunga que deixou.

Na familia urso, Cachinhos enfrenta impasses que sdo os de qualquer
crianga quando aquilo que deveria ser tio adequado a ela deixa de ser seu
numero. Ja ndo encontra seu lugar nem junto ao pai, cujo amor ¢ duro, alto ¢
quente demais; nem junto a mée, cuja presenga esfriou qual a sopa e cujo
abrago ¢ demasiado mole, as vezes sufocante; muito menos lhe serve ser o bebé,
cujo lugar agora parece fragil e pequeno. Cachinhos também ¢ a crianga que
cresceu um pouco, agora tem condi¢des de olhar de fora e ver o bebé que ja ndo
¢ mais.

Muitas criangas tém cachinhos na primeira versdo dos seus cabelos, os quais
geralmente nao sobrevivem ao primeiro corte. Os cachinhos sio o cabelo do
bebé que cresceu. As penugens do recém-nascido, muitas vezes, se sucede uma
cabeleira vasta e ondulada, com cachinhos, que as méies tém pena de cortar,
tanto em meninos quanto em meninas. Possivelmente, o adjetivo dourados diga
respeito ao valor em ouro que esses cachos tém para as maes, ou ainda ao fato
de a primeira cabeleira do ser humano ser mais clara, alourada, que a
permanente.

Para muitas criangas, o primeiro corte de cabelo ¢ marcante: depois nunca
mais serdo louras nem cacheadas, esse ¢ um tempo que acaba ali. Depois disso,
ha um mundo que espera, mas até 14, embora a casa esteja ficando um pouco



incémoda, o fora de casa ainda ndo tem registro. Nesse momento, sair correndo
de casa sem ir a lugar algum faz sentido, porque ndo hd exatamente um lugar
fora da familia. Embora a primeira infincia traga consigo elementos de
socializagdo, o mundo referencial dos pequenos ndo transcende o universo
familiar. Cachinhos lembra aos pequenos e as suas familias que ainda ndo ¢ hora
de sair, mas nem tudo sdo rosas na toca dos ursos. Por baixo das cabeleiras
douradas e cacheadas, ha uma revolugdo que se gesta.

Leitores versus ouvintes
ssas historias raramente sdo lidas pelas proprias criangas.
Quando ja estiverem no ponto de lerem soznhas, buscardo
tramas mais complicadas, que propiciem devaneios sobre a
coragem e o amor. E enquanto ouvinte que seu bem jovem
publico se situa. Mas ndo ha o que temer, afinal elas falam de
um mundo de bichinhos, se a mde ou a professora contarem
essas hlstonas tristes, a crianga ndo se sentird obrigada a uma identificagdo
consciente.

Hoje tem-se optado por livros dirigidos as criangas pequenas em que se
narram conflitos cotidianos, nos quais elas proprias sdo protagonistas, explicitando
emogdes ou propondo solugdes e negociagdes possiveis. O franco otimismo desse

tipo de narrativa® ameniza o peso das escolhas tematicas, afinal, sempre
apresentam uma solugdo ou consolo.

Ja os contos maravilhosos nao precisam ser tio delicados, podem tratar os
assuntos com mais crueza, gragas ao distanciamento que a fantasia oportuniza,
talvez devam a isso sua longevidade. O fato de o personagem ser um pato,
permite que acompanhemos sua infincia miseravel; ja que ¢ um elefante, ndo
importa se o0 mundo o ridiculariza, e ele necessita se fazer valer longe da mae; e,
quanto a histéria da menina, como a casa ¢ de ursos, ndo parece tao preocupante
que seja tdo pouco acolhedora, quanto seria se a hostilidade proviesse de uma
casa de humanos.

O proprio do maravilhoso, tal como definido por Todorov, ¢ tratar-se de um
tipo de escrita onde o elemento do sobrenatural figura com toda a naturalidade
possivel. Por mais malucos e oniricos que sejam os acontecimentos, ndo havera
estranhamento, pois estd tacito de que estamos em outro registro, que tudo ¢
totalmente ficticio. Isso ele denomina de “maravilhoso puro”, “que ndo se
explica de nenhuma maneira”. 10

Notas
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. Acompilagdo anteriormente citada, de autoria de Maria Tatar, disponibiliza
a variante padrdo em que a personagem principal ¢ Cachinhos Dourados;
ela também inclui a versdo de Robert Southey, publicada em 1837, na qual
a invasora era uma velha. Em algumas compilagdes de contos para
criangas, como Children’s Treasury (Global Book Publishing, 2002) ou 4
Child’s Book of Stories (Random House, 1998), a personagem ¢ sempre a
menina Cachinhos Dourados. Esta tGltima compilagdo citada atribui a
autoria da versdio a francesa Madame D’Aulnay, mas nela os donos da
casa nao sao uma familia, sio ursos de trés tamanhos. Apesar dessas
variantes, tudo indica que a versdo da historia dos trés ursos representados
como uma familia ¢ a invasora como Cachinhos Dourados veio para ficar.

. “Relaciona-se geralmente o género maravilhoso ao dos contos de fadas, o
conto de fadas ndo ¢ sendo uma das variedades do maravilhoso. (....) O que
distingue os contos de fadas ¢ uma certa escritura, ndo o estatuto do
sobrenatural.” In: TODOROV, Tzvetan. Introdugdo a Literatura Fantastica.
Sao Paulo: Perspectiva, 2003, p. 60.

Bruno Bettelheim menciona uma versdo considerada a mais antiga
disponivel: um conto escocés, no qual a invasora ¢ uma raposa que termina
devorada pelos proprietarios da casa. Ele frisa, porém, que este seria: “um
conto admonitério, advertindonos a respeitar a propriedade e a privacidade
dos outros”. BETTELHEIM, Bruno. 4 Psicandlise dos Contos de Fadas. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 2001, p. 256. Consideramos essa versdo a forma
folclorica do conto, antes de ser direcionada ao puiblico infantil.

Ao escrever seus ensaios, nos anos 1580-1590, Montaigne ja reclama
contra isso. Diz ele: “E facil ver por experiéncia que essa afei¢io natural
(amor dos pais), a que damos tanta autoridade, tem raizes bem frageis. Em
troca de um pequeno beneficio, arrancamos todos os dias criangas dos
bragos das mdes e a estas encarregamos de nossos proprios filhos;
obrigamos essas maes a abandonar os filhos a alguma pobre ama, a quem
nao desejamos entregar os nossos, ou a alguma cabra”. Alias, o proprio
Montaigne, que ndo pertencia a alta aristocracia, quis que sua mulher
recorresse a amas, de tal modo o irritava a presenga de criangas pequenas
sob seu teto. In: BADINTER, Elisabeth. Um Amor Conquistado. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p.66.

A mesma questdo se coloca para os homens: hoje de pouco vale ser um
sucesso no mundo externo e um fracasso no casamento e ou na
paternidade. Assim como as mulheres devem dar conta de ser profissionais
e maes com a mesma competéncia, os homens também passaram a ter
que mostrar seu desempenho no mundo doméstico.




8. O fato de os perseguidores de ambos personagens serem figuras da mesma
espécie da mée leva-nos a supor que elas ndo passam de duplicagdes de
sua figura. Em Andersen, as outras aves do galinheiro propiciam uma
representagdo caricatural e exagerada da rejeigdo da mae. No caso de
Dumbo, seria uma divisio maniqueista da mée, entre uma toda boa e
aquela madrasta que rejeita, classica nos contos de fadas. Nesse caso, o
papel da madrasta é representado pelas amigas discriminadoras de dona
Jumbo.

o

. Sao livros dirigidos as criangas bem pequenas que corajosamente enfocam,
de forma direta, assuntos dificeis, como a morte de um familiar muito
querido, a separagdo dos pais, a inclusio social de amigos ou colegas com
alguma deficiéncia, os sentimentos de raiva ou inveja e a desigualdade
social, entre muitos outros.

10. TODOROV, Tzvetan. Introdugdo a Literatura Fantdstica. Sao Paulo:

Perspectiva, 2003, p.63.



Capitulo IT
EXPULSOS DO PARAISO

Jodo e Maria, O Lobo e os Sete Cabritinhos e O Flautista de Hamelin

Concepgdo oral do mundo — Aquisi¢do da locomogdo — Desmame — Fantasia de
ser devorado — Fantasia de expulsdo do lar — Distirbios alimentares

s irmdos do conto Jodo e Maria!
alcangaram a proeza de serem
conhecidos por praticamente todas as
criangas do mundo ocidental. Se existe
um conto que fala ao coragdo das
criangas, este ¢ 0 caso. Ndo se pode
dizer que os contos da tradigdo tenham
uma boa campanha de langamento, se
eles sdo lembrados é porque a peneira
dos séculos os destacou como
importantes. Como fonte desta historia,
encontramos a versdo dos irmaos
Grimm, Hansel und Gretel, publicada
em 1812.

Jodo e Maria sdo filhos de um pobre lenhador, cuja miséria extremada
levou sua esposa, madrasta das criangas, a sugerir que se livrassem delas, ja que
ndo havia alimento suficiente para todos. O pai protesta, mas cede ao argumento
de que o casal deveria se livrar das duas bocas extras para salvar a propria vida.
A mulher sugere que as criangas sejam levadas para o coragdo da floresta, para




um lugar onde seriam deixadas a propria sorte e de onde ndo saberiam retornar,
ou melhor, um lugar em que certamente seriam encontradas pelas feras,
servindo-lhes de alimento, antes que achassem a saida.

Na proposta da madrasta, os enteados estavam destinados ao papel de
refeigdo. Como veremos, era exatamente isso que assombrava o destino deles,
mas 0 que os esperava nao era uma matilha de lobos famintos e sim outra
mulher perversa, uma bruxa — provavelmente outra face da propria madrasta.

Nio foi tao facil livrar-se da dupla. Enquanto os pais arquitetavam o plano
de abandono, as criangas, que ndo haviam conseguido conciliar o sono por terem
ido para a cama com fome, ouviram tudo. Maria se desesperou, mas Jodo
pensou em algo: no meio da noite, saiu de casa e encheu os bolsos com pedrinhas
brancas, do tipo que brilhava a luz da lua. Quando o plano dos pais foi executado,
Jodo foi deixando cair as pedrinhas ao longo de todo o trajeto de ida; assim que
anoiteceu, elas indicaram o caminho de volta. Ao amanhecer, eles batiam a
porta da casa, sdos e salvos.

Na proxima tentativa de livrar-se deles tudo se repetiu, mas a madrasta
trancou a porta da casa, impedindo que Jodo fosse abastecer-se com as
providenciais pedrinhas. Nao tendo como marcar o caminho, o menino utilizou o
unico recurso que tinha: migalhas de pao, que obviamente serviram de alimento
aos passaros, deixando os irmaos sem guia para voltar para casa. Sem encontrar
a saida, caminharam a esmo dias e noites pela floresta até que, exauridos,
seguiram um encantador passaro branco, que os levou para o que parecia ser a
salvagdo: “uma casinha feita de pao doce e de bolos, cujas vidragas eram de
agucar cande”. Quando comegaram a devorar o telhado e as janelas, saiu de
dentro dela uma velhinha, que foi gentil com eles, convidando-os para entrar.

“Acomodaram-se, com a sensac¢do de estar no céu”, la foram regiamente
alimentados e aconchegados até adormecerem. Mas, apos esse agradavel sonho,
esperava por eles o pior pesadelo. A velha na verdade era uma perversa
feiticeira, e a casinha ndo passava de uma isca para fisgar suas presas.

Na manha seguinte, Jodo despertou enjaulado, enquanto Maria foi acordada
aos gritos, que a convocavam para o trabalho doméstico. Sua primeira tarefa era
preparar uma comida destinada a engordar seu irmdo, que ainda estava muito
magro para ser comido. Todos os dias, a bruxa ia verificar o andamento do
preparo de sua iguaria, para tanto pedia que ele colocasse o dedinho para fora
das grades, para ver se nao estava mais tdo ossudo. O menino, que nio era bobo,
mostrava a ela um ossinho que guardara para essa finalidade, obtendo assim uma
prorrogagdo da sentenga. Ndo sabemos por quanto tempo esse truque surtiu
efeito, mas o certo é que um belo dia a paciéncia da bruxa acabou, decidindo
comé-lo como estivesse, magro mesmo.

Ela mandou preparar um paneldo de 4gua para cozinhar o menino e



ordenou a irmad que esquentasse o forno, onde assaria também um pdo. A
intengdo da bruxa era devorar ambos, empurrando a menina para dentro do
forno, imaginava que ela seria mais saborosa assada. Mas Maria também tinha la
sua esperteza: alegando ndo saber verificar a temperatura do forno, ela
conseguiu que a bruxa se debrugasse nele, de tal forma que fosse possivel
empurra-la para dentro. Foi assim que ela ardeu nas proprias chamas.

Conquistada a liberdade, os irmdos encheram os bolsos com pérolas e
pedras preciosas que encontraram na casa da bruxa. Mas ainda tinham que
encontrar o caminho de volta. Curiosamente, dessa vez agiram como se
soubessem por onde ir, sinal de que ja era hora de voltar. Porém, no caminho,
foram barrados por um grande rio que teriam de cruzar, sem auxilio de ponte ou
canoa. Mais uma vez, chama a atengdo a estranheza desse caminho de volta, pois
ndo ha noticia dessa travessia na ida. Ndo podendo enfrentar esse desafio
sozinhos, foram ajudados por um pato, que os transporta, um por vez para a
outra margem.

Outra vez Maria mostrou-se esperta, pois ¢ ela quem se deu conta de que
ndo poderiam subir juntos na ave, que afundaria com o peso. Com isso, os irmaos
ficaram quites, couberam a cada um duas ocasides de mostrar sua capacidade.
Sem outras dificuldades, chegaram em casa para descobrir que a madrasta
também morrera, ¢ o pai s6 fazia lamentar a perda dos filhos. Gragas as riquezas
da bruxa, os trés viveram felizes, livres da ameaca da fome ¢ da maldade da
madrasta.

Tempos dificeis

sta ¢ uma historia de pais que condenam seus filhos a morrer de
fome, livram-se deles para ficar com o pouco alimento que
restou, ja que sdo incapazes de abastecer a familia. A fome ¢
um dos eixos em torno dos quais girou boa parte da historia da
humanidade, muitas vezes, impulsionando os movimentos
migratorios, as disputas de poder, as guerras. No cenério
eumpeu', onde nasceram essas historias, o tema da falta de alimento s6 foi
superado recentemente. Incontiveis ondas de escassez dizimaram boa parte da
populagdo ou os deixaram fracos para doengas de ocasido, de modo que, ndo faz
muitos anos, 0 medo de morrer de fome era uma realidade cotidiana nesse
continente (e ainda o ¢ para uma inaceitavel parte da humanidade).

Existia inclusive uma utopia medieval a esse respeito que nos da a dimensdo
da extensio e da importincia da fome. O contraponto dessa escassez
denominava-se Cocanha,” lugar imaginario onde a comida existia em
abundincia. Em Cocanha havia rios de vinho, as lingiigas pulavam nas
frigideiras, chovia paes e queijos, enfim, tudo aquilo por que ansiava a maioria
das pessoas estaria la presente. Na verdade, a utopia se prestava a outros sonhos




também: 14 ninguém trabalhava, a hierarquia do mundo estava abolida, mas
certamente o acento mais forte era na abundancia de alimentos. A insisténcia de
tantas historias infantis no tema da fome parece ser também um eco desses
tempos dificeis.

Outro comentario que se faz necessario, sobre esta e outras historias: refere-
se as criangas como as primeiras sacrificadas quando a escassez de alimentos
chega. Por exemplo, no conto O Pequeno Pnlegar,j ¢é a vezde o pai fazer o papel
de carrasco, dizendo a sua esposa:

Vocé esta vendo que ndo podemos mais alimentar nossos filhos. Nao tenho
coragem de vé-los morrer de fome diante dos meus olhos, estou resolvido a
leva-los amanha a floresta e deixa-los 14, perdidos, o que ndo ¢ dificil fazer.

Convém observar que O Pequeno Polegar coincide em alguns pontos com
Jodo e Maria. Apos os sete irmaos terem sido expulsos de casa por vontade do
pai, encontrardo um ogro devorador de criangas. O que mais uma vez nos leva a
pensar que existe uma correlagdo entre essas figuras: o pai ou a mae que rejeita
e o monstro que ameaca devorar, ndo por acaso sao do mesmo sexo em ambas
historias.

Era um tempo em que os pais, so depois de encher bem a barriga, lembram
que as criangas poderiam ficar com as sobras.4 O duro ¢ que era bem assim. A
crianga como alguém que possui um valor mais alto que o adulto, alguém a
quem se deve cuidar e preservar, ¢ uma conquista da modernidade. Para nos é
tdo natural abrirmos méo do pouco para que ndo falte as criangas, quanto, para a
sociedade tradicional européia, era deixa-las com as sobras.

Mas essas sdo consideragdes gerais que nos auxiliam a contextualizar o
clima da sociedade em que nasceram esses contos, embora nio explique por que
eles continuam sendo tdo populares. Alids, observar a diferenca cultural que
separa o mundo de origem dessas historias da realidade de seus atuais leitores nos
instiga ainda mais a buscar nelas o motivo de sua longevidade. S6 podemos
conjeturar que esses elementos ancestrais estio hoje a servigo de outros
significados. Acreditamos que seu uso hoje é psicologico. Considerar os aspectos
histéricos ndo substitui a necessidade de apreciar as possiveis evocagdes
inconscientes despertadas pelo conto, que sdo as verdadeiras responsaveis pela
sua permanéncia, mesmo quando as condigdes objetivas ja ndo permitem uma
identificagdo direta entre o leitor e a personagem.

Famintos e Desmamados
isando a uma andalise de cunho psicanalitico, torna-se importante explicar um

pouco mais sobre o funcionamento de um bebé, para compreendermos por que,
nesses contos de fadas, os pais estdo tio empenhados em livrar-se dos filhos ¢ da



tarefa de alimenta-los. Em Jodo e Maria, as criangas ficam a
maior parte da histéria relacionadas ao tema da alimentagdo.
Embora passem da condi¢do de famintos a de iguaria, so
depois de derrotar a bruxa (que parece morrer ao mesmo
tempo que a madrasta, indicando que sdo personagens
conexas), 0s irmdos acertam o passo para voltar para casa,
fazendo a travessia necessaria para outra forma de vinculo
familiar. O conto ¢ a historia dessa travessia, simbolizada pelo cruzamento do rio
na viagem de volta. Do outro lado do rio, ja ndo ha fome, tampouco ha bruxas
devoradoras. Vejamos como esses tltimos elementos se combinam.

Neste conto, os pais sdo acusados de estarem impondo aos filhos aquilo que,
na verdade, o seu proprio crescimento estd precipitando em sua vida. Crescer
traz ganhos, mas também perdas. Estas ultimas fazem com que a independéncia
conquistada pelo filho seja vivida como abandono por parte dos pais, ja que ¢
muito dificil, neste momento, se reconhecer como autor da propria historia.
Muitas vezes, a crianga mesma “se desmama” e, ao mesmo tempo,
inconscientemente, acusa a méae de negar-lhe o seio.

Estamos acostumados a acompanhar o sofrimento com o qual as mies
prescindem da condigdo de fonte de alimento para seus filhos. Serdo lagrimas de
tristeza, pela perda de um tipo de vinculo onde elas sdo insubstituiveis junto a seus
bebés, assim como palavras de culpa, pelo notério ganho em liberdade que o fim
da tarefa lhes proporciona. Todo esse discurso habituanos a compreender o
desmame como uma atitude basicamente materna, o que ofusca a enorme
participag@o do bebé nessa decisdo.

O desmame ¢ o primeiro movimento de independéncia do bebé, ele ocorre
como o fim de uma relagdo amorosa, na qual o casal vai sentindo em diversas
ocasides que o esperado encontro nio acontece, a sintonia diminuiu, ha ruido na
comunicagdo. O crescimento da crianga, assim como a reestruturagdo da vida e
do corpo da mée apds o parto, vai diminuindo as condig¢des propicias para a
entrega necessaria a0 amoroso momento da amamentagdo. Cada vez mais,
acontece que ambos estdo um pouco mais distraidos, impacientes, os corpos ndo
se encaixam tio bem, é uma paixdo que esmorece.

Alias, ndo demora muito para que a crianga passe a se sentir incompleta
com o que pode conseguir em termos de satisfagdo e motivagdo através da boca
e critica a provedora, como se a falha fosse dela. Quem sabe se o produto fosse
mais a seu contento, o consumidor ndo ficaria tdo insatisfeito...

A primeira forma de decodificar o mundo ¢ oral: chupar, lamber e sugar
sdo meios privilegiados de conhecimento e satisfagdo. Os olhos fazem um
mapeamento geral, situam o objeto, mas, para investigagdes mais profundas, sdo
requeridos os labios, a lingua ¢ um revestimento de saliva que atesta o



conhecimento adquirido.

Mas chega um dia em que esse sistema e o mundo que ele pode abranger
parecem pequenos, outros horizontes sdo requeridos pela curiosidade do bebé. Ao
crescer, sua motivagdo passa pela exploragdo de todos os lugares onde suas
pernas e seus olhos puderem leva-lo. A locomogdo ¢ fascinante, tanto a propria
como a dos objetos, que sdo arremessados ou t€m providenciais rodinhas. Tudo
se move.

Jodo e Maria jamais admitiriam que gostariam de ter saido de casa, que
ansiavam os mistérios da floresta. O desejo mais imediato seria de que sua
propria casa fosse comestivel e que eles pudessem passar o resto da vida
lambendo suas paredes. Nao fosse a fome e a expulsdo, jamais sairiam. Ai que
esta o engano, o mais comum ¢ as criangas se langarem a floresta, mas
acusando os pais de té-las expulsado de casa e dizendo que ali passavam fome.
Nas histérias de fadas, ¢ muito comum uma temporada na floresta, significando
o mundo externo, o fora de casa, que invariavelmente se iniciard como uma
expulsdo ou com a fuga de uma condenagdo a morte. Ha muitas mortes ao longo
do crescimento, cada nova etapa obriga o ser humano a ver morrer aquilo que
ele era e a familia que servia aquela modalidade de relagdo.

Neste conto, em que a expulsdo de casa se deve a falta de alimentos, a mae
ou sua representante, a madrasta, tem a idéia de livrar-se das criangas, mas o pai
resiste, embora se deixe levar. Parece coerente, afinal é ela quem faz questdo no
conto, é o seu corpo que ¢é negado, ja que devemos compreender o alimento
enquanto extensdo do corpo da mée e de seus atributos maternos. Perdidos na
floresta, reencontram uma representagdo desse corpo, sob a forma da casa
comestivel, que devoram sem preocupagio, como um sedento no deserto se atira
nas aguas de uma miragem. O prego, como sabemos, é alto. Jodo ¢ engaiolado
para ser comido pela bruxa e Maria também perde o Paraiso, pois além de no
futuro virar comida de bruxa, agora ainda tera de trabalhar.

O trabalho de Maria retrata a perda da grata passividade do bebé, quando
pela sua invalidez tudo lhe ¢ alcangado. Hd uma época na vida em que se diz as
criangas, mesmo pequenas, que usem suas pernas para ir buscar o que querem,
que procurem e alcancem seus objetivos, e ¢ notorio o quanto elas resistem a
isso. Embora ja saibam falar algumas palavras, insistem em pedir o objeto
desejado aos gritos ou através de gestos. Quando ja podem se locomover, seu
interesse privilegiara aquilo que tiver de lhes ser alcangado, mesmo que haja
outros tantos, igualmente atrativos, colocados onde possam pegar. Fazer o esfor¢o
de pedir com palavras (em vez de gritos), trabalhando no uso do vocabulario,
assim como se abastecer do que necessitam (indo buscar os objetos com as
proprias pernas) sdo atos vividos como abandono. Se a crianga tiver de se
engenhar para atingir um objetivo ¢ porque nao o fizeram por ¢ para ela. Neste



momento (as vezes pelo resto da vida), ser atendido ¢ uma forma primitiva de
ser amado, trabalhar para cuidar-se e abastecer-se evoca uma forma de solidao.

Engaiolado pela bruxa, Jodo fica no papel aparentemente mais passivo, mais
regressivo, daquele que ¢ impedido de crescer, que se mantém alheio a0 mundo.
Porém, seu personagem incumbe-se de uma das mais primitivas formas de
atividade, que constitui no exercicio do direito de se recusar a comer.

Fechar a boca ¢ a primeira rebeldia assumida de um bebé. Ao entregar o
ossinho em lugar do dedo para enganar a bruxa, Jodo se posiciona como magro —
ossudo, como se diz—, na mesma medida em que ela o quer rechonchudo como
um porquinho. Esse tipo de recusa alimentar é similar a dos filhos, que insistem
em selecionar o proprio cardapio, discordante do da maie, assim como ao
freqiiente fenomeno de que as criangas comem de tudo na casa dos outros,
enquanto na propria sio enojados e seletivos. E simples, na casa dos outros (que
assim sdo chamados porque ndo pertencem a familia mais proxima) ninguém
estd pendente do que eles comem ou ndo. Nesses casos, a crianga realiza uma
apropriagdo do ato alimentar, destinado agora apenas a propria satisfagdo,
orientado pelos seus critérios.

A proposta da bruxa a Jodo ndo existe s6 nas fabulas. Muitas patologias
graves do vinculo mae-bebé, que vao redundar em psicoses infantis ¢ em certos
quadros de deméncias em adultos, sdo frutos dessa bruxaria, que costumamos
chamar de simbiose. Sio filhos engaiolados, ndo t€m olhos para floresta alguma,
s6 vivem para e através de um vinculo umbilical com sua mae. Jamais
desenvolverdo linguagem, porque s6 ela os entendera e sO isso importa, se
caminharem o fardo sem rumo, pois so existe a presenga magnética da mae,
todo o resto ndo ¢ compreensivel. Talvez usem fraldas e se babem como bebés,
ofertando-se no altar dos cuidados maternos, embora em muitos casos estejamos
falando de homens barbudos e com pélos pubianos. Esse ¢ o filho que a bruxa
devorou.

Ha patologias fisicas, como lesdes cerebrais ¢ sindromes genéticas, que
condenam pais e filhos a relagdes méae-bebé, num sofrimento que se prolonga
até que a morte os separe, mas nao estamos falando desses casos. Nas patologias
psiquicas anteriormente referidas, ndo ha acidente, nao ha doenga diagnosticavel
no corpo que justifique a gravidade do quadro, apenas um vinculo sufocante e
demenciante.

Maria também tera o destino do forno, ja que ser devorado ndo ¢ um
privilégio da relagdo da made com o filho homem. O que muda sua sorte ¢ que
ela estava trabalhando, de alguma forma independente, por isso, dela parte a
possibilidade de reagir. Jodo, por sua vez, ndo estd como a vitima hipnotizada da
cobra, esperando o bote, ele mantém a esperteza e engana a bruxa.

Buscar seus proprios objetos, de alguma forma trabalhar, ndo ¢ a unica



maneira de romper o fascinio de ser cuidado, descobrir que é possivel discordar
do adulto, que ele ndo é tdo poderoso nem onipresente, como se acreditava,
também ¢é importante. A tarefa ¢ dar-se conta do quanto se ¢ independente do
desejo da mae: ndo adianta a bruxa querer lhe empurrar comida, fazendo de
Jodo um porquinho, ele lhe respondera com sua magreza.

Paraiso perdido

030 ¢ um bom exemplo para ilustrar um tipo de anorexia
infantil, absolutamente normal, no qual a crianca testa e
constata qudo grande é a vontade da mée de que ela coma.
Quanto mais se recusar, mais variadas e angustiadas ofertas
de alimento a mae lhe fara, ignorando que a tunica coisa que
lhe permitiria voltar a comer seria se abster de lhe oferecer
muito e insistentemente. Se a mae ndo mostrar ansiedade em alimentar o filho, o
desejo deste pelo alimento podera até se expressar, mas, enquanto a insisténcia

da mae lembrar que ele comera para a satisfagdo dela, ele recusara.

Por isso, os dois irmdos se prestam para representar duas formas
importantes do crescimento: a troca da passividade pela atividade e a separagio
entre 0 desejo da méde que quer alimentar ¢ a vontade de comer do filho. O
complemento seio-boca rompe-se definitivamente quando a crianga passa a
escolher e recusar alimentos. Antes, o seio simbolizava o alimento perfeito,
portanto raramente era recusado, mesmo que viesse aplacar outros incomodos
diferentes da fome. De um jeito ou outro, o seio era sempre bem-vindo, se ndo
para mamar, para uséa-lo de bico ou para ficar olhando para a mae.

E importante observar que o paraiso representado pelo seio — esse modo de
vida em que nada falta e em que ndo é preciso fazer nenhum esforgo — néo
existe concretamente na vida dos humanos. Desde o primeiro encontro, quando o
recém-nascido d4 a mamada inaugural ¢ méae e filho sio banhados de uma
sensagdo de reconhecimento miutuo, estabelece-se uma relagdo que ja supde
dois seres distintos. Eles passardo bom tempo sentindo-se visceralmente unidos,
mas essa ¢ uma ilusdo compartilhada. No desmame, rompe-se essa fantasia, ndo
uma simbiose de fato. A necessaria presenga do olhar como complemento da
mamada, que o bebé reivindica (as vezes até furiosamente), deixa bem claro que
ele quer a miae, ndo o leite, que o seio ¢ parte de um contexto, ndo serve
isoladamente. E por isso que os bebés podem ser amamentados com mamadeira
sem traumas, quando necessario, como nos casos de adogdo ou de algum
impedimento fisico para dar o seio.

Quando esse primeiro idilio amoroso se rompe, restam a queixa e a
idealiza¢do do que se supunha ter. Em Jodo e Maria, a queixa ¢é representada pela
expulsio de casa, onde a madrasta lhes recusava comida, assim como a



idealizagdo fica a cargo da maravilhosa casa comestivel da bruxa.

Chame-se ela casa de gengibre, de doces, de paes e bolos, ndo ha quem ndo
tenha em seu acervo alguma versdo apetitosa dessa casa da bruxa. Sua aparéncia
varia, pode ter sido fornecida pela gravura de um livro infantil ou por uma
criagdo pessoal, mas ela faz parte da galeria da infincia. A casa da bruxa
significa fartura, pena que o prego seja fazer parte do cardapio. Alids, a maior
parte desse conto gira ao redor do comer: comeg¢a com a fome em casa, o
banquete na casa da bruxa (onde se comem até as paredes), o terror de serem
devorados por ela e conclui com um belo assado de bruxa. O mundo de Jodo e
Maria ¢ interpretado a partir da oralidade, mas, na pratica, isso ¢ uma evocagao,
como aquelas memorias que fazemos sobre alguma pessoa querida que
perdemos, por morte ou separagio, entio pingamos para nosso uso so as partes
que nos interessam. A memoria ¢ sempre uma versdo dos fatos.

Separados da mée pelos novos horizontes de conhecimento e relagdes que se
descortinam a partir do desmame, faremos desse primeiro momento uma versao
mitica, de uma Mae-Cocanha, de cujos peitos jorravam o leite ¢ o mel. Mas essa
fantasia tem seu lado negro: é a bruxa devoradora. Ndo poderiamos pensar que
semelhante fantasia de complementaridade entre mae e filho parecesse possivel
sem representar algum tipo de ameaga. Ser um s6 com a maie significa perder-
se nela, ser readmitido em suas entranhas, em suma, ser assado, cozido e
comido. Observe-se que ¢ uma fantasia possivel apenas para quem ja tem bem
claro que esta do lado de fora, por isso, tem medo de ser reincorporado. S6 pode
voltar a entrar quem ja saiu.

O Lobo e os Sete Cabritinhos

ara deixar mais claro que o importante ¢ a separagdo em si,
podemos langar méao de outra historia, também muito
conhecida, compilada pelos irmaos Grimm: O Lobo e os Sete
Cabritinhos,ﬁ em cujo comego ha uma inversdo em relagdo a
Jodo e Maria, j4 que é a mde quem sai para a floresta.

Era uma vezuma velha cabra que tinha sete cabritinhos e
os amava como as mies amam os filhos. Certo dia, ela teve
de ir a floresta em busca de alimento e recomendou aos sete cabritinhos: “Tenho
de ir a floresta, meus queridinhos, e vocés devem tomar muito cuidado com o
lobo, que ¢ muito mau e muito perigoso. Se ele entrar aqui em casa, devorara
vocés todos, inteirinhos, da cabega aos pés. Ele muitas vezes se disfarga, mas é
facil reconhecé-lo logo, por sua voz aspera e seus pés muito pretos”.

Disfargado, o lobo conseguiu devorar todos os cabritinhos, menos o
menorzinho que se escondeu bem e contou para a méae o acontecido quando ela
voltou. Eles encontraram o monstro dormindo de barriga cheia e, de forma




similar ao final de Chapeuzinho Vermelho (que analisaremos no proximo
capitulo), abriram a barriga do lobo com uma tesoura, salvaram os filhotes
devorados e repuseram o volume com pedras. O lobo se acordou com sede,
caminhou até o pogo, mas, como o peso das pedras o derrubou 14 dentro, acabou
morrendo afogado.

Seja através de uma velha bruxa ou de um lobo, depois que uma floresta
separa mae e filho, restam evocagdes de dois tipos: idealizadas (a saudade de um
mundo comestivel) e aterrorizantes. A figura primordial assustadora ¢ uma
versio da mae imaginaria do primeiro vinculo simbidtico e, embora pareca
estranho, pode muito bem ser representada pelo lobo, associado em outras
historias a figura masculina.” O monstro nio precisa ser uma figura feminina,
porque ele ndo ¢ a mae, ele apenas deve ter um apetite insaciavel e ferozcomo o
do ogro de O Pequeno Polegar, de Perrault. O apetite peremptorio da velha bruxa
ou a bocarra escancarada do lobo representam a mesma ameaga: ser visto
apenas como algo que precisa ser incorporado o mais rapido possivel. Depois de
comidos, os filhos ja ndo terdo existéncia propria, fardo parte do monstro.

Esses contos tdo assustadores, em verdade, t¢ém um aspecto extremamente
tranqiilizador. Os irmaos Jodo e Maria nem chegam a ser devorados, enquanto os
cabritinhos e a menina Chapeuzinho Vermelho saem intactos da barriga do lobo.
Como as historias sdo contadas desde a perspectiva das criangas que ja tiveram
suas rudimentares, mas bem-sucedidas, experiéncias de separagdo, ndo ha mais
perda da integridade, ninguém se dissolve nas entranhas da bruxa ou do lobo.

Quando um olhar enlaga a mulher a seu filho, que mama em seus bragos, ja
estamos num momento em que ela e seu bebé sdo seres separados. O primeiro
tempo, que seria da simbiose absoluta, nem existe de fato. Na vida real, o seio
representa a mée, mas ¢ ela que é amada, por isso, é representada como uma
mulher (no caso a madrasta, a velha cabra). Vice-versa, o filho interessa a ela
ndo so porque a suga, ha muitos significados que se acoplam a maternidade — de
conquista de uma identidade feminina, de poder, de prova de amor, etc. A méie
pode ser uma s0, mas a maternidade ndo é uma coisa s6. Somente apds a
primeira separagdo, da qual a crianga se sente autora — quando ela “se
desmama” —, aparecera a figura monstruosa, como se a crianga pudesse se
dizer: “Vejam so, o tamanho do perigo de que eu me escapei!”.

A versdo pavorosa do primeiro enlace amoroso é uma espécie de alerta
para ambos. Para a mae, que certamente conhece as personagens da sua propria
infancia, este ¢ o aviso: ndo reincorporards teu produto, sob pena de te
assemelhares a monstros do pior tipo; para o filho: estas numa viagem sem volta.

Nao esquegamos que tanto a bruxa quanto o lobo s6 fazem sua apari¢cdo
num segundo momento, apds a saida de casa dos filhos ou da mée. Por sorte, em
geral, esses monstros sdo fantasias que so6 habitam os pordes da memoria, ndo



fazem parte concreta da vida familiar.

Uma palavra a mais é necessaria sobre as pedras na barriga do lobo:
preencher o lobo ¢ como ter certeza de que sua fome sera aplacada, nada mais
cabera 1a. Estd bem, mas se tem também a encenagdo de uma gravidez
masculina, o que também ocorre em Chapeuzinho Vermelho. No final, a mae ou
o cagador recosturam a barriga do lobo com pedras dentro, e ele morre disso.
Essa “gravidez masculina” ndo funciona, pedra ¢ algo inanimado e morto.8
Quando o lobo sofre uma “cesariana”, o que sai ¢ algo que ja foi nascido antes,
ele mesmo ¢ estéril. A barriga de pedras ja ¢ uma tentativa da crianga de
diferenciar os sexos, entre as mulheres que carregam os bebés em seu ventre e
os homens que ndo o fazem. Inicialmente, ela parte da premissa de que todos sdo
iguais ¢ podem fazer as mesmas coisas, logo gestar e parir seriam atributos
comuns a ambos os sexos. A realidade liquida essa hipétese ¢ talvez a gestagdo
pétrea seja uma boa ilustragio dessa infertilidade.

Atravessia

o fim da historia, conforme a versdo dos irmaos Grimm, Jodo

e Maria “acharam em todo o canto da casa da bruxa arcas de

pedras preciosas e pérolas” que eles levaram consigo de volta

para casa. “Sdo melhores que as pedrinhas brancas”,

afirmaram referindo-se aquelas com que assinalaram o

caminho de volta na primeira vez em que foram expulsos.
Em casa, Jodo havia enchido os bolsos de pedrinhas ou migalhas que lhe
permitissem voltar; dessa vez, o faz com outro tipo de tesouro, cujo valor ndo é o
de uma passagem de volta. Eles encontram o caminho de casa, mas pelas
proprias pernas, as pedras preciosas e as pérolas sdo um valor mundano, sdo
como dinheiro, que providenciara o abastecimento de que eles precisam. Agora,
0s bolsos estdo plenos de independéncia.

Uma vezmorta a mée, que se negava a ser o paraiso, e livres dos perigos de
ser devorados por ela, os irméos se satisfazem com as joias que podem comprar
comida e bem-estar, representantes das riquezas que tanto fizeram falta nos
tempos de escassez. Muitas historias infantis contemplam um verdadeiro
crescimento, lembrando que quando partimos nao voltamos nunca mais, vivemos
em outro reino, o antigo morreu. Isso equivale a dizer que uma vez que se muda
de posi¢ao subjetiva ndo hé volta, se vera tudo desde um outro prisma.

E relevante o detalhe de que a travessia final tenha de ser feita a sos, ou
seja, os irmaos terdo de se separar, inclusive entre eles mesmos. Ja observamos
o fato de o percurso de volta ser tdo diferente do da ida, afinal ndo ha noticias de
que eles tenham atravessado nenhum curso d’agua no trajeto inicial, muito
menos um grande e dificil de transpor como esse.



Um exemplo que segue atual sobre a importancia da dgua nas passagens ¢ o
batismo. Algumas tradigdes religiosas tém revalorizado o batismo em sua forma
primitiva, a imersao total do ne6fito na dgua. S6 depois disso, ele estara dentro de
outra ordem mais elevada que a do inicio. A partir da imersdo, serd reconhecido
como membro de determinada comunidade religiosa, ou seja, ¢ um ritual de
passagem em que a dgua assinala o momento de transformagao.

Muitos seres magicos sdo incapazes de atravessar cursos de agua. Um
expediente comum para se livrar de um perseguidor sobrenatural ¢ pular um
riacho ou atirar-se num rio, pois aquele ficara invariavelmente detido na
margem. A mitologia e a tradi¢do folclérica parecem sublinhar a travessia da
agua como uma das metaforas para a passagem para outro nivel de existéncia,
de transformagdo, ndo se sai do outro lado da margem do mesmo modo como se
entrou.

A casa para a qual retornam Jodo e Maria ndo ¢ a mesma de onde partiram,
ndo ha mais nela uma figura materna ameacadora, e as riquezas foram
conquistadas pelas proprias criangas. E um final diferente de tantas historias de
fadas, em que o herdi conquista seu proprio reino, riquezas e uma bela princesa,
dando as costas para o seu castelo de origem. Jodo e Maria é anterior a esses
horizontes, ha uma revolugdo a fazer, mas ela ¢ intramuros, seus efeitos serdo
contabilizados ainda dentro da relagdo familiar.

O pato como meio de transporte talvez seja uma homenagem a
versatilidade desse animal, pois poucos como ele voam, caminham e nadam.
Dificil imaginar alguém mais bem preparado para as transformacgdes que a vida
exige, portanto, ele parece um bom exemplo de mobilidade possivel. Como ele
domina varios meios, pode figurar como um auxiliar ajudando alguém a passar
por eles.

Outros gulosos

Xiste um conto curto, muito antigo, repetido em varios
folclores, geralmente conhecido com o titulo de Os Trés
Desejos.lo A historia ¢ a seguinte: um pobre homem consegue,
por intermédio de um ser magico, a graga de ter trés desejos
atendidos. Mas ele e sua mulher sio muito tolos e, como quem
nunca come mel, quando come se lambuza, desperdicam seus
desejos de uma forma estapida. O papel de mais tolo ora ¢ da
mulher, ora ¢ do marido, mas o certo ¢ que um dos dois, distraido em
conjecturar qual a melhor forma de fazer seu pedido, enunciaré alto sua vontade
de comer alguma coisa. Prontamente o pedido_¢ atendido e assim se desperdica
com um simples alimento aquilo que poderia conter todos os tesouros do mundo.
O outro conjuge, raivoso por ter visto um desejo ser banalmente usado, num




impulso pede que a tdo desejada lingiiica grude no nariz do guloso, e 1a se vai
outro desejo. Como da primeira vez, trata-se de um pensamento que ¢ enunciado
alto; se inicialmente ha uma gula desmedida, nessa segunda vez, ocorre um
descontrole de raiva. Por Gltimo, o derradeiro pedido ¢ gasto para livrar o nariz
do monstruoso adendo. E o casal estd de novo como antes da possibilidade de
desejar.

Além de ser uma fabula sobre a dificuldade de saber o que desejamos, a
historia nos mostra que, quando ndo sabemos o que queremos, existe uma boa
chance de escorregarmos para os desejos orais ou para outros impulsos
primitivos. Nessa historia, ha duas formas de incontinéncia oral, a de raciocinar
com o estdbmago e a de falar sem pensar. Nas historias de fadas, muitas vezes, as
personagens vomitam coisas boas ou ruins quando falam, mostrando que
palavras também sdo objetos que saem da boca e ¢ preciso controlar o que se
diz. Em uma delas, 4s Fadas,ll a bondade ¢ premiada com a expulsio de
pérolas junto a cada palavra, ao passo que a personagem ma ¢ condenada a
vomitar sapos sempre que falar.

Outra historia sobre satisfagdo oral chama-se O Mingau. £ narrada pelos
irmdos Grimm e mal passa de um paragrafo. Nela, uma menina faminta recebe
como presente, de uma velha que encontra, uma panelinha magica. O objeto
fantastico sempre lhe oferecerd a quantidade que ela desejar de mingau. A velha
Ihe ensina as palavras magicas para iniciar e cessar o feitigo, e assim a menina
providencia para que ela e sua mde ndo tenham mais fome. Um dia, na sua
auséncia, a mée consegue fazer o feitigo iniciar, mas nao sabe fazer a panela
parar, acontece entdo uma enorme inundagdo de mingau que envolve toda a
cidade ¢ s6 cessa com a volta da menina.

O Mingau ¢ uma fantasia sobre um paraiso oral, pela possibilidade de
satisfagdo irrestrita, cujo poder esti com a crianga. E necessario frisar a
importdncia do poder de fazer cessar o jorro de alimento. As criangas pequenas
sdo embutidas de comida de tal modo que a idéia da colher vindo para uma boca,
que tem de se escancarar bem obediente, vai ficando terrifica a4 medida que
crescem. Fechar a boca ¢ uma das primeiras formas de poder. Por isso, essa
pequena historia, que nem sequer angariou muita popularidade, ¢ significativa
para nossa analise. Arriscamos dizer que seu encanto esti em dizer que a crianga
pode até compartilhar com a mée o poder de fazer brotar o alimento, mas o de
fazé-lo cessar € s6 dela, ninguém vai lhe fazer comer o que ela ndo queira.

Os paraisos orais ndo perderam seu prestigio, seguem sendo imaginados.
Acreditamos que, contemporaneamente, o mais requintado ¢ a fabrica de
chocolate do livro 4 Fantastica Fabrica de Chocolate, de Roald Dahl.12 A trama
¢ muito mais rica do que uma utopia oral, mas, de qualquer forma, o cenario
principal, em que a histéria se desenvolve, ¢ uma fabrica maégica-tecnologica



onde tudo ¢ comestivel e todos os sonhos glutdes infantis podem ser atendidos.
Nessa novela, a magia ¢ substituida pela tecnologia, e a floresta encantada é uma
fabrica ndo menos encantada. Enfim, uma cocanha infantil moderna, onde todos
os doces estdo disponiveis sem custos e sem limites, mas cada uma das criangas
visitantes terd de aprender a se controlar. A passagem pela fabrica ¢ também um
ritual de saida da infncia, na medida em que cada um precisa provar que nio se
deixa levar pela oferta oral, por mais que a tentagio seja do tamanho de uma
fabrica e seu proprietario feiticeiro, um grande sedutor.

Os dramas atuais, como obesidades, anorexias, toxicomanias ¢ alcoolismo,
sdo histérias de gente, jovem ou adulta, tentando solucionar os problemas com
pedrinhas brancas que as reconduzam ao calor de um lar que os expulsou quando
cresceram. Diante dos fracassos, das insatisfagdes, esses Jodos e Marias tentam
devorar a casinha, ingerindo alimentos ou incorporando substincias toxicas que
proporcionem uma satisfagdo. Se consumirem a comida, ou a substincia
“magica”, tentam atingir tal satisfagdo, mais mitica do que real. Trata-se de
gente que sabe o que quer e pode conseguilo, seu desejo ¢ a incorporagdo de um
objeto concreto. A anorexia ¢ o mesmo pelas avessas, o objeto ¢ a comida, s6
que a relagdo ¢ de recusa.

A toxicomania, como a bulimia, sdo um circuito de vida reduzdo, elas
aplainam o problema dos desejos. Afinal, nunca sabemos muito bem o que, ou
quem queremos, nem do que precisamos ser para que nos queiram. Quando o
assunto se resolve em termos de ingestio, consumo ou abstinéncia de algum
alimento ou substincia, sabemos que queremos aquilo e que se tivermos aquilo
nos sentiremos queridos. Como se vé€, Jodo e Maria ¢ uma histéria de gente
pequena que serve também para gente grand&13

0 voto de morte paterno

0do e Maria ¢ uma historia que também oportuniza a
elaboragdo do voto de morte dos pais sobre os filhos, a
fantasia de filicidio. O comego ¢ muito explicito, os pais ndo
querem mais as criangas, elas atrapalham a sua
sobrevivéncia, comem sua comida. Como ndo ha para todos,
entio os pequenos t&m de partir. E mais do que uma expulsio,
eles sdo deixados a propria sorte na floresta. Os pais ndo se preocupam se eles
conseguirdo sobreviver sozinhos; o que importa ¢ que nio voltem, se morrerem
ou viverem da no mesmo.

Nesse conto, a vontade paterna ¢ manifesta, mas cremos que existe outro
que, embora velado, discursa mais sobre o quanto os filhos atrapalham a vida de
um casal. Trata-se de O Flautista de Hamelin,M uma historia européia que nos
mostra a vontade dos adultos de se livrar desses pequenos seres que tanto comem




e so atrapalham.

A histéria é simples: uma cidade ¢ assolada por ratos, e os cidaddos ja ndo
sabem o que fazer. Os ratos estio em toda a parte, importunando a todos,
estragando ¢ comendo a comida da cidade. Os métodos habituais ndo surtem
efeitos, pois os animais sdo muitos, ninguém da conta de se livrar de tantos. Como
Gltimo recurso, o prefeito oferece uma valiosa recompensa a quem conseguir
livrar a cidade dessa praga.

Logo depois surge um flautista que diz ter uma solugdo, com sua flauta
magica encanta a todos os ratos e some com eles. A cidade comemora feliz por
estar livre dos roedores. Mas na hora de cumprir o trato, o prefeito ndo quer
pagar ao flautista a quantia justa por ele ter livrado a cidade da peste. O flautista
ndo pensa duas vezes em se vingar de uma cidade tdo ingrata, pega a flauta,
encanta desta vez as criangas encerrando-as dentro de uma montanha. Um
menino coxo, que ndo consegue acompanhar a turma, ¢ a Unica crianga que se
salva desse estranho destino e resta para relatar o ocorrido. O menino manco tem
inveja dos que se foram, pois a promessa da musica do flautista, que ele também
ouvira, era de um mundo melhor, onde nada falta, onde ndo ha perigo, e ele
mesmo ficaria bom da perna.

Existe uma historia moderna, uma pequena novela inglesa, que pode ajudar-
nos a pensar a equivaléncia entre crianga e ratos, chama-se As Bruxas, também
de Roald DahL!5 Nessa histéria, as bruxas sio uma sociedade secreta cujo
objetivo ¢ odiar e exterminar criancas. Estdo tentando usar em larga escala um
veneno, ministrado em guloseimas, que transformaria as criangas em ratos. E,
para a maior gloria das feiticeiras, seriam os proprios pais e professores que vao
matar seus pequenos sem saber o que estdo fazendo.

Nessa novela, ha uma pista para pensar o porqué dos ratos: o0 menino que
vem a ser o personagem principal da historia cria ratos, sio os seus animais de
estimagdo. Ou seja, os ratos podem estar nestas duas posig¢des: ser um bicho
pequeno e gracioso e ser uma peste que transmite doengas e dizima celeiros. O
seu aspecto de pequeno e doce ¢ hoje bastante lembrado, as historias infantis do
século XX estdo cheias de ratos, basta lembrar de Mickey e Jerry para ficar nos
mais famosos. As aventuras de Tom e Jerry, sua permanéncia e simpatia
(apesar, ou talvez por causa da violéncia) se devem, ao nosso ver, a eterna luta
entre grandes e pequenos, entre adultos e criangas. Como o século passado foi
um periodo de simpatia crescente com as criangas, ¢ natural que Jerry se saia
tdo bem diante de seu inimigo natural bem maior.

Mais recentemente, foram langados varios filmes em que os ratinhos sdo
associados ao tema da adogdo. Por exemplo, em Bernardo e Bianca, dois
ratinhos se envolvem em salvar uma menina 0rfa; em Swuart Little, um ratinho é
adotado como filho por uma familia humana. Curiosamente, 0 menino que



enfrenta as bruxas no livro de Roald Dahl também ¢ 6rfao. Esse ¢ um expediente
pelo qual as histérias infantis oferecem uma bem-vinda separagdo entre os
adultos maus, as bruxas, e seus pais, que sdo inocentados desse voto de morte
pela sua auséncia da cena.

Ora, se a equivaléncia ratos-criangas pode ser estabelecida nesses contos
modernos, e esse simbolismo transposto para O Flautista de Hamelin, entio o
conto faz sentido. O que a cidade ndo agiientava mais — os seres pequenos que
tanto comem e que estio por todos os lados incomodando a todos — eram as
criangas. Simbolicamente esse duplo movimento do flautista, ora com os ratos,
ora com as criangas, de encantar e sumir é o mesmo. Trata-se de sumir com as
criangas para a felicidade dos adultos.

Claro que o final ¢ triste para a cidade, que esta privada de suas criangas,
mas assim ¢ a vida, sempre perdemos algo mesmo quando nossos desejos sdo
satisfeitos. Uma incompreensdo comum de quem se aproxima da psicanalise é
pensar que o caminho da cura seria a simples realizagdo dos desejos. Na verdade
seria melhor conhecé-los para poder enfrenta-los, saber lidar com eles, ndo
necessariamente realiza-los. Se assim fosse, uma questio de satisfa¢do direta,
existiriam poucos homens sobre a face da terra, ja que somos habitados por
desejos de morte, direcionados inclusive aos nossos seres mais queridos,
incluindo nossos filhos. Existem momentos em que queremos que eles sumam,
que vacilamos se foi uma boa idéia té-los tido. Esse pequeno conto da vazio as
fantasias que nos percorrem a respeito do nosso desejo, muitas vezes
ambivalente, pelos filhos. Sio os momentos quando os pais pensam 0 quanto os
filhos podem ser um peso na sua vida. Mas esse conto fala a ambos: as criangas,
por terem uma intuigdo de que podem ser o peso; e aos pais, para poderem
pensar como seria enfrentar essa cidade (casa) vazia.

Os pais tém dificuldade de responder como seria a sua vida sem os filhos.
Certamente seria mais facil, mais barata, com mais tempo para eles, mas
ficariam como a cidade de Hamelin, chorando pelas criangas que se foram ou
que ndo tiveram. Ter filhos ndo ¢ um bem universal inquestionavel, ¢ cada vez
mais, para a sorte de todos, uma escolha. Relangar o desejo herdado dos pais na
geragao seguinte sempre foi o destino da humanidade, pagamos o que nossos pais
investiram em nos na proxima geragao que, por sua vez, vai pagar tendo filhos e
assim sucessivamente. Acreditamos que ¢ este pagamento que o prefeito de
Hamelin interrompeu e, por isso, as criangas sumiram. Talvez hoje a pressdo por
ter filhos ndo esteja tdo forte como uma imposi¢do social, e existem outras
formas de pagar aos pais por nos fazer existir.

Notas
1. GRIMM, Jacob & Wilhelm. Contos de Fadas. Belo Horizonte: Villa Rica
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Editora Reunidas, 1994.

Existe um conto dos Grimm, 4 Rrra da Cocanha, mas ali estio expostos

apenas os tragos bizarros desse lugar magico. Um bom livro que analisa

essa utopia ¢ Cocanha — Histéria de um Pais Imagindrio, de Hilario Franco

Junior, publicado pela Companhia das Letras, Sio Paulo, em 1998.

. PERRAULT, Charles. Contos de Perrault. Belo Horizonte: Editora Itatiaia,
1989. E bom lembrar que O Pequeno Polegar de Perrault ¢ muito diferente
das outras historias com esse nome. Aqui ele ¢ o cagula de sete irmaos, que
sdo expulsos de casa pela miséria, o comego ¢ praticamente igual a Jodo e
Maria. Na floresta, eles enfrentam um ogro que os quer devorar, mas,
gragas a asticia do Pequeno Polegar, habilmente conseguem escapar.

. Nas palavras da mulher do lenhador dessa historia: — “Onde estardo nossos
pobres filhos agora? Eles fariam uma boa refeicdo com estes nossos
restos!”

. Voltaremos a esse assunto no Capitulo XIV, analisando os personagens de

Mauricio de Sousa, Magali e Dudu.

GRIMM, Jacob & Wilhelm. Contos de Fadas. Belo Horizonte: Villa Rica

Editora Reunidas, 1994.

Em Chapeuzinho Vermelho, ele faz o papel de adulto sedutor ¢ ardiloso,

similar as raposas das fabulas, que tentam e enganam os inocentes e 0s

Otarios.

Idéia desenvolvida em FROMM, Erich. 4 Linguagem Esquecida. Rio de

Janeiro: Zahar Editores, 1962.

Retomamos essa questdo da troca de um tesouro de valor oral por outro de

importdncia monetaria, na analise do conto Jodo e o Pé de Feijao, Capitulo

VIII.

. JACOBS, Joseph. Historias de Fadas — Mundo da Crianga, volume III. Rio
de Janeiro: Editora Delta, sem data.

. PERRAULT, Charles. Contos de Perrault. Belo Horizonte: Editora Itatiaia,
1989. Citamos Perrault, mas essa historia ¢ conhecida em todos os folclores
com os mais variados titulos. Quase sempre existem duas irmds, uma de
boa indole e outra mé e egoista, sendo esta ultima sempre a preferida da
mie.

. O livro tem tradugdo no Brasil pela Editora Martins Fontes, 2000. Em 1971,
saiu o filme homonimo que muito contribuiu para a popularizagdo dessa
historia.

Na verdade, especialmente a toxicomania comporta varios outros
elementos, aqui falamos apenas de um dos circuitos que estio operando
nesses contextos de adig@o.

BROWNING, Robert. O Flautista de Manto Malhado em Hamelin. Sio



Paulo: Musa Editora, 1993. Esta lenda ficou popular através da poesia feita
por esse inglés, mas ja era conhecida ha séculos. A cidade de Hamelin
existe, fica na Baixa Saxonia e ¢ também um porto. Ha quem queira buscar
indicios reais de uma migragao de criangas ou jovens ocorrida no século
XIII, mas nada ficou provado, e tudo entdo fica neste territorio vago onde
os mitos florescem.

. DAHL, Roald. 4s Bruxas. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000. Em 1990, essa

historia foi filmada com o nome de Convengao das bruxas.



Capitulo ITT
UM LOBO NO CAMINHO

Chapeuzinho Vermelho, Dama Duende, Jodo-Sem-Medo e Os Trés Porquinhos
Perda da inocéncia — Curiosidade sexual infantil —
Fantasias de sedugdo por um adulto — Fantasia de incorporagdo —
O papel do medo na construg@o da fungéo paterna

— Para que esses olhos tio grandes?

— Para te ver melhor, minha netinha.

— Para que estas orelhas tdo grandes?

— Para te escutar melhor, minha netinha.
— E para que esta boca tdo grande?

— Para te comer melhor, minha netinha!



sse didlogo ¢ escutado ha geragdes, e o
leitor certamente o conhece: faz parte do
conto Chapeuzinho Vermelho. Se toda a
narrativa tem seu climax, poucas tém
uma cadéncia tdo boa até atingi-lo como
esta. Ao final desse didlogo, a crianga
que ouve a historia jd estd ele-trizada,
pendente do destino da menina que sera
devorada, capaz de prever cada frase,
que sabe de cor e exige que a cada vez
seja repetida de forma idéntica.

Ao longo dos tltimos séculos, desde
Perrault,1 que a compilou do folclore no
século XVII, essa historia foi sendo
suavizada. Sua primeira versdo francesa
em papel (1697) ndao contém um bom final para a menina: depois do didlogo
classico, ela ¢ definitivamente devorada. O texto de Perrault tem um carater de
fabula moral, ensina que quem transgride as regras se expde ao perigo, ¢ punido
e fim de histéria. Inclusive algumas versdes de Perrault trazem uns versinhos
finais que alertam as meninas ingénuas sobre o perigo dos lobos de fala mansa:

Vemos aqui que as meninas e, sobretudo, as mocinhas lindas, elegantes e
finas, ndo devem a qualquer um escutar. E se fazem-no, ndo é surpresa, que
do lobo virem o jantar. Falo “do” lobo, pois nem todos eles sdo de fato
equiparaveis. Alguns sdo até muito amaveis, serenos, sem fel nem irritagéo.
Esses doces lobos, com toda a educag¢do, acompanham as jovens senhoritas
pelos becos afora e além do portdo. Mas ai! Esses lobos gentis e prestimosos
sdo, entre todos, 0s mais perigosos.

Cento e sessenta anos depois (1857), os irmdos Grimm escreveram uma
continuagdo da historia, que lhe empresta um carater de conto de fadas.3 Nesta,
apos Chapeuzinho ter sido devorada, um lenhador que estava passando em frente
a casa da avo da menina escutou o ronco do lobo que dormia de barriga cheia.
Ele entrou e cortou-lhe a barriga, retirando a avo e a neta vivas de seu ventre;
apos, os trés preencheram o espago vazio do estomago do animal com pedras. O
lobo acordou com sede a acabou afundando na agua que pretendia beber,
morrendo da mesma forma que em O Lobo e os Sete Cabritinhos.

Apesar de os finais das historias de Perrault e dos irmaos Grimm diferirem,
seus inicios sdo bastante similares. Temos uma menina adoravel, conhecida de
todos pelo capuz vermelho, presenteado pela avo, o qual andava sempre vestindo.
Um dia, sua méie pede-lhe que leve uns bolinhos e vinho (ou manteiga) para sua



avo que vivia na floresta. Em Grimm, essa ordem é acompanhada de um
pequeno sermao:

Trate de sair agora mesmo, antes que o sol fique quente demais, e, quando
estiver na floresta, olhe para a frente como uma boa menina e nao se desvie
do caminho. Sendo pode cair e quebrar a garrafa, e ndo sobrara nada para a
avo. E quando entrar, ndo se esque¢a de dizer bom-dia e ndo fique
bisbilhotando pelos cantos da casa.

Disposta a obedecer, Chapeuzinho pega o caminho conforme lhe fora
indicado, mas encontra-se com o Lobo. As vérias versdes frisam que ela ndo
teve medo, pois ndo sabia do perigo que corria com ele. No primeiro didlogo dos
dois, cheio de gentilezas, ele toma a iniciativa e lhe pergunta aonde ela vai.
Prontamente a menina conta ao Lobo sua missdo, seu trajeto ¢ a localizagdo
precisa da casa da avo.

O ardiloso animal elabora entdo um plano para devorar ndo uma, mas duas
criaturas. Para isso precisa de tempo, entdo faz Chapeuzinho ver como o sol estd
lindo e quantas flores ha para colher pelo caminho. A menina se entusiasma com
a proposta, se distrai com as flores ¢ admirando borboletas, e ele consegue
chegar antes a casa da avo. Ja na historia de Perrault, o lobo desafia Chapeuzinho
para uma corrida até seu objetivo, sendo que lhe indica o caminho mais longo e
vai pelo mais curto tratar de seus assuntos com a vovo. Em todas as versdes,
Chapeuzinho ndo cumpre seu trajeto de uma forma direta. Seja pelas flores e
borboletas do caminho, seja pelo prazer de uma corrida, ela ndo leva sua tarefa
totalmente a sério, cumpre-a brincando.

De qualquer maneira, o Lobo chega antes a casa da avd, anuncia-se como
sendo a neta e aproveita para devorar a velha sem delongas, vestindo suas roupas
de dormir e deitando-se em sua cama, a espera da menina. Chapeuzinho chega
depois, e, nesse momento, ocorre o classico segundo dialogo — reproduzido acima
—, que ¢ sempre o climax da narrativa. Por mais variagdes que a historia possa
produzir, essas falas sio como um nucleo permanente.

Numa edigdo comentada e ilustrada dos contos de fadas, Maria Tatar
disponibiliza uma curiosa versio, de feitio mais antigo, dessa historia. Ela foi
compilada a partir de narrativas orais, na Franga, em 1885; portanto, quando ja
existiam disponiveis para o publico as versoes impressas de Grimm ¢ Perrault. O
conto chama-se A Historia da Avé * ¢ tem as caracteristicas das narrativas
folcloricas, ndo originalmente direcionadas para as criangas. Por isso, ndo ha
nele nenhuma mensagem pedagdgica subliminar, nem preocupagio em suprimir
os elementos grotescos.

A Historia da Avé merece um comentario, pois esta fora do padrao habitual.
O comego ¢ igual, mas mais sucinto, sem o sermao materno, que esta totalmente



ausente. O dialogo com o Lobo ¢ breve, apenas este pergunta por onde ela vai e
segue 0 outro caminho correndo para chegar antes. Devora a avo, mas nao toda,
deixa um pouco de carne e uma garrafa de sangue para depois. Quando
Chapeuzinho chega, ele pede-lhe para deixar a cesta na despensa ¢ a convida
com a carne e o vinho (ou melhor, o sangue) que estdo na prateleira. No fundo
da cena, um gato falante comenta que ¢ preciso ser uma porca para comer da
carne da avo e beber o seu sangue. A menina ndo parece dar importincia a essa
observacdo, mas esta atenta ao convite do Lobo para irem para a cama:

Tire a roupa, minha filha, e venha para a cama comigo.

A cada peca de roupa que ela tira, pergunta para o Lobo onde colocar, ele
responde sempre 0 mesmo:

Jogue no fogo, minha filha, ndo vai precisar mais dela.

O strip-tease ¢ detalhado, quanto ao avental, ao vestido, ao corpete, a anagua
¢ finalmente as meias, ¢ mais minucioso sera, quanto mais o narrador quiser
acentuar as tintas erdticas da cena. Quando ela finalmente deita, depois do
didlogo conhecido sobre as partes grandes e peludas do corpo do Lobo, a menina
tem uma sibita vontade de urinar e pede para se aliviar la fora, ao que o Lobo
responde que faga na cama mesmo. A menina insiste, ¢ ele deixa-a sair, mas
com um corddo amarrado no pé. A menina amarra o corddo numa arvore e
dispara para casa tao rapido que o Lobo ndo a alcanga.

Desde essa narrativa da tradigdo oral — que consideramos a mais antiga —,
passando por Perrault, at¢ a historia como ¢ contada hoje — praticamente a
versdo dos Grimm —, os aspectos mais eroticos (em que Chapeuzinho se despe
para entrar na cama do lobo-vovozinha) e canibalisticos (quando, antes de comer
a menina, o lobo lhe serve a carne e o sangue da avo) foram sendo suprimidos,
substituidos ¢ suavizados.

Apesar das modificagdes, ao longo desse processo, ficou preservada a
existéncia de um didlogo, em que a vitima faz perguntas, parecendo desconfiada,
mas ingenuamente se entrega a bocarra de seu algoz Por mais méascaras que se
ponha para suavizar a violéncia do relato, a menina sera engolida, e a tensdo da
narrativa provém da percepgdo das criangas ouvintes, que antecipam o perigo,
a0 passo que a menina se deixa enganar.

Mas se existiram tantas maneiras de contar essa historia, numas a menina se
salva, noutras ¢ devorada, por vezes precisa de ajuda, por outras foge sozinha,
como entender que reconhegamos todas como Chapeuzinho Vermelho? Na
verdade, como em outros contos, todas as formas sdo validas, inclusive as
modernas visivelmente moderadas, pois estas sio as necessirias para nossa



sensibilidade atual. Todas as narrativas mantém o essencial, por isso sdo
reconhecidas, afinal o que faz um conto sdo os elementos em jogo, ndo
necessariamente os seus desfechos. O conto da Chapeuzinho contém um drama
sobre a perda da inocéncia, e isso estd preservado em todas as versoes.

Chapeuzinho ¢ uma crianga com a ingenuidade de quem ndo sabe — e ainda
ndo suporta saber — sobre o sexo, mas sua intui¢@o lhe diz que ha algo a mais que
anima os seres humanos. Embora ela leve doces para a vovoznha, parecendo
que na vida comer ¢ a maior satisfagdo ¢ a solugdo para todos os males (vovo
ficara boa da doenga), ela encontra no caminho outros encantos: a labia lupina,
as flores, as borboletas e o prazer de brincar. Ela representa a transigdo da
aparente inocéncia infantil para o conhecimento da existéncia das praticas
sexuais adultas, que surgem na vida da crianga as vezes através de uma sedugdo
imaginada ou, em casos graves e traumaticos, vivida.

O apelo dessa historia ¢ forte, porque todos ja4 fomos alguma vez
Chapeuzinho Vermelho, quer dizer, descobrimos que as demandas sexuais
existem e passamos a investigar no que nos dizem respeito. Curiosos, mas
despreparados, corremos o risco de ser convocados ao papel de objeto de um
desejo erdtico antes de estarmos sequer remotamente prontos para tal. Que desse
drama uma menina seja a protagonista parece normal, mesmo para a
identificagdo dos homens, pois sempre que houver uma crianga submetida a
sedugdo por um adulto, seja de que sexo for, ficara feminizada em decorréncia
da passividade propria do ato. Isso ndo quer dizer que um menino perdera sua
masculinidade a partir de um incidente desses, mas sim que, naquele momento,
estara vivendo algo que pode ser compreendido a partir do ponto de vista da
entrega sexual feminina.

0 que quer Chapeuzinho?
a época da criagdo da teoria psicanalitica, uma das
descobertas freudianas mais dificeis de absorver, por uma
sociedade que ja nos precede em um século, foi a da
sexualidade infantil. Freud atribui a ignorancia desse aspecto
da vida das criangas a dois fatores: a um preconceito moral e
a amnésia “que na maioria das pessoas (mas ndo em todas!)
encobre os primeiros anos da infancia, até os 6 ou 8 anos™.5 Talvez deveriamos
conjecturar que ndo se trata de uma amnésia total, mas de uma memoria
seletiva.

Na analise de um adulto, através das associagdes, temos acesso a um
numeroso acervo de fantasias erdticas infantis. Nelas podemos constatar tanto o
carater sexualizado que a crianga percebe nos vinculos amorosos familiares,
assim como a erotizagdo de manipulagdes medicinais e de higiene. Também ¢



possivel evocar, ao longo de uma analise, as fantasias que a crianga fabrica para
seu uso masturbatorio, normalmente formatadas de acordo com as teorias
sexuais que possui na ocasido, portanto privilegiando as partes do corpo mais
importantes para a crianga pequena que para o adulto: a boca e o anus.

Outra forma de manter a memoria desses velhos prazeres certamente fica
aos cuidados das manifestagdes culturais. Tal papel cabe certamente a
lembranga de alguma artista opulenta que tenha povoado a imaginagdo dos
pequenos, a algum trecho de livro, conversa ou filme que as criangas tenham
conseguido coletar, mas histérias infantis como essa também oportunizam a
expressdo do quanto as criangas se sentem atraidas por esse desconhecido
tentador que ¢ o sexo. A menina dessa historia adverte quanto aos riscos que as
criangas correm gragas a sua inocéncia e a maldade de alguns lobos perversos,
mas também ilustra o quanto elas podem vir a se expor em fungdo da
curiosidade e dos desejos erdticos confusos, mas imperiosos, que guardam em
seu interior.

Assim, fica dificil interpretar a atitude de Chapeuzinho de dar confianga
para um estranho como pura ingenuidade. Em quaisquer das versdes, mesmo nas
bem comportadas que chegaram até nossos dias, percebe-se sutilmente, sob a
trama desse conto, que entre o Lobo e sua presa ha um didlogo que ndo se
restringe a iminente devoragdo, a conversa tem uma inequivoca coloragio
erotica.

Chapeuzinho Vermelho é uma historia que pode até incumbir-se das seqiielas
psiquicas do desmame e ajudar a organizar as fobias necessarias, mas ¢
principalmente evocativa de uma corrente erdtica que perpassa a relagdo da
crianga com seus adultos. Diante desse timbre sensual do amor familiar, a
crianga pequena ¢ tdo ingénua quanto Chapeuzinho, mas também tio ousada
quanto ela. A menina pode nio saber que jogo estd sendo jogado, mas ¢ inegavel
seu interesse em participar.

Apesar de perceber que vovo estava muito estranha, ela entra no jogo de
palavras e se deixa devorar pelo lobo. Alids, trata-se de uma conversa de mutua
sedugdo, plena de preliminares. Sem destacar seu carater de tentagdo erdtica,
seria incompreensivel pensar por que o lobo ndo a comeu com a mesma
objetividade que o fez com a vovozinha... Em vez disso, ele ¢ a menina ficam
travando um duelo verbal, totalmente dispensavel se Chapeuzinho ndo passasse
de um bocado de carne tenra.

Em A Historia da Avé, a menina, depois de despida, escapa porque insiste
com o Lobo para que a deixe sair para urinar, ao que ele acede se ela for
amarrada com um fio de 14, recurso de que ela se livra com facilidade. Ora,
bem sabemos, pelos dramas que circundam o controle esfincteriano — a tirada
das fraldas — e pelos repetitivos casos de enurese noturna — incontinéncia urinaria



—, que fazer xixi em hora e lugar inconvenientes ¢, muitas vezes, manifestagdo de

uma excita¢do sexual irrefreavel para a criancaA(’

A vontade de urinar estd freqiientemente associada ao prazer das meninas e
se mistura com os primordios da masturbag@o feminina. Na versdo folclorica do
conto, entdo, ¢ indiscutivel que Chapeuzinho ficou excitada com aquela conversa
e com o strip-tease. Embora os relatos mais modernos nao tenham essas partes
picantes, restaram o didlogo sedutor e o fato de que o lobo recebe a menina na
cama.

Seria pouco pensar que do pai sé se espera o papel do Lobo no sentido de
colocar as coisas no seu lugar e impor as leis. Sabemos que ele também tem seus
atrativos, principalmente para as Chapeuzinhos Vermelhos que ele tem em casa.
Os meninos também véo se interessar por ele, como veremos em Jodo e o Pé de
Feijao (Capitulo VIII), a seu modo, mas as meninas usardo também as armas
femininas da sedugdo para conquistar para si a atengio do pai. E por isso que elas
se deixam cativar nos dialogos com ele, que desobedecem a mae. O pai deve ser
temivel, como o Lobo, mas para a menina ¢ importante fantasiar que ele
também a deseja e a corteja. Essa questio da importdncia do desejo paterno
torna-se relevante mais tarde, quando a menina entra na adolescéncia (como
veremos adiante), mas o idilio ja ¢ bem antigo, desde os rudimentos da
feminilidade de cada filha.

Trés geragdes de mulheres estdo envolvidas no conto: a filha, a méae e a avo.
Se o Lobo puder também ser considerado uma forma de simbolizar aspectos do
desejo paterno, veremos que ele se interessa justamente por aquelas que nido
pode nem deve seduzir na vida real. O lobo-pai teria de se restringir as mulheres
da sua geragdo, sem assuntos a tratar com criangas e senhoras com idade para
ser sua mie.

E exatamente isso que a crianga estd tentando decodificar na organizagio
sexual da vida adulta. Quem pode casar com quem e por que os velhos e as
criangas parecem estar fora desse tema? Querem compreender sobre o amor,
quem se submete a quem e qual dessas submissdes (vista na Otica infantil, é
claro) ¢ sexual. A Chapeuzinho tem em comum com a avo o fato de estar fora do
comeércio sexual, se o pai ndo respeita essa ordem, ¢ natural que va comer a avo
também, afinal todas as mulheres da familia seriam entdo dele.

Os aspectos eroticos tdo latentes quanto insistentes da historia ddo conta de
uma corrente sensual que se estabelece entre a crianga ¢ seus progenitores, mas
ndo deixa de se ater aos velhos conhecidos: a boca e o prazer oral. Ao mesmo
tempo que o conto funciona dentro do antigo registro oral, tio comodo para a
crianga, observa certas percepgdes novas, ainda ndo passiveis de serem
decodificadas, que balangam o esquema de organizagdo psiquica primordial. O
prazer da conversa e de brincar entre as flores se interpde ao tema da comida.



Sua missdo era levar comida para a vovd, como se dai proviesse a forma unica
de agrado possivel, mas eis que no caminho o mundo se revela bem maior que as
guloseimas que cabem na cesta.

Nio ¢ dificil perceber que Chapeuzinho estd cativada por algo que ndo
compreende, mas sente. Nesse sentido, sio muito ilustrativas as gravuras
classicas de Gustave Doré’ que retratam o primeiro encontro da menina com o
lobo na floresta e os dois deitados lado a lado na cama. Em ambos desenhos,
Chapeuzinho olha para o lobo fixamente, entre intrigada e hipnotizada. Ha uma
mitua sedugdo implicita. O que seduz e fascina a menina ndo é certamente a
beleza do lobo, de quem ndo podemos afirmar que seja um gald, sdo suas
segundas intengdes. Afinal, o predador podia ter devorado sua tenra presa num
canto qualquer da floresta. Distraida colhendo flores e correndo atras de
borboletas, era facil de ser emboscada, mesmo assim ele a atraiu para a cama,
para la lhe passar sua conversa mole antes de devora-la.8

Chapeuzinho estd interessada em saber no que ele estd interessado,
poderiamos dizer que ¢ o desejo dele que a intriga. Mas gostariamos de frisar
que, para a menina, isso ¢ mais uma curiosidade, digamos, tedrica, que a
pretensdo de chegar a algum tipo de envolvimento erdtico com seu sedutor. Um
abismo separa as intengdes de um pedéfilo da capacidade de compreensdo da
crianga de quem ele se aproveita. Infelizmente, para as pobres vitimas desse
crime, ¢ justamente essa inocéncia curiosa que seduz o abusador: o contraste
entre a condigdo adulta de seu propdsito e a infantilidade da vitima.

O conto Chapeuzinho Vermelho trabalha o tema da sexualidade infantil
dentro do territorio do possivel e necessario para as criangas pequenas. Ter uma
sexualidade, sabé-la e exercé-la sdo trés coisas bem distintas. Esta Ultima
possibilidade somente se inaugura com a adolescéncia, enquanto a infancia oscila
entre as duas anteriores. Chapeuzinho ¢ util para aqueles que sentem que a tém,
estdo curiosos com seu significado, mas ainda ndo estio prontos para explicitar
esse conhecimento.?

Curiosidade sexual

pesar de existirem diferentes versdes, ha poucas historias
similares a de Chapeuzinho. Os contos de fadas sdo
extremamente repetitivos, uma leitura mais extensiva nesse
territorio revela que uma mesma formula aparece, com
variagdes apenas superficiais, sob varios titulos. Nesse sentido,
Chapeuzinho é impar. Mas existe uma exce¢do: uma historia
curta, narrada pelos irmaos Grimm, que pode evocar tragos
de Chapeuzinho, chamada Dama Duende.

Nele, uma menina, que ja ¢ desobediente ¢ teimosa, pede aos pais para




conhecer a Dama Duende, uma senhora de méa fama. Ouve-se dizer que em sua
casa ocorrem prodigios, a menina entdo é atraida por isso e tem muita
curiosidade de ver tais maravilhas, ndo explicitadas no conto. Seus pais a proibem
terminantemente de ir 1a, inclusive ameagam de ndo reconhecé-la mais como
filha, mas tal adverténcia pouco surte efeito, ela vai mesmo assim.

O desfecho ¢ rapido, a menina entra na casa da Dama Duende e quando
chega diante da propriamente dita ja esta palida de medo. O que se sucede ¢ um
dialogo que lembra o didlogo de Chapeuzinho com o Lobo. Neste conto, a menina
ja estd amedrontada e ndo quer crer no que seus olhos ja viram: a casa se revela
um lugar diabolico, com figuras masculinas aterrorizantes. A Dama Duende ¢é de
uma crueldade impassivel, transforma a menina num pedago de lenha que
imediatamente ¢ consumido pelo fogo.

A moral da historia ¢ tdo breve quanto o conto: ndo se deve ser desobediente
e ndo se deve buscar nada com as pessoas mas. Mas, falando em tentagio, o que
essa menina desobediente procurava? Que lugar é este que, apesar do medo, da
ma fama e da adverténcia categérica dos pais, ndo deixava de atrai-la? Talvez a
melhor pista seja o seu destino, virar um objeto a ser consumido pelo fogo. Na
versdo A Historia da Avo, existe um fogo aceso que consome as roupas de
Chapeuzinho, aqui a propria menina se torna um objeto a alimentar as chamas. O
fogo em questio ¢ um recorrente simbolo do desejo sexual e do ato sexual. Nao
falamos apenas do popularmente conhecido fogo da paixdo, ¢ bom lembrar
também que existe a crenga popular de que crianga que brinca com fogo se
urina na cama.

Outra historia dos Grimm que mistura os clementos do medo ¢ da
curiosidade sexual ¢ Jodo-Sem-Medo."" Este personagem ndo se assusta com
nada e, por isso, passa reclamando: “Ah, se eu pudesse tremer de medo!”.

Aqui nos afastamos de Chapeuzinho, mas a tematica ¢ a mesma: o enigma
diante de sensa¢des do mundo adulto, ou seja, o que é o sexo e, principalmente,
como ndo temé-lo. Como o maior desejo de Jodo-Sem-Medo ¢ encontrar algo
que lhe permita viver essa sensagdo que os outros tém e parece ter-lhe sido
vedada, ndo lhe resta alternativa sendo sair pelo mundo em busca de um
encontro com o medo. Em seu caminho, por sorte, encontra um castelo
encantado, assombrado por toda a classe de diabos e fantasmas, e quem
conseguir desencanta-lo tera as gragas do rei e sua filha como esposa.

Até os diabos se assustam com a coragem de Jodo: ele fica as trés noites — o
tempo que um pretendente devia passar ali dentro — se divertindo com as
tentativas dos seres das trevas em expulsa-lo. Por fim, os fantasmas se ddo por
vencidos e saem do castelo, que pode ser habitado por homens novamente. O
heroi ganha a princesa como prémio, porém segue frustrado porque ainda ndo
conseguiu tremer de medo. A criada de sua recém-esposa tem uma idéia:



quando ele esta na cama dormindo com sua mulher, ela lhe joga em cima uma
tina de agua com peixes vivos. Este susto, que desta vez o colhe no lugar certo, na
cama com uma mulher, produz-lhe a sensagdo tdo almejada, finalmente treme
de medo.

Bettelheim encontra o sentido deste conto compreendendo-o a partir do seu
fim, que o re-significa: a busca de Jodo, o que lhe faltava sentir, ndo era o medo,
mas os tremores e afetos relacionados ao sexo. Era esse o efeito que ele buscava,
cuja auséncia Ihe impedia de se sentir um homem completo. Afinal, ¢ na cama ¢
a partir de uma sensagdo produzida pela agdo de uma mulher — no caso, a criada
¢ uma duplicagio da esposa — que ele sente 0 que nunca sentira.

Jodo-Sem-Medo partiu para 0 mundo movido pela curiosidade sexual, mas,
como ja era jovem, pode afinal se divertir, nao foi devorado nem consumido
pelas chamas. Ja estava longe da época em que o prazer dependia da boca, sio
os peixinhos pulando em sua pele, escorregando juntamente com a agua fria que
0 excitam.

O significado mais completo do conto seria uma adverténcia: nio adianta a
coragem na vida sem a coragem na cama, sem isso ndo se ¢ adulto. Muitas
vezes, um bom desempenho diante dos desafios da vida ndo implica que tivemos
a coragem de enfrentar os fantasmas que nos assombram entre os lengois.

Comer e ser comido

m Os Trés Porquinhos,!? conto da tradigio inglesa, também ha
um encontro dos personagens com o lobo, mas esta historia
ressalta outro significado desse evento: a fantasia de
incorporagdo. Aqui, o risco de ser devorado ¢ o tema central,
enquanto em Chapeuzinho ¢ um significado associado ao tema
da curiosidade sexual, como analisamos acima.

Neste conto, chega um dia em que os trés irmaos porquinhos estio em idade
de sair de casa, pois sua mde ja ndo tem meios de sustenta-los. Partem entdo
separados, seguindo caminhos diferentes. A primeira providéncia de cada um ¢é
conseguir uma casa para morar, o primeiro faz a sua rapidamente com um
pouco de palha que recebe de um homem no caminho. O segundo pede e ganha,
também de um homem que encontra, um pouco de gravetos e com isso faza sua
casa, levemente mais robusta que a do irmdo anterior. Por fim, o terceiro
porquinho dispensa mais tempo para fazer sua casa, pois ela ¢ feita da maneira
mais solida possivel, ¢ construida de tijolos, que também ganhou de um
desconhecido no caminho. Todos recebem, portanto, alguma ajuda (um homem
que lhes fornece o material necessario), o que varia entre eles é a disponibilidade
para o trabalho.

Quando o lobo entra em cena, os porquinhos ja tém onde se abrigar. O



primeiro corre até sua casa e se esconde, mas o lobo com facilidade sopra a casa
pelos ares e devora o porquinho. O segundo dos irméos tem o mesmo destino, o
lobo simplesmente tem de soprar um pouco mais. E apenas no terceiro porquinho
que a histéria toma outro rumo. O lobo sopra, mas nao derruba a casa. J4 que
suas ameagas de nada valem — “vou assoprar, bufar, e sua casa vou derrubar!”
—, procura entdo outra maneira.

Usando a mesma labia que surtiu tio bom efeito com Chapeuzinho
Vermelho, ele tenta seduzir o porquinho com indicagdes de onde existem
apetitosas iguarias para ele. O porquinho escuta e vai buscar a comida, mas
sempre se antecipando ao lobo, que ndo consegue nada com suas armadilhas, a
ndo ser perder magas e nabos para o espertinho. Por fim, o lobo apela para uma
medida extrema, tenta entrar pela chaminé da casa do porquinho; dessa vez, este
também estava preparado, ¢ o lobo tem o seu fim dentro de uma panela de agua
fervente. Nesta historia inglesa, o porquinho come ensopado de lobo no jantar, ou
seja, quem veio comer acabou devorado.

Os Trés Porquinhos tém a simplicidade que as criangas bem pequenas
apreciam, sem muitos personagens, os bons de um lado e um malvado de outro.
A trama, porém, embora simples, toca a fundo as criangas pequenas, que afinal
um dia terdo de sair de casa e proteger-se sozinhas. Nessa historia mais antiga, os
dois primeiros sio devorados, mas nas versdes contemporaneas todos se salvam:
a cada investida do lobo, a casa ¢ derrubada e eles correm para se abrigar na
casa do irméo.

Embora os porquinhos ndo sejam tao ingénuos quanto a menina, ambas as
historias compartilham certa decodificagdo oral do mundo — dividida entre os que
comem e os que sdo comidos —, que ainda persiste um bom tempo apds o
desmame. O porquinho pode ser pensado como sendo trés em um. O trio daria
espago para a evolugdo do personagem, representando sucessivos momentos.
Inicialmente desprotegidos, a mercé de serem devorados, o porquinho e a
crianga aprendem a criar empecilhos que os separem da mae, diferenciando sua
vontade da dela. Como situdvamos nos capitulos anteriores, a separagdo da
crianga, o trabalho de se compreender como um individuo é progressivo e
bastante marcado por estratégias de defesa, como se recusar a comer e negar-se
a fazer o que lhe ¢ solicitado. Sucessivas paredes, cada vez mais bem construidas,
demarcario os territorios entre a crianga e seus adultos.

A arma do lobo ¢ sempre a boca, afinal, o sopro ¢ uma forga que provém
dali e, de certa maneira, também a labia em querer enganar vem do mesmo
lugar. A boca cumpre multiplas fungdes quando se ¢ muito pequeno, além de
fonte de saciedade, prazer e conhecimento, ela ¢ uma espécie de portal. Os
transitos que ainda restam entre o bebé e sua mée, uma vez que a comunicagio
umbilical foi cortada, terdo passagem prioritaria pela boca. O olhar ¢ uma fonte



muito importante de vinculo. Em fungdo do que vé, o bebé pode se trangiiilizar —
“que bom, mamae chegou” — ou inquietar-se —“Perigo! Perigo! Ela pegou a
bolsa, ela vai sair!”. Mas s6 aquilo que se engole ¢ factualmente passivel de ser
possuido e controlado.

Embora ainda ndo compreenda conscientemente, a crianga procede como
se soubesse que sua primeira morada é o ventre materno. Por sua vez, o
raciocinio de que se possa entrar ¢ sair de dentro do outro ndo ¢ nada estranho
para alguém que ha pouco se alimentava diretamente do corpo de sua mae. Se
aquele liquido morno sai diretamente dos seios dela para sua boca, outros
transitos de dentro de um para o outro também sdo imaginariamente possiveis.
Mas eis que vem o lobo para lembrar que essa historia ndo ¢ tdo simples assim.

No imaginario infantil, o lobo e as bruxas gulosas — tal qual a de Jodo e
Maria — assustam mais que as bruxas ciumentas — como as encontraveis em
Rapunzel, Branca de Neve ¢ A Bela Adormecida —, que geralmente aparecem
depois. Estas ultimas sdo mais complexas, assim como vai ficando a vida depois
que as relagdes passam a ser claramente entre pessoas inteiras e ndo mais entre
bocas. Quando as bruxas ciumentas reinam, ja ha uma familia inteira, ha uma
crianga que sabe que vai crescer e ja pode se colocar questdes relativas a
ambivaléncia de sentimentos e a fragilidade dos pais. O primeiro perseguidor, o
papdo da primeira infancia, freqiientemente pertence ao género masculino,
tendo no lobo seu ancestral mais famoso, tanto que até hoje se fala dele. Mas na
vida dos pequenos o lobo ndo esta so, pode ter a companhia do Papai Noel, que
ndo traz sO presentes, sdo muitas as criangas que o temem; do bicho-papao, que
geralmente mora em baixo da cama, mas freqiienta outros cantos escuros; do
palhago, o terror dos aniversarios; do cachorro, que, como o lobo, vaga pelas ruas
pronto para cravar os dentes afiados nas criancinhas; e de outros, ao sabor do
fregués. A bruxa também é assustadora, mas ela ndo costuma sair das historias
para aterrorizar o cotidiano dos pequenos, ou pelo menos ¢ mais raro encontrar
uma bruxa incumbida do papel de objeto fobico.

Em relagdo aos trés porquinhos, vence aquele que melhor soube prever e se
proteger, que construiu a casa de tijolos. Sdo historias que ddo conta da
necessidade de prote¢do da crianga diante de perigos que ela ainda ndo
decodifica bem, mas desconfia que deve aprender a evitar. Os Trés Porquinhos
possui também agregado um aspecto de fabula moral, mostrando que a
perseveranga vence, que o mundo ndo ¢ so brincar, que o trabalho arduo é
recompensador ¢ que crescer ¢ saber cuidar de si.

No desenho da Disney referente a esse conto, ha uma provocagdo
interessante a figura do lobo, pois os porquinhos ganham uma trilha sonora onde
cantam de forma desafiadora: “Quem tem medo do lobo mau, lobo mau, lobo
mau?”’, provocando seu perseguidor, como um toureiro. O porquinho nio se




contenta em fugir e procede como a crianga que pede a repetigdo do conto, no
incansavel prazer de ter medo. Gragas ao lobo, a crianga podera simbolizar o
medo de desaparecer dentro do corpo da mée, como os alimentos desaparecem
dentro de sua boca, indo morar em sua barriga.

Sdo tempos de uma subjetividade simples, uma época em que é conveniente
a invocagdo de um intermedidrio entre a mée e a crianga, esse € precisamente o
lobo. Quem ja brincou com pequenos, pouco mais que bebés deambulantes,
descobriu que se esconder e ser encontrado ¢ muito divertido para eles.

Apos aguardarem ofegantes, escondidos debaixo de uma coberta ou atras de
uma cortina, eles gritam nervosos e euféricos quando sdo descobertos e saem
correndo, como porquinhos gritdes. O momento de espera sob os panos, antes de
serem descobertos, ¢ equivalente a expectativa que acompanha o dialogo com o
lobo ¢ o objetivo da crianga com essa brincadeira ¢ sentir medo. Mas por que
uma crianga gostaria ou precisaria sentir medo?

Para que sentir medo?

e a crianga ndo soubesse que ha um lobo-adulto rondando la
fora, ndo teria trangiilidade para ficar oculta sob o tecido,
teria medo de nunca sair de 14. E o lobo que a fara sair de
seu esconderijo. O terror mais primitivo ¢ o de ser enterrado
vivo nas entranhas da maie. Por isso, a maior parte das
criangas elegera alguma figura apavorante para seu uso
pessoal, conhecida pelos psicanalistas como objeto fobico.
Sua forma varia bastante, mas a certeza ¢ que o mundo ficara geograficamente
mapeado conforme sua presenga ou auséncia. Os objetos fobicos mais comuns
sdo aqueles faceis de ser encontrados no dia-a-dia e nos lugares freqiientados
pelas criangas. Nenhuma delas tera terror a pingiiin:
Poélo Sul.

Sabendo-se qual ¢ o perigo ¢ onde fica, o mundo se torna mais previsivel e
tranqiilo. O pior medo ¢ despertado quando ndo conhecemos bem os contornos
do que nos apavora, por isso, o terror habita na escuriddo. A fobia que
normalmente se manifesta na infincia ¢ um recurso de defesa contra uma
forma de medo muito mais terrivel, que ¢ a angustia: essa sensagdo de que algo
indefinivel e ndo-localizavel nos ameaga. Ao escolher um algoz como um cdo ou

um palhago, podemos controlar esse sentimento de forma bem mais eficiente do
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que se formos tomados por ele.

Algumas formas de angistia sdo relativas a sentir-se dissolvido nesse outro
maior que pode nos conter, nos engolir. Apés Chapeuzinho ter sucumbido a tdo
aterrorizante destino, surge, na versdo dos Grimm, o cagador que a tirara de 1a.
Essa figura faz um contraponto como um aspecto do lobo que ¢ uma ameaga



primordial.

Parece contraditério, mas a figura do lobo abre espago, a0 mesmo tempo,
para representar o risco da incorporagdo ao corpo materno, assim como seu
oposto, a personificagdo de um objeto fobico que lhe ajude a circular no mundo
externo. A logica da histéria como diziamos ¢ das mais primitivas: “¢ visivel que
o lobo estd interessado, mas se alguém quer algo de mim, quem sabe pode ser
que queira me engolir”, esse poderia ser o tipo de raciocinio de Chapeuzinho
diante do lobo. Por isso, o cagador tem que fazer um parto, ja que ¢ nascendo
que se sai do ventre materno.

A cena do bebé alimentando-se ao seio reproduz por fora a situagdo que o
corddo umbilical estabelecia por dentro, de um fluido que liga o corpo de mae e
filho como se fossem um so. A partir dela, a crianga iniciard um segundo parto,
dessa vez psiquico. O desmame ¢ um nascimento subjetivo, no qual o mais
importante ¢ a garantia para a crianga de que seu corpo e sua pessoa sdo uma
unidade indivisivel e separada do corpo materno. E importante ressaltar que esse
processo ndo ocorrera somente com criangas alimentadas ao seio, seus
esquemas se reproduzirio também com aquelas que usaram mamadeira e
precisam transitar para outras formas de alimento, mais ativas e que exigem que
a crianga coma fora do colo.

A pantomima da colher transformada em avidozinho que as maes fazem,
marcando ruidosamente a viagem do alimento do prato a boca, ¢ denotativa
dessa separagdo. Seja no seio ou na mamadeira, o ato de se alimentar era de
aconchego, mas com a chegada do prato e da colher ha um mundo, cheio de
instrumentos frios e duros, que se interpde entre méae e filho. S6 de avido para
cobrir uma distdncia tdo nova e assustadora. Por isso, o desmame, no sentido
subjetivo que lhe atribuimos, é um processo longo, almejado e temido pela
crianga, do qual o medo do lobo ¢ um recurso defensivo auxiliar.

O pedido das criangas para escutar o conto da Chapeuzinho repetidas vezes
justifica-se pelo prazer de encontrar o lobo, constatar a ameaga real que ele
contém e assustar-se, para bem de trangiilizar-se. E por isso que o objeto fobico
tem no pai seu melhor representante. O pai ocupa a mae, ao exigir seu quinhdo
no interesse dela, oferecendo-lhe prazeres adultos que o bebé ndo pode lhe dar,
fazendo com que muitas vezes ela se desconcentre da crianga. E claro que o
trabalho dela, assim como as preocupagdes mundanas com o dinheiro, com a
vida social e cultural, produz o mesmo efeito; mas se ha alguém disponivel para
ser culpabilizado por retirar da crianga a atengdo da mae, este ¢ o pai, afinal ¢
com ele que ela dorme. Nada mais compreensivel entdo que se alicercem em
sua figura as representagdes do objeto fobico, que sera conclamado para rondar
do lado de fora da casinha do porquinho.

Para os pequenos, que conhecem a boca como fonte primeira de prazer, é



facil pensar que aquilo que os adultos fazem quando estdo a sos se relaciona com
se morder uns aos outros. Essa conclusdo se impde porque ele decodificara tal
modalidade a partir do seu desejo de mordiscar e abocanhar o seio, que sdo
formas carinhosas de devoragdo. Os adultos, em uma certa sabedoria
inconsciente, logo descobrem o imenso prazer que infunde no seu bebé a
brincadeira de beijar a barriguinha como se fossem comé-los.

O lobo ndo ¢ um bicho tdo grande e raramente ataca o homem, entdo por
que ele foi escolhido para esse papel desabonador? Acreditamos que justamente
por ser a versdo maligna do cachorro: ambos partilham a mesma carga genética,
conforme a raga, quase a mesma aparéncia, e podem cruzar entre si. Enfim, um
¢ a versdo doméstica, e o outro, a versdo selvagem do canideo. Tao iguais e tdo
diferentes, o lobo e o cdo mostram-se propicios para suportar a metafora do
perigo associado ao amor incestuoso, afinal, ¢ algo tio familiar e proximo, como
os pais, que pode ser vivido de maneira selvagem e distante, tal qual os desejos
inconfessaveis e incompreensiveis que se imiscuem na relagdo com eles.

Entre as tantas interpretagdes possiveis da historia de Chapeuzinho, pode-se
pensar que ela seja alusiva ao potencial de sedugdo contido nas relagdes com os
adultos. Sendo assim, ¢ natural que estes, vividos até entdo como protetores,
revelem seu lado obscuro: alguém que segue sendo o mesmo, mas que mostra
sua face selvagem. Como o cao doméstico se presta para encarnar a fera de que
necessitamos invocar em determinados momentos (aquelas criangas que se
desesperam quando vém um, aferrando-se ao colo mais proximo), o lobo ¢, em
definitivo, essa versdo selvagem do perigo doméstico, uma prova de que o papai
bonzinho que se tem em casa pode tornar-se uma figura ameacgadora e temivel.

Chapeuzinhos quando
(ndo) crescem...

xistem adultos que sdo completamente alheios as sutilezas
erdticas que estdo presentes na vida cotidiana (certamente o
leitor conhecera a historia de alguém proximo que seja
assim). Sdo aquelas mulheres ou homens que nunca
percebem quando estio sendo olhados, dificilmente
arranjam parceiros em fun¢do de que ndo sabem, nem
rudimentarmente, praticar o jogo da sedugdo e se queixam
de serem invisiveis, quando na verdade sdo é cegos para este assunto.

Quando enfim algo acontece para esse tipo de inocentes, eles pdem tudo a
perder por s6 entenderem as coisas depois da noite ter passado. Muitas vezes, se
envolvem em relacionamentos em que sido usados das mais diversas formas, ja
que a passividade infantil é a inica modalidade de relagdo que tém a oferecer e
sempre ha quem tire proveito disso. Possuem uma ingenuidade cronica, a
experiéncia parece nunca ser cumulativa, estdo sempre repetindo seus erros,




incapazes de aprender como funciona o jogo sexual. Com alguma freqiiéncia,
essa inocéncia militante se estende para os territorios fora do amor, fica
complicado trabalhar e estudar, j4 que raramente percebem os subtextos que
estio implicitos na comunicagdo entre as pessoas, nas instituicdes que
freqiientam, enfim sdo imunes a quaisquer sutilezas.

A ingenuidade adulta é uma patologia das mais sérias, causa uma série de
embaracgos, atrapalha ou inviabiliza a vida amorosa das pessoas envolvidas e,
pior, geralmente ndo ¢ reconhecida como um grande problema. A pessoa que a
possui se sente pura e boa, enquanto os outros é que sdo cheios de hipocrisia e
intengdes escusas. Pois bem, uma provavel fonte dessa ingenuidade provém de
uma recusa inconsciente em admitir o preponderante papel do sexo na nossa
vida.

Ao longo do crescimento, ha uma série de idas e vindas a respeito dessa
questdo. O periodo de laténcia, por exemplo, ¢ um momento de suspensdo da
problematica. Algo como: ndo quero saber disso, pelo menos neste momento,
tenho coisas mais importantes para me ocupar. Depois de ter passado pelo intenso
drama amoroso e erdtico do Complexo de Edipo,l4 que torna as criangas até os
4, 5 anos tao dificeis de lidar, finalmente as exigéncias erdticas e as disputas de
poder ddo uma trégua.

Na verdade, ¢ um armisticio merecido, pois a longa batalha anterior
estabeleceu o lugar das coisas. Quando a laténcia chega, os pais diminuiram
amorosamente de tamanho e aumentaram sua estatura em autoridade, a propria
crianga ja ndo se sente tdo central na vida deles. Muitos vinculos de dependéncia
mais primitiva, que envolviam tanto fisica ¢ espiritualmente pais ¢ filhos, estao se
dissolvendo nessa ocasido. Gragas a isso, sobra energia para se alfabetizar,
voltar-se para os amigos, para a escola. Tudo vai bem até que a puberdade
termina com a trégua, traz novamente a cena desejos incompreensive
modifica o corpo, erotiza a vida.

Essa postura latente vida afora ¢ inviavel, pois ndo cabe mais no quadro do
adulto: seu corpo ¢ sexuado, os calores do desejo invadem seu corpo, quer seja
na fantasia masturbatoria quer, nos piores casos, sob a forma de uma angustia
que o deixa desamparado. Essas almas puras querem ser celibatirias como os
latentes, mas terminam fazendo o papel da avestruz que esconde a cabega no
buraco, deixando exposto 0 enorme corpo. Dentro desse esquema, quando a vida
lhes impde um papel sexual, vdo oferecer o que tém: sua ingenuidade. Ser uma
assustada Chapeuzinho ¢ até onde vai a sexualidade de quem ndo quer saber nada
do assunto.

Acima de tudo, essas pessoas ndo querem saber da diferenga dos sexos, ja
que o amor ¢ o exercicio da sexualidade sio movidos por uma sensagdo de que
somos incompletos, uma metade em busca da outra. A diferenga dos sexos, que



partilha os seres com base em uma grande divisdo de identidade, nos coloca a
priori diante da impossibilidade de pertencer aos dois times. O desejo sexual é
mais variado do que isso, ele permite que tanto a identificagdo (masculina ou
feminina), assim como o tipo de objeto escolhido para amar (homossexual ou
heterossexual), faga combinatorias diversas, pessoais e intransferiveis. Mas ha
um ponto de partida com o qual ndo podemos deixar de lidar: em condigdes
normais nascemos fisicamente sexuados, pertencentes a uma das metades.
Accitar a diferenga dos sexos traz, como decorréncia, a perda ndo sé da
inocéncia, como também da onipoténcia infantil. E dificil aceitar que ha algo em
nos que sempre dependera do outro para ser conquistado. Uma vez sexuados,
seremos para sempre incompletos. Por mais que um homem se conecte com seu
lado feminino e vice-versa, sempre sera o outro lado. Amar ¢é... ser incompleto.
Por isso, essa ingenuidade ¢ defendida com unhas e dentes, para voltar a ser algo
tdo valioso como acreditavamos ser quando bebés e perdé-la ¢ ficar a mercé do
amor. Homens ou mulheres, por mais principescos ou poderosos que sejam, se
estiverem em busca de algum amor, estardo lidando com a incompletude.
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Capitulo IV
AMAE POSSESSIVA

Rapunzel e AFada da Represa do Moinho
Simbiose materna — Desejos de gravida — Desafios na instalagdo da paternidade
— Dificuldade materna diante do crescimento — Saindo da familia para o amor

ra uma vez um casal que queria muito
ter um filho. Quando finalmente atingiu
essa graga, ocorreu que a mie foi
tomada por um classico desejo de
gravida: queria comer os rapongos, 1
(uma verdura para salada), que
cresciam no jardim da vizinha,
conhecida como uma  perigosa
feiticeira. Tanto incomodou seu marido,
lamentando que morreria caso seu
desejo ndo fosse satisfeito, que ele se
dispés a correr o risco de colher o
vegetal. A primeira porgdo so incitou a
mulher a exigir mais, motivo pelo qual
ele empreendeu uma segunda excursio
4 horta da bruxa. Dessa vez, ele se deu
mal, foi surpreendido pela dona da casa, obrigado a explicar seus propositos ¢




somente saiu vivo — e carregado da verdura tdo cobigada — porque foi coagido a
prometer a filha que nasceria para a perversa mulher em troca do rapongo.

Assim que nasceu, a menina foi recolhida por essa estranha madrasta, que a
batizou de Rapunzel, numa alusdo aos rapongos pelos quais fora trocada. Tao
grande era o apego da bruxa a Rapunzel que, quando esta atingiu a idade de 12
anos, se tornando uma bela jovem, foi colocada numa torre sem portas, para que
ninguém a visse. O {inico acesso aos aposentos de Rapunzel era por meio de suas
proprias trangas. A bruxa madrasta chegava ao pé da torre e gritava a frase que
celebrizou essa personagem:

“Rapunzel, Rapunzel! Jogue suas trangas!”

Pelos cabelos da moga, ela subia. A visita da bruxa era o inico contato de
Rapunzel com o mundo externo. Certo dia, um principe escutou a voz da jovem,
que cantava para aplacar a soliddo. Ndo descansou enquanto ndao descobriu a
fonte da musica que o encantara. Escondido, assistiu a bruxa subindo e decidiu
usar o mesmo expediente. Depois que ela partiu, repetiu a mesma frase e as
trangas cafram.

Chegando aos aposentos de Rapunzel, contornou o susto da moga, que
jamais vira um estranho, muito menos um homem, garantindo-lhe que a amaria
mais do que qualquer um. Assim comegou um romance que so poderia terminar
em um plano de fuga: ela pediu ao rapaz que lhe trouxesse seda com a qual
teceria uma escada para descer da torre. Na véspera da sua partida, ela recebeu
a rotineira visita da bruxa, mas acabou falando mais do que deveria. Na versido
que chegou até nos, ela diza madrasta: “Como ¢, boa mie, que vocé é tdo mais
pesada que o jovem principe?” Porém, na primeira versio dos Grimm para essa
historia, a menina teria perguntado: “Por que meu vestido esta ficando mais
apertado na cintura?”’, pelo que deduzimos, ela esta gravida, mas ¢ tio inocente
que ndo compreende o que lhe ocorre.

A bruxa ficou furiosa, cortou as trangas da moga e a expulsou de seu
convivio, exilando-a num deserto. Na seqiiéncia de sua vinganga, amarrou 4
trangas na torre e ficou 14 esperando o principe. Quando ele subiu por elas, o
empurrou, fazendo-o cair sobre espinhos que o cegaram. Dessa forma,
condenou-o a nunca mais ver sua amada. Ele vagou por anos pela floresta,
comendo raizes e frutas, enquanto no deserto Rapunzel deu a luz a um casal de
gémeos. Em sua errancia, o principe chegou até onde ela estava e lhe
reconheceu a voz, abragando-se a ela, desesperado. Tomada de tristeza, ao ver
seu amado naquele estado, ela chorou e suas lagrimas devolveram a visio a ele.

O conto Rapunzel2 conserva-se lembrado pelas criangas apesar de ndo ter
tido, até agora, grande ajuda da midia moderna para sua difusdo. Ndo contamos
ainda com uma versdo cinematografica, apenas segue comparecendo nas



compilagdes de contos de fadas folcloricos. As versdes que conhecemos sido
todas inspiradas na de Jacob e Wilhelm Grimm. Recentemente, o conto ganhou
mais uma censura, por exemplo, a omissio da maternidade de Rapunzel no
deserto. Na verdade, a propria versdo dos Grimm ja ¢ modificada nesse sentido,
visto que a pergunta que a jovem faza bruxa — pela qual esta descobre seu plano
de fuga — deixou de ser alusiva a uma gestagdo, como vimos antes. Essa ultima
transformagdo ja responde ao direcionamento dessa obra de compilagdo
folclorica para o publico infantil. Isso ndo é uma novidade, a Bela Adormecida
passou pelo mesmo crivo. Sua historia hoje so costuma ser contada dentro dos
limites do que se julga conveniente para as criangas, ndo ¢ narrado o fato de que
ela teve dois anos de concubinato clandestino (e dois filhos) com seu principe.
Nesse caso, quem conta um conto, subtrai um ponto.

Por sorte, a esséncia da histéria de Rapunzel ndo esta no pedago omitido,
mas sim no desejo incontroldvel que ocorreu durante a gestagdo de sua mae,
dando origem a trama que fez da menina filha adotiva de uma bruxa. A marca
registrada desse conto ¢ o exilio na torre sem portas, cuja unica entrada dava-se
por meio das longas trangas da jovem. Como veremos, tanto o desejo
incontinente da mée, quanto a clausura da filha, responde a0 mesmo fenémeno:
a mae possessiva. Acreditamos que Rapunzel ndo deve fazer companhia a outras
jovens, como Branca de Neve e Cinderela, que padecem da inveja da madrasta
de sua beleza juvenil. Ela tera de enfrentar a ira da mulher que a criou como
filha, mas a origem do conflito entre as duas esta na atitude possessiva materna,
que vé o crescimento como um abandono. O pecado dessa personagem ndo é o
de ser mais sedutora que a mae, mas o de incluir alguém mais, o principe, numa
relagdo que deveria ser completa, em que mae e filha se bastassem.

Rapunzel congrega trés grandes temas recorrentes nas historias de fadas: o
filho prometido a contragosto para um ser magico em troca de algum favor (ou
da vida), a clausura do filho ou filha pela mae ou pai (tentando manté-lo longe
dos bragos de seu amor) e, por ultimo, o surgimento de um apaixonado em
fungdo de resgate, retirando a jovem (ou o jovem) da clausura, do sono ou do
feitico. Esse conto ainda contempla uma jornada posterior, que também ¢é
bastante comum nessa literatura, em que os amados se desencontram por longos
anos, esquecem-se um do outro ou ndo se reconhecem, para depois reatar o lago
amoroso.

A sua apari¢do mais antiga ¢ atribuida, por diversos autores, a um conto
narrado pelo precursor de Perrault e dos irmaos Grimm: Giambattista Basile. Em
1636, 60 anos antes de Perrault, Basile publicou a primeira versdo literaria de
impacto popular de contos de fadas, o Pentamerone, onde figurava a historia de
Petrosinella (salsa, em italiano). Nesta, uma gravida é descoberta roubando a
horta de uma bruxa, que lhe faz prometer o bebé em troca da vida. De posse da
menina, a enclausura numa torre, de onde ela ¢ resgatada por seu principe, apos



varios encontros eroticos.

Embora o autor italiano tenha enfatizado o amor dos jovens e a
engenhosidade da heroina para escapar da torre, as versdes seguintes ja foram
introduzindo o sofrimento na vida do casal. Sessenta ¢ um anos depois, em 1697,
uma aristocrata francesa, Charlottte Rose de Caumont de la Force, publicou a
versdo que deu origem ao conto, traduzido para o alemao por Friedrich Schulz,
considerado a provavel fonte de inspiragdo dos irmdos Grimm. Na historia
francesa, a dupla passa por maus bocados até despertar no coragdo da bruxa a
capacidade de perdoa-los.

A jovem presa numa torre ¢ uma imagem forte usada por muitos autores,
por isso, ¢ comum associarmos um sem-numero de jovens enclausuradas como
versoes de Rapunzel. Mas ela ¢ uma sintese singular e seria uma pena toma-la
por um de seus elementos isolados. O que vale, a nosso ver, ¢ a combinatoria
especifica da trama. Podemos considerar como cerne da historia a associagio
entre um bebé entregue a um ser magico, um pai fora de cena e a mée (no caso
uma substituta) ndo suportando que alguém se interponha entre ela e a filha. Por
isso, vamos trabalhar com a versdo dos irmdos Grimm, que legaram essa sintese
a0s NOSSOS tempos, e que, ndo por acaso, ¢ a que perdura.

Um desejo imperativo

esde 0 momento em que o pai aceita o trato e a menina é
levada pela vizinha que a batiza de Rapunzel — como alusdo ao
objeto pelo que foi trocada —, os pais biologicos desaparecem
da historia. Essa feiticeira ¢ muito diferente das ogras
devoradoras de criancinhas e das bruxas mas de outros contos
de fadas, ela se comporta como uma verdadeira e atenciosa
mdie. Sua malvadeza ndo mostra expressio magica, nem sequer se compreende
0 que apavorou tanto o pai de Rapunzel, j4 que em nenhum momento ela faz
propriamente um feiti¢o. Se alguém realiza um ato magico, esta ¢ Rapunzel, que
cura a cegueira do principe com suas lagrimas.

A furia da bruxa ¢ sempre o resultado de sentir-se invadida, ¢ mais egoista
que magica, seus atos malvados sdo conseqiiéncia da dificuldade de ver a
menina crescer ¢ do medo de perdé-la. Ela vocifera contra quem entra em sua
horta ou torre, se a deixassem em paz, aparentemente, ela ndo faria mal a
ninguém. Provavelmente, a chamamos de bruxa por falta de uma palavra
melhor para uma mulher poderosa, intransigente e egoista.

A madrasta ¢ a mae sdo personagens conexas, porque ambas querem a
satisfagdo de seus desejos num esquema de tudo ou nada, vida ou morte. A méae
biologica exige a verdura, sob ameaga de morrer, levando consigo a crianga
para o timulo. J4 a bruxa ama sua filha, mas somente se esse afeto lhe for



exclusivo. Sentindo-se traida, expulsa aquela a quem tanto se dedicou,
convencida que ndo lhe serve mais; de certa forma, ¢ como se para ela Rapunzel
tivesse morrido. Unidas pela intransigéncia de seus desejos, essas duas
personagens maternas podem ser compreendidas como uma s6. O processo do
conto vai num crescente isolamento da filha com a mée até a separagdo radical,
deixando bem claro que fora da torre uterina s6 ha um deserto. Essa mée, além
de querer a filha totalmente para si, quer crer que ¢ tudo para ela.

E inevitavel pensar que esse conto contenha algum eco da historia biblica
sobre a expulsdo do Paraiso de Addo ¢ Eva. Temos aqui um jardim-pomar
maravilhoso, como no Paraiso, onde s6 havia uma interdigdo — neste caso
também, mas sobre toda a extensdo do jardim-pomar da bruxa. No Paraiso
biblico, uma vez burlada a lei sobre um vegetal interdito — a maga —, os dois sdo
expulsos; aqui idem, o pai e a mae biologicos saem de cena. Além disso, temos
outra vezuma mulher incitando um homem a quebrar as regras. Ndo é o caso de
uma reedi¢do do mito, mas sdo elementos em jogo que permitem raciocinios
analogos sobre os temas do desejo, da transgressio e de um castigo como
pagamento. Na historia de Rapunzel, o ciclo se repete duas vezes, ja que o
principe ¢ pilhado roubando a jovem, tal qual ocorreu ao pai com os vegetais, e
ambos sdo condenados ao desterro.

O paraiso ¢, na visdo de uma mae simbiética,3 o que ela da ao filho, ou a
completude que sua relagdo estabelece. Esse paraiso tem como contraponto a
condenagdo ao deserto, que ndo poderia ser melhor metifora da aridez que
espera os expulsos. De qualquer forma, um elemento desse paraiso, uma
verdura, faz papel de fruto proibido; ja nossa heroina, gragas a um deslocamento,
transforma-se num substituto (Rapunzel-rapongos) do objeto cobigado.

Aexclusdo do pai
feiticeira da casa vizinha e a mie de Rapunzel sio mulheres
poderosas, cujos desejos ndo devem ser negados, pois a
cobica da gravida era tdo impositiva quanto o medo que a
bruxa infundiu no pai de Rapunzel. Esse pobre homem, fraco
como cabe a maior parte dos pais nos contos de fadas, ¢ um
joguete entre essas mulheres exigentes: uma quer rapongos,
outra quer Rapunzel. Sua mulher, se morresse, levaria junto a filha que estava
em suas entranhas; ja a bruxa também o fara perdé-la, levando-a para ser criada
longe dele. Ambas querem o mesmo, porque ambas sdo a mesma. Elas querem
0 bebé para si e ndo estdo dispostas a compartilhar, ¢ um desejo sem negociagdo.
Quem desaparece é o pai, pois ele abdica dessa filha por ndo poder
satisfazer a sua mulher. Essa insatisfagdo se expressa pela exigéncia de mais

rapongos, num apetite insacidvel que o deixa impotente. E como se a mulher




dissesse: ja que ndo podes me satisfazer, a filha que vird sera o meu objeto de
satisfagdo. A mie, agora transfigurada na bruxa, anuncia ao pai o vinculo
simbidtico que ird ter com a filha e que, logicamente, o exclui. Rapunzel é a
resposta para esses anseios de gravida, a gravida come rapongos, a bruxa engole
a vida de Rapunzel. A diferenga entre uma e outra ¢ a existéncia do pai, banido
da cena, junto com a mée biologica. Depois dele ter sido subjugado pela bruxa,
ninguém mais ameacara as posses do jardim onde ela plantou Rapunzel para seu
usufruto pessoal.

Popularmente se diz que, caso um desejo alimentar da gravida ndo seja
satisfeito, a crianga nasce com a cara daquilo que a mée tanto almejou. Pelo
jeito, foi 0 que aconteceu: a menina ficou com um nome que ¢ a marca do
objeto que a mae tanto queria. Mas que desejo ¢ esse que a gravida tem? Afinal,
o que quer essa mulher, que ja estd com a barriga cheia?

Teoricamente, uma gestante estaria plena, satisfeita. A partir dessa
perspectiva, chama a aten¢do que ela queira tanto comer algo, mostrando que
seu apetite ndo se satisfezcom o que lhe enche o ventre. Ela sabe precisamente o
que lhe falta: comer uma melancia as trés da manha, fruta que evidentemente
ndo se tem em casa na ocasiao ou nem ¢ época, por exemplo. O folclore sobre o
desejo peremptorio das gestantes ¢ sabio, lembrando que o filho esperado pode
ndo satisfazer totalmente a mde, ha algo que ainda lhe falta. Ainda bem,
diriamos...

As mulheres geralmente desejam a gravidez, exibem com orgulho a
protuberancia que torna piblica sua condicdo de sexualmente desejadas e
demonstra que cla foi agraciada com o dom da maternidade. O bebé ¢ herdeiro
desse orgulho: incapaz de andar com as proprias pernas, locomove-se aderido ao
seu corpo, alimentando-se de seus seios. Nos casos em que a mie fica fascinada
nessa possessdo, ele sera amado enquanto uma continuidade do corpo da maie,
enquanto ndo ameaga caminhar para longe dele.

Quando um casal ¢ invadido por um terceiro elemento, o recém-nascido,
ndo ¢ incomum que o pai vivencie uma espécie de magoa, que muitas vezes
comega no proprio curso da gestagdo. A aparéncia de plenitude da gravida,
algumas vezes associada a recusa de uma vida sexual mais animada, deixa o
homem com uma sensagdo de exclusdo. O nascimento ndo melhora as coisas: o
recém-nascido povoa a casa com seus objetos, seus gritos e seu cheiro, incluindo,
por vezes, a presenga ostensiva da sogra ou de outros estranhos na casa. A nova
mie passa o dia seminua, mas dessa vez ndo ha nenhum apelo erotico, apenas
uma fonte de leite. Alem disso, exausta, a mde adormecera com o nené sempre
que tiver oportunidade.

Para o homem, ha alguns caminhos possiveis: observara todo esse circo a
uma distancia prudente, orgulhoso da paternidade, mas estranho a seus rituais, ou



¢ possivel que se identifique com a mulher, compartilhando com ela os cuidados
maternos primarios. De qualquer uma dessas posig¢des, precisara (ou sentird
necessidade de) intervir, reconstruindo a vida erdtica do casal, lembrando a
mulher que ainda ¢ desejavel, tirando-a dos circuitos obsessivos em que ela entra
com seu bebé. Por mais envolvido que esteja com mamadeiras e fraldas, o pai
tende a oferecer alguma exterioridade que areja a relagdo com o bebé. As maes
principiantes entram em pensamentos recorrentes e culposos, em que se acusam
das mais variadas insuficiéncias, alarmam-se com qualquer coisa ¢ temem a
cada segundo pela vida do bebé. Nada como um pai para relativizar essas
pequenas, mas sofridas loucuras. Porém, nem sempre o homem esta pronto para
exercer tal fungdo. Ele pode também entrar numa disputa com o bebé,
colocando-se na mesma posigdo: chordo e exigente, ou ainda tera o recurso de
desistir, deixando sua mulher entregue ao papel da bruxa, vivendo
exclusivamente para o bebé. Muitas vezes, esta ¢ a ocasido para providenciar
uma relagdo extraconjugal, fazendo uma conveniente separagdo entre a mie e a
mulher desejada, que ele ndo suporta vé-las fundidas numa mesma pessoa.

A histéria de Rapunzel ¢ profundamente ligada a essa trama do filho como
possessdo materna. Mas longe do conto de fadas, nenhum filhote humano faz
bem esse papel, todos mostram pouca vocagdo para esse idilio — se ndo for
assim, pagara o prego da desconexdo, da psicose, por essa entrega. Talvez por
isso essa historia se conservou e ¢ tio bem-vinda, ela mostra que hd uma saida
mesmo quando se tem a mais possessiva e dedicada das mies.

E interessante notar que, logo nos primeiros dias de um bebé, ocorre um
fenémeno que neutraliza a possibilidade de ele ser objeto de plena satisfagdo da
mde: sdo as colicas do primeiro trimestre. Essa colica ¢ uma dor de barriga
mesclada de angustia que faz uma percentagem muito grande de recém-
nascidos gritar incessantemente por horas, sem que o seio, o colo, as cangdes de
ninar, ou qualquer dispositivo tentado, surtam maiores efeitos. A colica ¢ atribuida
a uma imaturidade gastrica, porém curiosamente se observa que bebés sem mae
(deixados em hospitais, orfanatos) ou sem substituta ndo costumam desenvolver
esse quadro, ou seja, doi, mas so adianta chorar se houver alguém para quem se
queixa\r.5 Geralmente todas as familias desenvolvem rituais do que julgam capaz
de cessar o sofrimento do pequeno, alguns investem em determinada forma de
segura-lo, na bolsa de agua quente, no chazinho, em algum remédio, numa
misica ou na alteragdo do ambiente. O certo ¢ que o bebé chorara até que
consiga parar, em geral, vencido pela exaustdo. A frustragdo decorrente de uma
sessdo de gritaria dessas derruba qualquer ilusdo de completude e continuidade
entre o bebé e o corpo materno, ja que nada do que ela possa lhe oferecer o
satisfaz.

O folclore, ao alimentar esse mito de que um desejo insatisfeito da gestante
prejudicara o feto, ressalta em que ela, embora gravida, ainda devera ser



satisfeita pelo marido. Se este ndo provar sua poténcia satisfazendo-a, a mae
pode se locupletar com o filho; e, se assim for, este efetivamente sera da forma
como ela queria. Mas o que ela quer, nesses momentos de insatisfagdo, nio ¢ da
ordem do que o marido pode lhe dar, ndo ¢ um desejo sexual, ¢ um desejo oral.
Ora, bem sabemos que o territorio da oralidade ainda ¢ de dominio materno, ou
seja, no carater do pedido dela ja estd contido que ele ndo podera satisfazé-la.
Talvez os desejos orais das gravidas sejam um ultimo apelo dessas mulheres que,
estando prestes a tornarem-se maes, terdo que ceder o lugar de filho para seu
bebé, seria o ultimo “mamaée eu quero mamar”.% Talvez por isso também seja
tdo tentador o jardim da bruxa e tdo impossivel ao marido satisfazer a mae de
Rapunzel, seu desejo ja seria um assunto entre mée e filha.

Tomada pela fantasia de plenitude que emana de seu ventre volumoso, a
futura mae exigira mais do homem, sob pena de desistir de outro tipo de
satisfagdo, que ndo aquela proveniente da maternidade. Para que lhe seja
concedido o direito de compartilhar o filho, evitando que ele nasga com a cara da
incleméncia do desejo insatisfeito da mae, o pai tentara satisfazer aos caprichos
da gestante.

A historia de Rapunzel mostra o quanto essas exigéncias de rapongos e
melancias sio uma cilada para o pai, que, testado em sua poténcia, se revelara
pequeno diante do crescente poder de exclusdo da diade mae-bebé. O pai dessa
historia paga, com o apagamento de seu personagem, o pre¢o de ser menor que
as exigéncias de sua mulher. Ela queria algo que a satisfizesse, mas nao bastou a
primeira leva de vegetais roubados do jardim da bruxa. A continuidade da
exigéncia ¢ o que permite que a mée se transforme na bruxa, criando essa filha
que ela cobigou para seu uso pessoal ¢ intransferivel.

Aclausura

apunzel cresce com essa méae dedicada até a puberdade, que
traz para a filha uma curiosidade de lranspnr os muros do

filha, a bruxa fica colocada na mesma posi¢do do pai de
Rapunzel.

Quando a jovem atinge a idade de 12 anos, a bruxa,
temerosa de que alguém visse sua crescente beleza, a enclausura numa torre,
sem portas, que s6 poderia ser acessada subindo-se pelos cabelos da moga.
Rapunzel ndo pode sair, e o acesso da mae da-se através de uma continuidade
corporal: um pedago da filha que se estende a pedido da mée e garante a ligagdo
da dupla. As trangas sdo um tipo de corddo umbilical, simbolizam a continuidade
de corpos que se corta com o nascimento, mas que a bruxa reedita justamente
quando ela mais teme o rompimento.




Quando chega a puberdade, os pélos pubianos — os cabelinhos que tanto
crescem nessa época —nao pedem licenga para aparecer, se avolumam como os
belos cabelos de Rapunzel, mas ndo costumam obedecer a voz da mée. A bruxa
dessa historia tem o comando sobre quando esses cabelos sdo atirados para fora
da janela, eles crescem para ela. Ndo ¢ assim com os adolescentes: quando os
pélos aparecem, de certa forma o acesso dos pais ¢ interditado. A nudez seré ou
ndo ocultada, conforme o habito da familia, mas o olhar nunca mais tera a
mesma permissividade que se tem com a crianga, cujas partes mais intimas
podem ser vistas ¢ tocadas impunemente pelos pais. O corpo de adolescente
cresce para o olhar do parceiro erotico, que, de certa forma, se anuncia com
essas transformagdes fisicas.

Rapunzel fica entdo presa na torre, recebendo as visitas diarias da bruxa, e
quando esta solitiria se pde a cantar. Sua musica transpde o claustro e possibilita
com que ela suscite o desejo de um homem, o qual serd o gancho necessario
para a separagdo da mée. Por duas vezes, o principe e ela se encontram através
da voz, pois ndo podem se ver: quando ela esta na torre e quando ele esta cego.

Mostrar a nova imagem, agora com relevos, ¢, para as adolescentes do sexo
feminino, a forma privilegiada de revelar o avango da maturagdo sexual, assim
como para os meninos a mudanga de voz ¢ o sinal definitivo do processo.7 Nesse
caso, a imagem atrai pela sua omissdo, erguendo muralhas que impedem de ver
seu tesouro. A bruxa so faz instigar o olhar, pois bem sabemos o quanto o desejo é
aticado pelo que se oculta ou apenas se insinua. A bela voz anuncia a bela moga,
que mais atraente serd quanto mais dificil for vé-la.

Quando o encontro enfim se d4, o principe quer tira-la de 1a e leva-la
consigo, mas ela s6 podera sair quando fizer uma escada. Ela propde entdo a seu
amado que, a cada visita, ele traga uma meada de fios de seda com os quais ela
tecera essa escada, quando esta estiver concluida, ela descera. Enquanto tramava
a fuga e a escada, num lapso, a jovem faz um comentério infeliz a bruxa,
dizendo que achava estranho que ela fosse mais pesada que o principe, revelando
assim seu plano e permitindo que esta fizesse algo para impedi-la.

Inconscientemente, acaba dizendo que o amor da mae é muito pesado. Esse
comentario que a trai ¢ considerado, por Bruno Bettelheim, um exemplo tnico de
lapso numa narrativa de historia de fadas classica. O lapso diz o que ndo se quer
dizer, mas, a0 mesmo tempo, enuncia tudo que se pensa. Com esse comentario,
Rapunzel desvela a propria divisdo psiquica do momento da personagem: quer
sair e quer ficar. De qualquer maneira, o lapso permite a resolugdo da relagao
com a bruxa: a sua conseqiiéncia ¢ a expulsdo da jovem. Rapunzel com sua frase
infeliz provoca o corte das trangas e da relagdo com essa me.

O amor da mde ou o deserto



amor simbidtico ndo tem portas, a Unica saida ¢ pela janela, istc
defenestrado, para fora do continente materno, externo ao qual
a made supde que espera apenas o vazio.8 Apoés as longas
trangas, que garantiam a continuidade entre mée e filha, terem
sido cortadas, a trai¢do sera punida com a expulsdo para o
deserto, por definigdo, um lugar onde ndo ha nada,
representando a impossibilidade de a mae ver qualquer coisa
além da diade e fazendo um contraponto ao paraiso do jardim-pomar inicial.
Tanto sera assim, quanto mais uma mée simbidtica pensar que sem ela nada
existe e com ela a crianga teria o paraiso, quando, na verdade, o filho ¢ que seria
um refugio paradisiaco para a mae.

Rapunzel passa trabalho, mas ndo parece desertificar-se, vaga por muito
tempo na soliddo e na miséria, mas da a luz a um casal de gémeos, fruto das
visitas do principe a torre. E interessante como ela passa da fungio de filha a de
mie quase imediatamente. Isso ndo é nada estranho em historias que foram
popularizadas em tempos anteriores a anticon-cepgdo, mas, para as mulheres de
hoje, a maternidade ndo ¢ mais o indicio princeps da sua maturidade sexual, ha
um longo tempo entre sua iniciagdo e a concepgao.

Quando o principe chega para buscar sua amada, ¢ a terrivel sogra que
encontra em seu lugar. Nesse momento, o discurso da bruxa ¢ ilustrativo de sua
furia egoista:

Arra! Veio a procura da queridinha, mas a bela ave ja néo esta no seu ninho
cantando. O gato comeu e também vai furar teus olhos. Vocé perdeu
Rapunzel para sempre, nunca mais a vera de novo.

Fica claro que o principe foi punido com a cegueira pelo crime de olhar. O
castigo incide por onde veio o suposto pecado. Se pensarmos que Rapunzel foi
penalizada com o corte de cabelos, signo de uma castragdo, a cegueira pode ser
também a contrapartida masculina dessa castragdo simbolica. Mas Rapunzel
estava gravida, o principe ndo ficou s6 no olhar, por isso deve ser punido. De
qualquer forma, ha, para ambos os personagens, um apagamento do mundo em
que habitavam, para Rapunzel, o vazio do deserto; para o principe, a falta de
olhar.

No final feliz, quando as lagrimas devolvem a visdo ao amado ¢ a felicidade
ao casal, houve uma modificagido da imagem: independentes terdo de ver e ser
vistos de forma diferente, como homem e mulher. Mas ndo podemos elidir o fato
de que essa nova imagem, inaugurada pelas lagrimas, pressupde o lamento pelas
perdas que tiveram. E, afinal de contas, ndo se chega a maturidade sem perdas.

O corte das trangas incidiu sobre aquele atributo (falico, diriamos) que
tornava essa filha valiosa para a mée. E por isso que, em psicanalise, se diz que o



filho pequeno ¢ um falo para a mae, independentemente de que ele seja ou ndo
dotado de pénis. E na condigio de objeto de desejo para a mie que ele se
“faliciza™, assim como a perda desse lugar implicara uma castragio, para mée e
filho.

Neste ponto da historia, ha mais uma virada: na primeira, com o advento da
puberdade, a bruxa esconde a jovem na torre; ja, apos o exilio (acompanhado da
maternidade), os amantes terdo terminado definitivamente de crescer. A marca
desse novo momento ¢ a soliddo, essa consciéncia das perdas que acompanha
tristemente todos os adultos.

Nas histérias de fadas, sempre a felicidade sobrevém apds um caminho de
desafios e provagdes. Nesse caso, Rapunzel e seu principe tinham de vencer a
bruxa e aprender a viver independentes, fora do castelo e da torre. A jornada
deles ¢ a do crescimento, do rompimento do vinculo com a mae. E importante
perceber que, enquanto a mae a possufa pacificamente, ndo houve conflito no
conto de Rapunzel, nem sequer a usurpag¢do do bebé pela bruxa pareceu muito
tragica. A verdadeira bruxa so se materializa quando a jovem precisa crescer, se
afastar e ser perdida pela mae. A bruxa da mae ndo deixa a filha partir, mas
nessa historia fica claro que, de certa forma, também a filha, no ato falho, a
convoca para a fungdo de complicar sua saida. Na verdade, para a filha também
ndo ¢ facil abandona-la.

As trang¢as

s cabelos, como podemos constatar ao longo da historia, nunca
foram indiferentes. Cada cultura, cada época, decidiu o
significado de corta-los, deixa-los crescer ou pented-los de
determinada forma, mas seu uso sempre foi simbélico. !0 Seu
corte foi um modo muito popularizado de subjugar o inimigo,
de impor a alguém um castigo desonroso, mas também um
sinal de respeito extremo, de veneragdo. Cortavam-se os cabelos em sinal de luto
(e muitas vezes eram enterrados junto com o ente perdido); sua raspagem, a
tonsura, ¢ também o modo de os religiosos mostrarem submissio a Deus. Por
isso, ndo podemos passar incolumes pela relevancia das trangas nessa historia;
elas foram um elo entre a bruxa e a moga, corta-las foi a castragdo do que a
relagdo tinha de falica.

Nesse caso, se alguém se reivindicava possuidora desse sempre valioso
objeto (o cabelo, as trangas) era também a bruxa. Corta-lo ¢ uma forma de
castragdo, mas num sentido mais amplo, ndo apenas significando a abla¢do do
orgdo sexual masculino, considerado como uma espécie de simbolo do falo, de
representagdo privilegiada deste. Falico, no jargdo psicanalitico, significa sem
faltas, assim como falo é o complemento necessario a uma suposta falta. E




importante que fique bem claro que estamos falando em termos metaforicos.
Nesse sentido, podemos dizer que ¢ falica uma mulher que se faz cobigar na sua
perfei¢do, uma mae que se encastela como possuidora exclusiva de seu bebé, ou
ainda um homem que se acha o tal. Isso ndo é um insulto, ¢ uma forma de
expressar que o desejo e o objeto capaz de provoca-lo sio moveis, podem se
instalar em alguém, em determinado momento, em uma relagéo.

Para Freud, os cabelos (enquanto representantes dos pélos pubianos)
facilmente se prestam para ser objeto de amor fetichista.!] A explicagdo
proposta para essa idéia ¢ a de que os pélos pubianos seriam o Gltimo patamar,
antes que os olhos que fitavam o pubis feminino constatassem a falta de pénis, a
“castra¢do” da mulher. Para ele, a aceitagdo da diferenga dos sexos ¢ um dos
grandes traumas com que ¢ preciso lidar. Atras dos pélos pubianos se esconde a
raiz da nossa incompletude. Os caracteres sexuais secundarios, como pélos e
protuberancias, sdo nuances que, por vezes, podem confundir os sexos, mas o
pénis e a vagina dividem os humanos em dois. A presenga do oérgdo sexual
masculino, externo e visivel, tornou-o simbolo da completude.

A existéncia da falta condena-nos a ser biologicamente de dois tipos, se
somos um, deixamos de ser o outro, o que faz com que para sempre estejamos
buscando a outra metade. Para tanto recorremos ao amor, ao S$exo, a
maternidade ou a qualquer expediente a procura daquele ou daquilo que nos
possa restituir uma integridade suposta e para sempre perdida. Mas o importante
¢ compreender que a castragdo ndo ¢ uma prerrogativa das mulheres, que o
corpo ¢ feito de presengas e auséncias, dividindo o ser humano em duas classes.
Essa realidade ¢ limitante para todos, pois necessariamente nasceremos com
uma ou outra caracteristica sexual.

Para as trangas de Rapunzel, convergem dois sentidos: por um lado, sdo o
simbolo da continuidade entre mae e filha — corta-las ¢ cortar o vinculo
simbibtico; por outro lado, sio também um corte no corpo de Rapunzel, a marca
que a fara estar longe da maie e, por sua vez, a capacitara para amar e ter filhos.
A castragdo ¢ sempre lembrada como uma falta. Talvez seja uma inclinagio
pessimista da nossa cultura, porque, na verdade, sem a instalagdo dessa falta, ndo
ha desejo. Afinal, quem tem tudo, nada quer. E depois que ela perde as trangas
que sua vida de fato comega.

Afada do lago

conto de fadas Rapunzel, assim como Chapeuzinho Vermelho, ndo possui muitas
histérias conexas, embora exista uma a que podemos recorrer para ampliar as
idéias sobre os elementos em comum. Essa historia ndo é semelhante na
aparéncia, mas sim na trama que remete ao tema da mae simbiotica. Nela
temos um menino sendo moeda de troca e uma fada que o afasta do pai. Uma



proposta de troca do bebé por riquezas ¢ feita logo que a
crianga nasce, porém a entrega ndo ¢ imediata, como no caso
de Rapunzel. Na medida em que cresce, a jornada desse
menino ¢ primeiro evitar, depois se libertar, desse ser
feminino poderoso que o ganhou do pai numa espécie de
logro.

Trata-se de A Fada da Represa do Moinho:1? vivia uma vez um moleiro na
beira de uma represa e pode se dizer que era prospero. Em certo momento da
vida, porém, a sorte o abandonou ¢ ele endividou-se. Um dia estava a beira da
represa, cabisbaixo, pensando no seu destino, quando emergiu uma mulher muito
bela das aguas. O moleiro assustou-se, sabia que encontrara um ser magico, mas,
como ela chamou-o por seu nome, ele niao fugiu. A fada perguntou o que estava
acontecendo com sua vida e ele explicou que a fortuna o abandonara. Entdo ela
lhe propds um negocio: ele voltaria a ter sorte se em troca lhe desse a criatura
que estava nascendo naquele momento em sua casa. Por mais estranho que
parega, ele ndo sabia que sua mulher estava gravida, por isso, pensou que o trato
viria a lhe custar um filhote de cachorro ou de gato e foi para casa satisfeito.
Quando chegou, anunciaram-lhe que a mulher tivera um filho. O moleiro ficou
triste e desconcertado, pois se deu conta de que o negdcio, aparentemente barato,
sairia bem caro. A fada o havia logrado.

Pelo menos a fada tinha palavra e a sorte do homem de fato voltou. O que
ndo acontecia nunca era o dia da cobranga, o pai sabia que 0 menino ndo era
mais seu, sofria cada dia por isso, mas tampouco vinha alguém lhe cobrar a
divida. O moleiro vivia exclamando: “De que me vale a riqueza, se tenho de
perder meu filho”.

O menino tornou-se um rapaz e provou-se excelente cagador, mas nem por
isso abandonaram a cautela: ele era proibido de chegar perto do lago, por medo
de ser levado. Como se destacava no seu oficio, ficou a servigo de um senhor
local importante. Tempos depois, ganhou dele uma casa para viver, desposando
uma jovem da aldeia que estava amando. No momento em que a relagdo com
essa moga comegava, o destino falou mais forte. Numa cagada, perseguindo
uma presa, matou-a proximo da represa. Depois de preparar o animal,
aproximou-se do lago para lavar as mios e foi tragado para dentro. A fada enfim
levou o que sempre fora seu.

E claro que todos o perderam, ele saiu desse mundo e foi para o reino da
fada no fundo do lago, mas quem mais o pranteava era a sua esposa. A divida,
motivo de tanto sofrimento para seu pai, veio a ser efetivamente cobrada da
primeira mulher que o amou. A esposa desesperou-se, compreendeu o que
ocorrera, mas ndo sabia como reaver o seu marido. Ao adormecer, ela teve um
sonho em que aparecia uma velha oferecendo-lhe ajuda. Quando acordou,
seguiu a pista do sonho: partiu em busca da velha trilhando o caminho que lhe



fora indicado. De fato, o sonho era uma influéncia maégica, pois terminou
encontrando a mesma mulher bondosa, pronta a lhe auxiliar a recuperar seu
amado.

A senhora deu-lhe um pente de ouro, sugerindo que esperasse a lua cheia e
fosse pentear-se na beira do lago. A jovem fez o combinado e, depois de um
tempo, uma onda veio até a margem e levou o pente. Das dguas que se
ergueram para o resgate do presente dourado, surgiu a cabega do seu amado,
que lhe devolveu um olhar triste. Voltou até sua benfeitora, que desta vez lhe
ofereceu uma flauta de ouro, indicando que esperasse até a proxima lua cheia e
tocasse o instrumento a beira do lago. Novamente repetiu-se a cena: uma onda
levou a flauta, deixando o marido descoberto pela dgua, por uns momentos, até a
cintura.

Seguindo o mesmo ritual, foi feita uma terceira tentativa. Agora, com uma
roca de ouro, s6 que, desta vez, no momento em que a onda subiu para pegar o
presente, o marido ficou inteiramente livre da agua. A esposa estendeu a mao, de
um salto ele pulou para fora do lago e ambos fugiram correndo. Enfurecida, a
fada criou uma onda gigantesca, fazendo com que toda a agua do lago se
levantasse e os perseguisse. Ja se davam por vencidos, quando a esposa apelou
mais uma vez para a velha senhora. Para salva-los do afogamento, ela os
transformou em ra e sapo.

Os dois sobreviveram a investida da 4gua, mas se perderam um do outro.
Uma vez retornados a2 forma humana, ainda lhes restava um desafio: estavam
num lugar desconhecido e sem noticias do parceiro. Embora tristes, resignaram-
se a retornar & vida comum, trabalhando como pastores em lugares distintos.
Muito tempo depois, eles se cruzaram pastoreando, mas ndo se reconheceram.
De qualquer maneira, ficaram felizes por ndo estarem tdo sozinhos no campo.

Numa noite em que conviviam, ainda incognitos um para o outro, o pastor
pegou uma flauta e tocou uma cangdo bela e triste. Imediatamente, a pastora
rompeu em prantos, dizendo que, em uma das ultimas vezes que vira seu marido,
ela tinha tocado essa triste musica. SO entdo ele a olhou, a reconheceu, ¢ ela
também. Era como se um véu tivesse caido de ambos os olhos, possibilitando que
enfim se vissem. Desse dia em diante, foram felizes para sempre.

Um prisioneiro da sereia

ste conto ¢, na fantasia predominante, uma versio masculina
da historia de Rapunzel. Nas duas historias, desde o nascimento,
o pai ndo ignora que o filho vai pertencer a um ser feminino
mais poderoso. Em ambas, o verdadeiro problema s6 comeca
quando um terceiro vem de fora e ameaga formar um novo
niicleo amoroso. B nesse momento que a violéncia do lago com




a mie-fada mostra a sua forga. No primeiro caso, Rapunzel ¢ expulsa, so terd
registro em seu amor se for posse exclusiva da mae. No caso masculino, a méae
retém o filho para si, impedindo-o de amar outra mulher.

Esse rapaz foi trocado pela riqueza do pai, mas acreditamos que ¢ outro
significado de riqueza que esta em jogo: ele vem a ser a riqueza da mée. O pai
que fique 14 com as suas riquezas mundanas, mas deixe o filho para ela. Se essa
for a troca, admitimos que a fada é um duplo materno. Afinal, ela aparece pela
primeira vez no dia do nascimento e sO vai reaparecer para impedir o
envolvimento do filho com outra mulher, do que se depreende que ele ja lhe
pertenceu por todos esses anos. Sendo, por que, justamente no momento em que
surge essa jovem, a fada vem cobrar sua divida? Parece-nos que ela ndo suporta
que alguém venha a pegar a sua riqueza. Ela ja conseguiu, mediante o trato
inicial, tirar o pai do caminho, por que viria agora a suportar uma concorrente?

No folclore europeu, como em tantos outros, as dguas podem ser reinos de
seres magicos. De uma forma geral, 4guas calmas, como as de lagos, represas e
fontes, costumam ser habitados por seres femininos; enquanto nas aguas agitadas,
como as de rios e corredeiras, se encontram seres masculinos. Ambos sdo
sedutores, mas as criaturas magicas femininas — sereias ou ondinas — tém na
sedugdo sua principal caracteristica: costumam encantar jovens homens que se
perdem nas dguas para nunca mais serem vistos. Essa fada da represa, usando
uma terminologia mais precisa, seria entio uma sereia, ou, pelo menos, se
comporta como tal. Como sabemos, as sereias prendem amorosamente 0s
homens num reino seu. A partir disso, eles vdo viver s6 para elas, se ndo os
matarem. Como o enfeitigado s vai ter olhos para a sereia, nada mais lhe
interessa na vida, a morte pode ser interpretada como uma morte social.
Mediante essa tradigdo folclorica, ¢ natural que a prisio do homem enfeiticado
ndo seja uma torre, mas a agua. Neste meio, totalmente envolvente, o heroi
espera que alguém de fora possa vé-lo para ajuda-lo a fugir.

Além da mae e da fada, que se alternam no mesmo papel, ha uma
representag¢do diferente da figura materna. Trata-se da velha bondosa, ou seja, a
face da mée permitindo que o filho possa ir embora. Ela é velha porque sabe que
seu tempo ja se foi. E ela que vai ter um didlogo simbolico sobre dons femininos
com a futura esposa, que tenta dar a sogra as provas de que possui os dotes
femininos necessarios para ganhar a disputa por esse homem. Os presentes
entregues ao ser aquatico sdo representantes dos encantos ¢ das lides femininas.
O pente esta ligado a beleza, afinal ela necessitava pentear-se antes de entregar o
objeto. A flauta lembra a musica, mas também o encanto da voz, do canto. Alids,
cantar ¢ o que as sereias fazem de melhor. E claro que a sereia ¢ a outra, mas se
a futura esposa ndo tiver nada de sereia, por que esse homem trocaria de fada?
Por fim, a roca ¢ o simbolo do trabalho feminino por exceléncia em épocas
passadas, além dos encantos, uma mulher precisava provar que sabia



trabalhar. 13

Nessas duas historias, depois da libertagdo, temos um momento de certo
desencontro e de uma cegueira, eles se olham, mas ndo se véem. Ha um tipo de
encantamento que precisa cair para que o amor ressurja. A jovem esposa teve
seus encontros oniricos e reais com a velha mulher, que lhe ensinou as artes da
conquista, mas ndo pdde garantir a unido do casal. A Gltima transformagdo em
anfibios,14 pela qual ela lhes salva a vida, também os separa, a ponto de
esquecerem-se da imagem um do outro.

O olhar ¢ quase sempre associado a paixdo. Nas historias de amor, sempre
um capitulo privilegiado se dedica a primeira visao que um amante tem do outro.
Na historia de Rapunzel, por duas vezes, o principe ndo pode vé-la, mas pode
escutd-la. Nesta outra, os amantes alternam-se, resgatando-se através do som da
flauta.

Essa temporada pastoril ajuda-nos a re-significar a parte final do conto de
Rapunzel, pois tenderiamos a pensar que foram somente os maleficios da bruxa
que impediram a felicidade do casal, caso ndo considerassemos as limita¢des de
cada um diante de um relacionamento. Os dois pastores, por exemplo, ndo foram
impedidos de se encontrar apenas por um agente externo, tiveram de vencer
também uma dificuldade interior: estavam cegos um para o outro.

Apos a inundagdo, ainda estava reservada para os amantes a experiéncia da
soliddo e da responsabilidade, marcas do pastor, que anda sé, cuidando de seu
rebanho. E como se as metamorfoses continuassem, pois ainda ndo estavam
prontos para outro tipo de relagdo.

E bastante comum, na experiéncia dos casais, estes beneficiarem-se dos
impedimentos que a relagdo possa sofrer (proibi¢des familiares, distincias e
outros). Paradoxalmente, sio dificuldades externas que contribuem para o bom
andamento da relagdo. Algumas vezes, depois de terem lutado para vencer tudo
o que os impedia, se descobrem juntos (enfim sos) e desencantados. Nao
estavam preparados para enfrentar um ao outro, sem a intermediagdo da
familia, dos obstaculos do trabalho, do estudo ou da distincia. Sio tomados de
duvidas sobre o que sentem e ameagam separar aquilo que parecia tio coeso. As
vezes, torna-se necessario um momento de solidio, afastar-se emocionalmente,
para enfim, amadurecidos, poderem voltar a se encontrar.

Quando os amantes deste conto comegaram sua relagdo, o cagador
recebera uma casa do senhor para quem trabalhava; portanto, teve de certa
forma um apoio paterno. Porém, ainda vivia sob a ameaga da fada do lago uma
mae possessiva sob cuja mengdo crescera. Ndo ha por que considerar
irrelevante que ele tenha se esquecido desse risco quando foi lavar as maos no
lago. Acaba assim fazendo um lapso similar ao de Rapunzel. No momento da
partida, quando vai viver com a mulher amada, esse jovem vacila e entrega-se,



uma tltima vez, a sua antiga fada.

A preparagdo para a nova vida de um jovem casal envolve novamente a
familia, quer seja na organizagdo de uma festa de casamento ou de um lugar
para morar, hd uma nova convocagdo para a bén¢do e a tutela. Foi num
momento como esse que os dois jovens, Rapunzel e o cagador, vacilaram.
Mediante esses lapsos — expressdo de fraqueza diante de seus propositos —, a saida
s0 pode ser ardua, como foi para esses casais, cuja unido serd tdo mais dificil
quanto for a forga do vinculo familiar que terio de romper. E importante
observar que os outros, a mulher do cagador e o principe de Rapunzel, ndo
passaram impunes por esse processo: também tiveram miltiplas tarefas na
gincana de conquistar a capacidade de pertencer a um casal. Amar ¢ trabalhoso.

Notas

1. Rapongo ou rapdncio ¢ uma denominagdo comum a duas plantas
campanuldceas, cujas raizes se comem como salada. Do italiano, raponzo
ou raperonzo.

2. GRIMM, Jacob & Wilhelm. Contos de Fadas. Belo Horizonte: Villa Rica
Editora Reunidas, 1994.

3. “O conceito de simbiose foi criado por Margareth Mahler, tanto para dar
conta de uma fase importante na evolugdo da relagdo mae-filho, quanto
para dar conta do funcionamento psiquico da crianga psicotica. Trata-se
mais de uma polaridade do que de uma forma clinica particular (...).” In:
LEBOVICI, Serge. Traité de Psychiatrie de L’Enfant et de L’Adolescent.
Paris: Presses Universitaires de France, 1985, p.196 (Lés Psiychoses
Infantiles, verbete escrito por René Diatkine e Paul Denis).

4. Maria Tatar insere uma associagdo desse vegetal com a historia. Segundo o
critico Joyce Thomaz, o rapongo seria uma “planta autogdmica, que
fertiliza a si mesma, tendo ainda uma coluna que se divide em duas se ndo-
fertilizada, e as metades enroscam-se como trangas ou cachos na cabega
de uma donzela, e isso pde o tecido estigmatico feminino em contato com o
polen masculino na superficie exterior da coluna”. Procedente ou ndo, a
relagdo metaférica do vegetal com a interpretagdo da historia, da planta
autogdmica com a mae totalizante, ndo deixa de ser no minimo curiosa. In
TATAR, Maria. Contos de Fadas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2004.

5. SPITZ, René A. O Primeiro Ano de Vida. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1983,
p.193.

6. O carnaval brasileiro celebrizou a marchinha carnavalesca Mamade eu
quero (de Jararaca e Vicente Paiva, 1936): “Mamaie eu quero, mamae eu
quero, mamde eu quero mamar, da chupeta, da chupeta, da chupeta pro
bebé ndo chorar”. Neste momento de encenar fantasias, fica evidenciado



que, pela vida afora, no fundo da nossa alma, ainda mora um bebé chorio.

7. “Para a moga, a puberdade assinala o que pode ser visto pelos outros. (...)
com as modificagdes da silhueta, em particular o crescimento dos seios, a
imagem do corpo estd comprometida com dois olhares: a busca de uma
conformidade a um modelo socialmente definido, cujas pistas ela pode
encontrar nas revistas femininas (...); por outro lado, com a demanda de
uma confirmagdo pelos outros, tanto por sua familia como por seus
amigos, de que o estatuto de seu corpo mudou. (...) Para o rapaz na
puberdade, a pulsdo vocal ¢ que sera imediatamente acentuada. (...) O que
animara a relagdo que ele terd com o outro sexo serd a voz e sua
colocagdo a prova: o ato de contar vantagens.” In: RASSIAL, Jean-
Jacques. O Adolescente e o Psicanalista. Rio de Janeiro: Companhia de
Freud, 1999, p. 25 ¢ 26.

8. Para a psicandlise, as fantasias ou tentativas de defenestragdo (jogar-se
desde uma abertura no vazio) sio de alguma forma evocativas de uma
separacgdo radical. Freud analisou, no caso clinico de 1920, 4 Psicogénese
de um Caso de Homossexualismo numa Mulher, a tentativa de suicidio
através da queda como uma simulagdo de nascimento. Para essa leitura,
ele apoiou-se no uso da palavra alema niederkommen, que significa tanto

“cair” quanto “dar & luz’. Em suas palavras: “E provavel que ninguém
encontre a energia mental necessaria para matar-se, a menos que, em
primeiro lugar, agindo assim, esteja a0 mesmo tempo matando um objeto
com quem se identificou e, em segundo lugar, voltando contra si proprio
um desejo de morte antes dirigido a outrem”. In: FREUD, Sigmund. Obras
Completas, vol. XVIII. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987, p.203.
Considerando a saida pela janela, caindo no caso do principe ou sendo
destinada ao vazio do deserto, como Rapunzel, enquanto “defenestra¢des”
(afinal, como Rapunzel saiu da torre?), podemos pensar um pouco no
quanto ¢ preciso matar em si o outro que nos sufoca e com isso morrer
também um pouco a cada separagdo. Somente esse tipo de associagdo
ajuda-nos a entender por que, ao longo dos tempos, as versdes foram
enfatizando nessa historia o calvario do jovem casal.

9. Um filho recém-chegado pode ser uma suspensio da relagdo com o resto
do mundo para a mae. Durante um tempo, as exigéncias da vida ficam em
segundo plano, trabalho, casamento, projetos inconclusos, tudo isso serd
adiado para outro momento. Ndo ¢ facil retomar. Muitas vezes apegar-se
ao bebé ¢ uma saida para a covardia de re-enfrentar a vida. Em casa, com
seu filho, identificada com a vida infantil deste, ela se mantera afastada do
trabalho, das exigéncias sociais e, freqlientemente, da propria sexualidade.

10. A proposito do significado dos cabelos nos contos maravilhosos, Vladimir
Propp, os considera simbolo de for¢a, e citava o exemplo paralelo de



Sansao e Dalila:... “nos cabelos residia a alma ou o poder magico. Perder
os cabelos equivalia a perder a forga”. In: PROPP, Vladimir. As Raizes
Historicas do Conto Maravilhoso. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1997, p.35.

. No texto de 1927, O fetichismo, Freud tece algumas consideragdes sobre a

figura do “cortador de trangas”, um personagem desaparecido de nossos
tempos (junto com as trangas): “Nele, a necessidade de executar a
castragdo, que ele mesmo rejeita, veio para o primeiro plano. Sua agdo
contém em si propria as duas asser¢des mutuamente incompativeis: ‘a
mulher ainda tem um pénis’ e ‘meu pai castrou a mulher”. In: FREUD,
Sigmund. O Fetichismo. Obras Completas, vol. XXI. Rio de Janeiro: Imago
Editora, 1987, p. 184.

. GRIMM, Jacob & Wilhelm. Contos de Fadas. Belo Horizonte: Villa Rica

Editora Reunidas, 1994.

. Além de ser um simbolo do trabalho, a roca esta associada ao sexo. Ver

proximo capitulo quando falamos da Bela Adormecida.

. Se existe um animal que pode suportar a metafora do crescimento, este ¢ o

sapo, ou a rd, os dois passam por estigios muito distintos, por
transformacdes radicais, no rumo da maturidade. Por isso, se prestam a
alegorias sobre crescimento.



Capitulo V
O DESPERTAR DE UMA MULHER

AJovem Escrava, Branca de Neve, ABela Adormecida e Sol, Lua e Talia

Identificagdo da menina com a mae — Importancia da inveja materna — Amor e
odio da filha pela mae — Passividade feminina — Menarca — Passagem da
infancia para a adolescéncia — Adolescéncia como periodo de adormecimento e
exilio

s bruxas dos contos de que falamos até agora so queriam saber de comer, de
engolir as crias. A face obscura da mde, discutida nos capitulos anteriores,
corresponde a da primeira infincia, quando estd em jogo o lugar do filho como
possessdo materna. Essas primeiras historias revelaram a versdo terrifica desse
idilio amoroso, lembrando que toda a entrega tem seu prego. No amor, seja
materno-filial ou erodtico, quanto mais profundamente alguém se entregar a viver
o papel de objeto, menos sabera onde estio os limites, as fronteiras, que
assinalam onde termina o eu e onde comega o outro. O prego da entrega absoluta
¢ a dissolugdo ou a fragilidade do eu, que equivale na fantasia a ser devorado
pelo outro ou a viver sob essa ameaga.

Ja as analisadas neste capitulo sdo fadas ou madrastas orgulhosas, que agem
por se sentirem ofendidas, por inveja, ciime ou narcisismo ferido. Nestas
histérias, temos outro aspecto da complicada relagdo com a mde: trata-se da
problematica da constru¢do da identidade feminina. Nao podemos esquecer de



que a menina floresce na
mesma propor¢do em que sua
mie perde o vigo, restando o
incontornavel conflito de como
se parecer com esta, tornando-se
uma mulher, na mesma época
em que a mée vé declinar seus
atrativos femininos. Essas
historias sio bem claras, avisam
a futura mulher que a juventude
da méde morrera esperneando e
que nao ha lugar para duas
mulheres desejaveis no nicleo
familiar.

Branca de Neve é uma das
narrativas de que os pequenos
mais gostam, talvez gragas a presenga dos sete andes, enquanto A4 Bela
Adormecida é hoje preferida das meninas, por ser acima de tudo uma historia de
amor. Nao basta apenas a essas heroinas se livrar da velha bruxa, ¢ preciso
enfrentar ainda a morte da infancia e as dificuldades de despertar nos bragos de
seus principes, que alids se apaixonaram por elas quando estavam adormecidas.
Eis mais um detalhe que liga essas princesas: ambas, bem como suas
antepassadas, passam por um periodo de adormecimento — fato que d4 nome a
uma delas e ¢ o estado em que seduzem os seus amados.

As historias comegam muito bem, pois ambas as meninas eram filhas
desejadas. Branca de Neve nasceu exatamente com as cores que a imaginagao
de sua mie a pintou; e Bela Adormecida teve sua chegada ao mundo celebrada
num luxuoso batizado, em que as fadas dotaram-na de todos os encantos que uma
mulher pode ter. Essas princesas tém o privilégio de corresponder em género ¢
numero ao desejo parental. Ninguém consegue essa proeza, como lembravamos
por ocasido da analise do conto do Patinho Feio, o filho idealizado ndo nasce
nunca, restando ao filho real a batalha ingléria de tentar se parecer com o que ele
supde que esse ideal possa ser. Acrescente-se a isso que, face a antiguidade
desses contos, ¢ surpreendente que haja filhas mulheres num lugar tao idealizado,
pois ¢ recente a valorizagdo do nascimento de uma menina.

A sociedade que viu nascer essas historias compreendia a utilidade de uma
filha mulher restrita a possibilidade de aliangas por casamento, o que era pouco
face ao papel de um filho homem na trama sucessoria. Quanto as filhas, mesmo
que seu enlace beneficiasse a familia, a necessidade de lhe dispensar um oneroso
dote lembrava a passagem de um encargo, de um fardo, pelo qual é necessaria
alguma indenizagdo. As plebéias, incapazes de oferecer qualquer alianga



importante com seu matrimdnio, restava apenas a fungdo de fardo, ja que sequer
Thes cabia preservar o nome da casa paterna. Como sabemos, havia pouco a
celebrar com o nascimento de um bebé do sexo feminino. Para usar uma
expressdo antiga ¢ de esclarecedora crueldade: ter uma filha era como regar a
horta do vizinho. As princesas, portanto, explicitam em suas historias uma
contradi¢do, pela qual o desejo aparece ao contrario de sua forma tradicional.
Vale a pena se perguntar o porqué.

Tao lisonjeiros sdo esses contos para a beleza e os dons de suas jovens
personagens femininas, que quem os aprecia mal percebe o quanto o julgamento
¢ inclemente relativo ao resto das mulheres. Tantos elogios, em verdade, ocultam
um nimero proporcional de criticas e preconceitos para com o sexo feminino,
cuja face perigosa ¢ explicitada com requintes, principalmente na figura da
madrasta da Branca de Neve. De acordo com esses relatos, a jovem extrai seus
encantos do fato de que ainda ¢ inocente, portanto ndo sabe usar os ardis tipicos
da fémea humana. Carente de poder formal, a mulher sempre foi vista
maquinando formas sutis de exercé-lo, e esses sdo seus feiticos. Além disso,
somos levados a crer que, quando se tornar mae, vai lidar com seu filho como
um dragdo sentado sobre seu tesouro, devorando e cuspindo fogo em quem
ameagar suas crias.

No conto da Bela Adormecida, a velha fada, com seu mau humor invejoso
e nocivo, exemplifica o que resta de uma mulher quando a juventude a
abandona. Os atrativos femininos seriam uma arma privilegiada de conquista de
posi¢do para uma mulher, como o envelhecimento a privaria destes, a mulher
necessitaria recorrer a outros feitigos, os da bruxa. Um homem pode amar
apaixonadamente uma princesa adormecida, aprisionada e passiva, mas quando
a mulher desperta e perde a beleza inocente da juventude, resta a visdao da sua
verdadeira alma: poderosa, perigosa e ardilosa.

Vemos entio que, sob uma capa de elogio, essas historias contém um aviso
de que todo cuidado ¢ pouco com maes, sogras ou todo o tipo de mulher adulta. A
mae boa, que morre rapidamente na historia de Branca de Neve e sai de cena na
da Bela Adormecida, ¢ muito menos expressiva do que a malvada. A boa indole
esta restrita as jovens e a uma que outra fada, mas as fadas boas jamais estio
desacompanhadas de sua versdo maligna. Essas historias seriam, entdo, também
um tratado sobre a relagdo de homens e mulheres com a feminilidade: seu
prego, seu fascinio, a magia magnética de sua beleza, seus poderes e perigos.

Lisa, a antepassada

isa, a heroina de 4 Jovem Escrava,1 conto escrito por Basile, publicado em 1634,
¢ apontada como a ancestral mais proxima de Branca de Neve. De fato, o conto
de Basile, originalmente narrado em dialeto napolitano, contém alguns elementos



de Branca de Neve, embora também possamos reconhecer
tragos de 4 Bela Adormecida e Cinderela.

A historia deste conto inicia com uma brincadeira da
jovem irmad de um bardo que faz uma aposta com suas
amigas: qual delas conseguiria pular uma roseira sem toca-la.
Nenhuma consegue, mas a menina trapaceia as
companheiras, ja que ela pula melhor que as outras e faz
parecer que ganhou, mas sabe que deixou cair uma folhinha. Rapidamente, ela
engole essa folha para garantir sua vitoria no jogo. Tempos depois se descobre
gravida. Desesperada, pois ndo sabe como isso ocorreu, ela recorre as suas
amigas fadas? em busca de uma explicagdo. Estas lhe informam que ela
engravidara magicamente da folha da roseira. Ela passa entdo a ocultar primeiro
a gestagdo e depois a menininha que nascera, a quem da o nome de Lisa. Leva-a
até as fadas, em busca de sua bengdo e proteg¢do, ¢ elas lhe ddo muitas
qualidades. Uma das fadas, porém, apressada para chegar a essa espécie de
batismo, torce o pé e, movida pela dor, roga uma praga. A maldi¢do proferida
era que Lisa, ao atingir 7 anos, enquanto estiver sendo penteada pela mae,
morrera com o pente enterrado em seus cabelos. Chegada a funesta ocasido, a
maldi¢do se confirma. A rainha guarda sua filha, que parece morta, mas
mantém as cores da vida, em sete caixas de cristal, uma dentro da outra. Essa
urna ¢ mantida escondida pela mae em um remoto quarto do castelo, cuja chave
leva sempre consigo. Tomada de tristeza pela perda, a mae morre, ndo sem antes
pedir, em seu leito de morte, que seu irmdo custodiasse a chave, sem jamais
abrir a porta do respectivo recinto.

Passados alguns anos, o irmdo casa-se com uma mulher perversa e
ciumenta. Numa ocasido, ele se ausenta para uma viagem e confia a chave, com
as devidas recomendagdes, para sua esposa. E claro que a mulher abre a porta e
encontra a urna ¢ nela uma jovem (que na realidade ¢ sua sobrinha). A menina
crescera nesses anos de sono, assim como seu caixdo transparente, que se
expandira com ela. Enlouquecida de ciime, pelo que julga ser um objeto de
culto do marido, ela arranca a jovem de seu sono pelos cabelos e, com isso, faz
cair o pente que a mantinha enfeiticada. Ao acordar do seu sono magico, Lisa
exclama: “Oh, minha mée!”. Ao que obtém como resposta: “Vou te dar mae e
pail!”. Tratando-a como uma escrava, a esposa do tio a submetia a todo o tipo de
trabalho, de maus-tratos e recobre seu corpo de trapos e sujeira. Quando o tio
retorna, a esposa lhe conta que Lisa era uma escrava que lhe havia sido enviada
pela sua mae e, sendo uma jovem perversa, deveria ser sistematicamente
castigada.

Certo dia, ao partir para uma viagem, o tio pede a todos no castelo que
fagam alguma encomenda, a jovem escrava pede uma boneca, uma pedra de
afiar ¢ uma faca. A boneca servia como ouvinte de seus sofrimentos ¢ a pedra



para afiar a faca, que seria usada para por fim a sua vida miseravel. O tio
termina escutando sua historia triste no momento em que ela a narrava para a
boneca, com isso impede que ela se mate e a manda para casa de pessoas de sua
confianga, para recuperar a satide e a beleza. Quando a jovem finalmente estd
bem, ele realiza um banquete em sua homenagem, apresenta-a a sociedade
como sua sobrinha e expulsa sua perversa mulher. Por fim, o tio providencia um
bom marido para Lisa.

Essa narrativa serve para que possamos pensar o que ela teria em seu cerne
para ser interpretada como a origem de A Branca de Neve. As trajetorias das
personagens na verdade se assemelham apenas pelo desaparecimento precoce
de suas maes. Na historia de Basile, parece haver algo de pecaminoso na
concepgdo, por mais magica que seja, de Lisa, pois sua mée, que a teve em
fung¢do de uma travessura, precisa ocultar a menina, sugerindo que sua origem
foi de alguma forma escusa. Esse foi um elemento que se perdeu, pois em nada
lembra o nascimento de Branca de Neve.

Lisa chama a tia de mae, tornando possivel o deslizamento desta para o
papel materno, assim como seu tio em seguida assume um lugar paterno, ao
reestruturar seu lugar social e providenciar-lhe um casamento. Também ndo se
manteve nas versdes posteriores a suposi¢do da tia de que haveria algum tipo de
amor entre seu marido ¢ a jovem adormecida, origem de seu ciime vingativo.
Essa trama cedeu lugar a alusdes bem menos incestuosas. Como veremos, no
conto dos irmdos Grimm, nada d4 margem sequer a suposi¢do de algum amor
familiar. O pai desaparece ou ¢ sem importancia, e a madrasta entra numa
disputa de beleza com a enteada, intermediada pelo ascético espelho magico.
Tudo indica que a passagem do tempo foi decantando histérias cada vez mais
simbolicas e metaforicas, necessarias a nova sensibilidade moderna e a
preocupagdo com o que se esta oferecendo as criangas.

Como antepassada, Lisa serve para representar a fundagdo de uma
genealogia de jovens mulheres que terdo de se salvar de pragas ¢ maldades,
provenientes de quem deveria abengoa-las e cuida-las. Elas deverdo amadurecer
isoladas, ocultas dessas terriveis invejosas. Por fim, para encontrar um amor,
terdo antes de passar por um sono enfeiticado. Vamos adiante, entdo, ao encontro
de Branca de Neve e Bela Adormecida, que herdaram dela partes da historia e
sobrevivem hoje para alimentar devaneios amorosos em pessoas de todas as
idades. Com elas, podemos pensar sobre as intempéries provenientes da
rivalidade com a mae, que ¢ preciso vencer para adormecer menina e despertar
mulher, assim como sobre os revezes que sdo proprios da adolescéncia de ambos
os sexos. Mais adiante, encontraremos ainda Cinderela, que é uma jovem
escrava, como Lisa, e nos fara avangar nessas conjecturas.

Branca como a neve



ranca de Neve, tal como a conhecemos, ndio conta com
uma versio de Perrault, mas aparece na compilagdo
folelérica dos irmaos Grimm.3 Seu sucesso estd de
alguma forma associado ao fato de ter sido o primeiro
longa-metragem em desenhos animados. O desenho
animado Branca de Neve e os Sete Andes (Estudios
Disney, de 1937), além de elevar estes ultimos a condi¢do de protagonistas, foi o
precursor de uma linguagem que formara o gosto ¢ o estilo de narrativa para
criangas de geragdes a partir dai. E tio marcante a influéncia desse filme que a
imagem sugerida por ele para a personagem da Branca de Neve hoje ¢é
indissociavel desta. Qualquer leitor que pensar nela a imaginara tal como ali foi
desenhada.

Na versdo dos irmdos Grimm, o comego da historia ndo poderia ser mais
idilico:

Era uma vez uma rainha que, certo dia, no meio do inverno, quando flocos
de neve caiam do céu como se fossem penas, costurava sentada junto a
janela, cujo caixilho era de ébano muito negro. E, enquanto costurava e
olhava pela janela, espetou o dedo na agulha e trés gotas de sangue cairam
na neve. Ela pensou entdo: quem me dera ter uma filha branca como a
neve, vermelha como o sangue e negra como o caixilho da janela.

Seu desejo foi uma ordem, “pouco depois deu a luz a uma filha que tinha
cutis t3o alva como a neve e tdo corada como o sangue e cujos cabelos eram
negros como o ¢bano que ficou chamada de Branca de Neve”. Mas o que era
bom durou quase nada, jaé que a mde morreu logo apds o nascimento. Essa
rainha aparece apenas para ser quem faza encomenda. Méde boa, como todas as
de contos de fada, que, por ter desejado tanto a crianga, ficaria isenta de
sentimentos hostis, abandona a cena rapidamente, para deixar surgir em seu
lugar a madrasta num novo casamento do pai. Sempre claramente diferenciada
da genitora, a mée sobrevivente ¢ essa madrasta, em cuja relagdo com a
enteada ndo ha 0 amor materno para amortecer o ciime e a inveja.

Apbs um ano de luto, o rei, na ultima vez que ¢ mencionado no conto, casa
novamente com uma mulher tdo bela quanto perversa. O pai de Branca de Neve
ndo sera lembrado nem para explicar seu desaparecimento, nem sequer sera
mencionada sua posi¢do diante do destino da menina. Em seu lugar, surge um
espelho magico, objeto de constantes consultas pela madrasta. Enquanto o
espelho respondia que ela era a mais bela das mulheres (sim, ele era falante), a
enteada ndo trazia problemas, mas quando chegou o dia em que ele mencionou
que a menina era a mais bela do reino, ela tornou-se uma rival.

Isso ocorreu quando Branca de Neve tinha 7 anos. E curioso que ainda tio



jovem ela possa ser ameagadora a posi¢do de uma mulher adulta, por isso é
compreensivel que esse detalhe tenha desaparecido dos relatos contemporaneos.
No filme da Disney, assim como nas ilustragdes mais tradicionais da historia, a

representada como uma adolescente. E somente nessa fase, quando

heroina ¢
perde a condi¢do infantil, que a jovem representa uma ameaga para o reinado
da mulher mais velha da casa. Os 7 anos talvez representem o momento em que
a menina comega a apresentar algum interesse pelos atributos de feminilidade,
como roupas € comportamentos, ja que, até¢ entdo, pouco se diferenciam na
aparéncia as criangas de ambos os sexos, mas isso sdo conjecturas. Outra fonte,
bem mais provavel da alusdo a essa idade, ¢ o fato de que, a época dessas
narrativas, os 7 anos eram a ocasido do fim da inocéncia infantil, o inicio de uma
certa responsabilidade social.# Vemos também que ¢ com a idade de 7 anos que
Lisa esta fadada a perder sua mée.

De qualquer maneira, gragas aos acontecimentos que se sucedem, ¢
possivel supor que as aventuras de Branca de Neve acontecem quando a heroina
ja ¢ adolescente, portanto a crianga amada e desejada ja ndo existe mais
mesmo, foi substituida por uma bela jovem. Um bebé tende a ser objeto de
contemplagdo e fascinio por parte dos pais, que celebram a realizagdo de seu
desejo. Ja a moga que esse bebé se tornou ¢ objeto de desejo para um jovem
principe, desbancando ambos de seu trono: o pai ¢ substituido por ele, e a mae ¢
agora uma madrasta invejosa da beleza ¢ da juventude da filha. E a partir desse
ponto que a a¢do realmente comega.

A fim de livrarse da incomoda presenca da bela jovem, a madrasta
incumbe a um cagador a servigo de sua corte que leve a enteada para a floresta,
amate e lhe traga seu figado e pulmdes como prova. O homem compadece-se
das stplicas da menina, deixando-a partir, confiante de que as feras fardo a
tarefa por ele. Para simular que cumprira sua missdo, mata um animal e leva
suas visceras para serem comidas pela invejosa mulher. A menina atravessa a
floresta livre de toda a ameaga, ficando claro que o perigo morava em casa. Ao
anoitecer, chega a uma cabana, onde tudo ¢ pequeno. Uma mesa servida para
sete, assim como sete caminhas e, nesse mundo em miniatura, se sente
aconchegada. Ela come um pouquinho de cada prato e experimenta todas as
camas, ficando adormecida na tltima delas. A cabana pertencia a sete andes
mineiros que, ao anoitecer, retornam, encontrando a bela invasora. Ela lhes
suplica que a deixem ficar e conta sua historia. Sensibilizados, eles a aceitam,
mas com a condigdo de que ela faga os servigos domésticos.

A partir desse momento, eles se cuidam mutuamente, por isso, ao sair,
sempre alertam para que ela ndo permita a entrada de estranhos na casa.
Enquanto isso, a madrasta ¢ comunicada pelo espelho — que nunca mente — da
sobrevivéncia e do paradeiro de Branca de Neve. Por trés vezes, ela visita a
jovem, a fim de livrar-se pessoalmente dela: na primeira, disfarcada de velha



vendedora ambulante, lhe oferece um cadargo para seu corpete. Quando a moga
aceita, ela o coloca na jovem, apertando-o até sufoca-la, mas ela foi salva pela
providencial chegada dos andes. Da segunda, mais uma vez disfargada, ela lhe
oferece um pente envenenado. Assim que o pente toca os cabelos da moga, ela
cai morta, mas mais uma vez os andes a salvam, retirando o objeto de sua
cabega. Por ultimo, mediante o fracasso das tentativas anteriores, ela tenta a gula
da jovem com uma bela mag¢ad vermelha envenenada. Branca de Neve morde a
maga, cai como morta ¢ dessa vezndo ha o que seus amigos possam fazer para
reverter o fato.

Apesar de morta, a jovem parecia estar apenas adormecida, mantendo-se
rosada como em vida. Por isso, os andes decidiram coloca-la em um féretro de
vidro, onde pudesse ser contemplada por quem passasse, enquanto eles velavam
¢ montavam guarda ao seu lado. Nao demorou muito para que um jovem
principe passasse por ali e ficasse fascinado com a sua beleza inerte. Tanto que
pediu aos andes para que ela pudesse repousar em seu palacio, prometendo
honra-la como uma amada. Ao ser transportada, um trope¢o dos lacaios
balangou o caixdo e, com o solavanco, soltou-se da garganta de Branca de Neve
o pedago de mag¢d envenenado que mantinha o sono enfeiticado. Ao despertar da
amada, o principe declara seu amor e ¢ aceito pela moga. Convidada a festa de
casamento, a madrasta comparece, mesmo corroida pela inveja. La porém a
espera o castigo: ¢ obrigada a calgar sapatos em brasa e neles dangar até a
morte.

Na versdo Disney, Branca de Neve é despertada de um modo mais
romantico ¢ menos pudico, por um beijo, fruto dos novos tempos. Quanto a
malvada, ¢ eliminada pelos andes, que se encarregam de joga-la do alto de uma
montanha. J& que o filme lhes deu personalidades e papéis mais marcantes, néo é
de estranhar que a vinganga também coubesse aos andes, assim como antes
haviam se incumbido da seguranga da princesa.

Espelho, espelho meu...

morte precoce da rainha-mée representa que o filho que
nasce ndo fica com a cara da encomenda por muito tempo:
assim que comega a crescer, passa a escolher sua propria
carta de cores e matizes. Na versdo dos irmaos Grimm, a
rainha morre no parto, o que ¢ bem correto, pois a crianga
que nasce ndo ¢ nunca exatamente como se sonhou, afinal ela
ja chega ao mundo berrando, dando mostras de alguma
insatisfagdo. Assim, quem morre no parto ¢ esse ideal de que um filho sera capaz
de satisfazer plenamente o desejo da mée.

Nos contos, a mée ma ¢ representada ora por uma bruxa, ora por uma
madrasta. Branca de Neve tem o azar de ter as duas, com um detalhe adicional:




sua madrasta é bela, sua feiira ¢ interior. Na cultura medieval crista, a beleza
feminina se identificava ao maligno, a influéncia do deménio, o que vem a ser o
coroamento de uma longa carreira de preconceito para com a mulher. Como os
contos de fadas desde sempre foram dessacralizados, nunca foram muito
afetados por essa visdo cristd da beleza como um problema (como o esconderijo
do diabo); a beleza era sempre um bom sinal, e a feiura, o signo dos maus.

Nisso a madrasta de Branca de Neve é uma exce(;io,s mas convive com
uma eterna inseguranga a respeito de seus atrativos, ndo lhe bastava ser bela, sua
formosura tinha de ser insuperavel. A supremacia da beleza da madrasta ¢ objeto
de consulta constante a um espelho magico, a quem ela pergunta:

Dize a pura verdade, dize, espelho meu: Ha no mundo mulher mais bela do
que eu?

Averdade ¢ que a beleza s6 existe para um olhar, sem esse reconhecimento
ela ndo faz sentido, por isso o espelho € o complemento necessario da imagem. O
olhar no espelho traz sempre uma pergunta e uma resposta. Cada um o
contempla tentando se ver “de fora”, buscando decifrar o impacto de sua
imagem nos olhos dos outros, interrogando como somos vistos.

Outra fonte de informagdo a respeito de quem somos ¢ a comparagdo: ¢
sempre melhor se podemos ser julgados mais lindos, inteligentes ou interessantes
que este ou aquele que consideremos digno de admiragdo, imitagdo ou desafeto.
Em suma, queremos superar alguém que, pelo direito ou pelo avesso,
consideremos como parametro. Por isso, ndo basta o espelho responder que ela é
bonita, ela tem de ser a mais bela de todas.

Nada mais util entdo que um espelho capaz de emitir opinido, se assim fosse
ndo gastariamos tanto tempo nos perguntando como estamos parecendo. Porém,
a melhor resposta ainda é ser amado. A admira¢do do ser amado, de quem
normalmente exigimos que, como o espelho, diga alto e claro o quanto nos
aprecia, ¢ o melhor certificado de adequagdo a este olhar, pois significa que
alguém viu, gostou e desejou aquilo que somos. Hd mogas que terminam nas
maéos de um enamorado principe, mas nunca cessam de lhe perguntar se sdo
amadas, ainda e de verdade, e ndo adianta que ele assegure que isso ja foi dito
mil vezes e que sua opinido ndo mudou. Nio basta ser espelho, tem de falar.

O amante da madrasta ¢ representado por esse espelho magico, capaz de
Ihe responder a pergunta a contento. Alids, ninguém faria uma pergunta dessas
para ouvir que a mais bela ¢ a outra, a resposta tem de ser previsivel, ¢ apenas
uma busca de confirmagdo. O drama comega quando o espelho responde que a
mais bela ¢ a jovem. Até aqui a convivéncia era possivel, o que fica insuportavel
¢ justamente a comparagao das belezas.



Espelho e cag¢ador, duas faces do pai

as que olhar ¢ este que acaba com a pazno lar? O espelho
magico ¢ um olhar pregado a uma parede no quarto da
madrasta. Assim deveria ser 0 homem com quem ela se
casou, ou seja, ter olhos s6 para sua mulher; entretanto,
esse homem-espelho consegue ver também a beleza da
princesa, sua filha. Um belo dia, o pai, que ¢ também um
homem, se da conta de que sua menina cresceu e foi
agraciada com os atrativos de uma jovem mulher. E uma constatagio, mas é
também o inicio de uma separagdo entre pai e filha, ele ndo mais contemplara
sua nudez em vao. A intimidade que um pai podia ter com sua menina antes
dessa visdo agora ¢ invadida por um constrangimento.

O espelho entdo enuncia que ha uma jovem mulher na casa, sua propria
mulher ndo é mais a Unica e estd ficando para trds. Existem outras historias
centradas no carater traumatico para a jovem do momento em que se explicita
esse olhar do pai, por exemplo, no conto Bicho Peludo.’ E inegavel que ele
contribui para a impossibilidade de permanéncia no lar da Branca de Neve, mas
aqui vamos centrar o enfoque na reagdo da mie, ou melhor, madrasta. De
qualquer forma, nessa familia s6 ha lugar para uma mulher ser desejada. A filha
s0 resta a expulsdo, partir em busca de seu proprio espelho, ou seja, de um amor.

Quando ela perde o lugar de Gnica beldade, a firia da madrasta da inicio ao
drama. A inveja ¢ o divisor de 4guas, e ela age rapido: manda sem rodeios que
um cagador mate Branca de Neve e traga suas visceras, que pretende devorar
temperadas com o sabor da vinganga. A madrasta quer incorporar os atributos da
jovem, comer seu pulmao, seu figado, seu coragdo (o 6rgio varia conforme as
versdes). Comé-la é passar a ser ela, a incorporac;507 ¢ a forma mais primaria
de identificagdo.

Nessa historia, o personagem do pai ¢ uma figura subordinada a madrasta,
um olhar preso a parede do quarto. Mas por que ele ndo poderia ser também
representado pelo cacador, como se fossem duas faces da mesma moeda?
Afinal, ele se submete & madrasta, mas por outro lado a engana. Diferentemente
desta, o cagador consegue ver a moga como uma menina fragil, tem pena dela e
a salva da inveja assassina materna. Ha uma cumplicidade entre o cagador e a
jovem, que minimiza o poder da madrasta e permite a fuga. O mais importante é
o fato de a méae poder ser enganada, dela ndo ter controle total sobre esse
homem. O pai ¢ fraco, pode enganar, mas ndo reverter o quadro, por isso, ndo
vale a pena ficar em casa por ele. Além disso, ¢ indigno do amor da filha, livra-a
da mae, mas a deixa na floresta @ mercé das feras. Nesse caso, o amor do pai é
impotente no mundo externo, fica restrito aos muros da casa.

Os cagadores eram nobres na origem, afinal a; caga era um atributo da



aristocracia. As criangas de hoje ndo sabem desse aspecto historico, mas eles
seguem sendo figuras importantes, aparecem como protetores, pois cagar
animais selvagens ¢ enfrentar o que hd de mais perigoso na floresta. Essa
importancia ¢ visivel na popular historia de Pedro e o Lobo, em que o cagador
aparece como modelo de identifica¢do viril para os meninos, assim como na
eterna Chapeuzinho Vermelho, em que a menina é retirada da barriga do lobo por
um (:alg:ador.8

Por mais poderes que a bela madrasta tenha, ela ndo consegue controlar
nem espelho, nem cagador. O olhar de um e os atos de outro a traem. O espelho
esta preso a parede, mas enxerga além do recinto, e o cagador so finge que
obedece. Se a mae fosse perfeita, se sua beleza hipnotizasse o pai, que mais ele
quereria além de adorar e obedecer a sua amada? A filha s6 restaria a opgdo de
tentar se mimetizar 4 mae para tornarse também objeto desse amor. E
importante que a filha possa recolher elementos de identificagdo com a mie.?
Ser como ela em alguns aspectos, mas como ponto de partida, ndo de chegada.
Perceber a limitagio do modelo materno empurra ao trabalho de buscar
referenciais e vivéncias que ampliam o horizonte da vida da filha.

E um caminho problematico para a filha quando ela sente uma admiragido
irrestrita pela mae ou mesmo quando o amor de seu pai pela esposa ¢ de uma
paixdo engolfante. Isso relega a moga a duas posi¢des igualmente dificeis: pode
tentar se igualar a mae, perdendo o caminho de construgdo de sua propria
pessoa, ou ainda se identificar com o pai, buscando amar uma mulher
maravilhosa assim como a que ele ama. Na segunda escolha, ela encontrara
numa solugdo homossexual a possibilidade de relacionar-se com a perfei¢do de
sua mie.

Porém, para haver alguma existéncia individual, algo que possamos chamar
de “eu”, ¢ preciso que saibamos nos diferenciar, particularizar uma forma de ser.
Tentar ser igual ¢ uma forma de morte, de anulagdo, pois, se formos iguais a
alguém, seremos essa pessoa, portanto ndo existira aquela forma especifica que
nos identifica. Para a filha, ¢ necessario constatar que o desejo do pai transcende
seu amor pela mée, de forma a que esta ndo se cristalize como a tnica forma
capazde suscitar algum desejo.

A moga interroga para onde se dirige o olhar e o desejo paterno, esperando
que o pai se interesse por algo além de sua esposa, inclusive que ele reserve
algum espago para perceber que a filha cresceu. Essa questdo ndo ¢ restrita ao
campo amoroso ou erdtico, a amplitude do desejo do pai pode ser representada
por um gosto deste pelo seu trabalho, pelo jornal que 1€ com dedicagdo obsessiva,
pelo esporte, amigos, leituras, programas de televisao — enfim, tudo o que lembra
que ele ndo tem olhos apenas para sua mulher. O amor da mie também tem de
ser repartido entre o filho ¢ 0 homem amado. O importante ¢ essa variagao, de



modo que ninguém, nem filho, nem cénjuge, seja objeto absoluto, capaz de
locupletar a mde ou o pai. A crianga interessa-se por aquilo que ¢ importante
para seus pais, porque, num primeiro momento estd buscando lugar para si no
amor deles, mas termina descobrindo um mundo mais vasto, pleno de opgdes

amorosas, de realizagdes possiveis e variadas formas de realizar seus desejos.

Aturma dos anées

ivrada da morte pelo cagador, Branca de Neve se vé sozinha,
abandonada na floresta e sem ter para onde ir. Vaga por
algum tempo até que o acaso a conduz para a casa dos andes
da floresta. Quem sdo esses andes? Ora, o folclore europeu
esta cheio deles, sdo sempre criaturas da terra, ou melhor, das
entranhas da terra. Sio mineradores incansaveis e detentores
dos segredos e tesouros do interior das montanhas.
Geralmente, sdo representados como adultos em miniatura, usam longas barbas,
sdo avarentos € ndo muito amistosos. No nosso caso, se portam muito bem com a
heroina e The ddo casa e comida em troca de servigos domésticos. Ela ganha um
lar onde pode ocupar um lugar feminino, mas ndo sexuado, ela é a dona de casa,
mas ndo ¢ mulher de ninguém, todos a querem e a cuidam, mas nédo ha uma
disputa sexual por ela. No filme da Disney, eles competem por sua atengdo como
um grupo de irmaos, estio enamorados dela, mas como criangas que querem
um quinhdo maior de sua ateng@o.

Nos contos de fadas, os andes geralmente estio numa posi¢éo onde desejam
outras coisas que ndo o sexo. Eles querem riquezas e raramente cobigam as
princesas, pois estdo fora desse dominio das lides sexuais. Sio como os mais
velhos ou como as criangas, eles tém as barbas da velhice e o tamanho das
criangas. Digamos que eles podem representar um territério fora do exercicio
sexual (antes e depois), um lugar onde a Branca de Neve ndo precisa se
preocupar com sua beleza. Nesse sentido, ¢ o lar ideal para o momento.!!

Temos observado que nos desenhos Disney ¢ constante a presenga de
figuras infantis representadas pelos animais e, neste filme, também pelos andes
(pois todos disputam os cuidados maternos da princesa). Es:
como ganchos de identificagdo mais diretos para as criangas. Essa inser¢do ¢
sabia, pois a crianga pode sonhar em ser a bela princesa ou o principe corajoso
no futuro, sendo que no presente ela se permite, como os animaizinhos, participar
da trama sem se projetar diretamente nesse desafio que s6 o tempo lhe
designara. Trocando em mitdos, a menina, por exemplo, podera sonhar com um
dia ser a Cinderela, mas no momento se imaginara como um de seus ratinhos de
estimagdo.

s figuras funcionam

A narrativa dos Grimm frisa a importancia da igualdade fraterna entre os



andes. Por exemplo, o ando que foi desalojado de sua cama pela exausta Branca
de Neve — quando ela chega na casa pela primeira vez —, dorme uma hora
daquela noite na cama de cada um dos outros, para ndo sobrecarregar ninguém.
Os objetos, as quantidades de comida, os moveis sio absolutamente iguais,
equanimimente divididos entre todos.

A menina Cachinhos de Ouro invade a casa de uma familia, utiliza os
objetos e, através deles, se interroga sobre os lugares de cada um num nicleo
familiar. Branca de Neve, por sua vez, também invade uma casa, mas descobre
nela como ¢ um grupo de irméos, ou de amigos que sdo em certos aspectos
equivalentes. Nao quer dizer que os andes sejam irméos entre si, pois o relato ndo
esclarece se sio um grupo de trabalhadores ou uma familia, mas o
funcionamento do grupo ¢ tipicamente fraterno.

Para os jovens, passar a maior parte do tempo em companhia de um grupo
de pares, sua “turma”, ¢ uma das formas de prote¢do dos conflitos familiares
gerados pela adolescéncia. A casa da familia fica bem dificil de habitar quando
os defeitos dos pais sdo tdo chamativos aos olhos dos filhos e vice-versa. Ao
mesmo tempo, desde uma posigdo menos valorizada, fica dificil o exercicio de
autoridade que os pais ainda necessitam fazer. A conseqiiéncia disso é um
ambiente tenso e potencialmente conflitivo, onde lugares hierarquicos sio
disputados, e pais e filhos passam se criticando, em discussdes ou, no minimo, em
pensamentos.

Esses grupos fraternos costumam amparar as primeiras experiéncias
amorosas e sexuais, ¢ bem sabemos o quanto ¢ dificil administrar o tema do
amor e da amizade. E sempre constrangedor amar alguém do grupo, fala-se em
perder a amizade e sempre que possivel se ama alguém de fora, voltando para o
grupo quando se estd s, para se curar dos fracassos do amor e para tomar
coragem para uma nova investida. Os andes, como os bons amigos, sao todos da
mesma geragdo, as desigualdades sdo muito sutis e o sexo fica excluido da
relagdo. Por outro lado, como ocorre no grupo adolescente, Branca de Neve se
prepara ali para transitar do olhar e do desejo do pai para o encontro com seu
principe, e os andes sio parteiros desse processo.

A mie bruxa
perversidade da madrasta de Branca de Neve e sua
determinagdo inamovivel de livrar-se da enteada obrigam-nos
a tentar entender qual a origem de tanto 6dio. So as rivalidades
femininas, o panico de ser superada pela mais jovem seriam
suficientes?

Acreditamos que aqui temos retratado mais os
sentimentos da filha pela mae do que o contrario. As meninas




na primeira infincia sdo tdo amorosamente dedicadas as suas maes como os
meninos. Porém, enquanto estes continuam amando alguém similar a mée pelo
resto da vida (desde, ¢ claro, que sejam heterossexuais), elas terdo de abrir mao
dessa modalidade amorosa, para experimentar com o pai os rudimentos do que
sera seu objeto amoroso heterossexual no futuro. Dos caminhos e percalgos deste
enlace amoroso, nos ocuparemos no capitulo seguinte. Aqui pretendemos
entender o que acontece quando esse primeiro amor das meninas com a mée
acaba.

Geralmente, esse primeiro amor com a mae sucumbe em meio a um mar
de queixas, acusagdes e magoas. A menina desvincula-se da méae acusando-a de
té-la abandonado, descuidado e preterido. Tem também queixas de que a mae
ndo a dotou dos atributos (falicos, dirdo os psicanalistas) de que ela precisava
para ser valiosa e escolhida na sua preferéncia, por fim ainda acusa a mae de ser
ela propria castrada e desvalida, incapaz de dar-lhe o que ela necessita. Essas
queixas se enlagam as queixas relativas ao desmame, de ter recebido pouco leite
ou por tempo insuficiente.

Muitas dessas ruminagdes sio comuns a meninos € meninas, pois a mie
sempre deixa a desejar. Como vimos antes, ¢ porque este amor materno nao é
absoluto, nem locupleta ninguém, que um filho sente necessidade de crescer,
desejar além dos primeiros vinculos e partir. Mas entre as mulheres essa falta
materna acaba sendo o combustivel que faltava para que elas incinerem os restos
de um amor que tera de sucumbir. Freud escreveu em 1932: “ndo conseguiremos
entender as mulheres, a menos que valorizemos essa fase de vinculagdo pré-
cdipiana a mae”.12 Situagdes como a rivalidade mortifera entre a madrasta ¢ a
enteada desse conto nos obrigam a concordar. Parece que ha algo de raivoso nas
relagdes entre a mae e a filha, sendo na pratica, pelo menos nas fantasias de que
essas historias se incumbem de representar.

A menina funciona como a raposa da fabula que colocava todos os defeitos
possiveis nas uvas que ndo conseguia alcangar e terminava concluindo que “as
uvas estdo verdes”. Esse amor materno, que ela ndo levara consigo para sempre,
que ela sente que esta perdendo lugar, sera desqualificado, criticado como as
cobigadas e inatingiveis uvas da raposa. O expediente para livrar-se da mae ¢
acusa-la de todo o rancor que a filha sente por esta que a estd abandonando. Mais
uma veztemos uma proje¢do, onde se atribui ao outro aquilo que sentimos.

A forma pela qual a bruxa vence Branca de Neve (parcialmente), através
da macd envenenada, diz respeito a essas queixas da filha, as quais podem ser
encontradas nas associagdes livres das pacientes em analise: 0 medo de ser
envenenada pela mae, assim como os inimeros disturbios alimentares, como as
anorexias nervosas, nos quais todo alimento envenena. A mae ¢ a primeira fonte
de alimento ¢ os assuntos do estomago sempre lhe serdo de certa forma alusivos.



Ser envenenada ¢ também uma forma de lhe dizer que seu leite ¢ ruim, que seu
alimento ndo nutre, mata. Mais uma vez é a magoa que di o tom do texto da
filha.

Por tudo isso, as maes fardo papéis extremamente cruéis quando a heroina
do conto for uma moga, serdo finalmente derrotadas e cruelmente castigadas.
Quanto aos pais, quando fazem suas maldades, sempre encontram algum tipo de
conciliagdo ou perddo no final. Realmente, ser méae ¢ desdobrar fibra por fibra...

Amaga envenenada

espelho tudo sabe e acaba revelando a bruxa que a beleza de
Branca de Neve segue viva, assim como sua localizagdo. A
madrasta resolve que se algo tem de ser bem-feito tem de
ser feito pessoalmente e parte para envenenar a princesa.
Disfargada de velha ou de camponesa, tira do seu arsenal de
maldades um veneno poderoso que oferece a ela, sob a
forma de uma maga.

O disfarce de velha ¢ uma sabia forma de enganar Branca de Neve, pois
dos velhos pouco ha para temer. Costumeiramente, os adolescentes encontram
nos avos abrigo para os conflitos resultantes do narcisismo ferido dos pais. No
velho, podem reencontrar o conforto daquele amor materno perdido,
administrado por quem ja se apaziguou relativo aos conflitos do sexo. A
camponesa seria uma mulher sem os atrativos de uma nobre, tosca e voltada
para o trabalho, portanto fora do circuito da sedugao.

Quando pedimos para criangas fazerem desenhos de arvores, qualquer que
seja, ¢ incrivel a recorréncia da macieira, que parece ser um arquétipo de
arvore. A maga ficou, dentro da nossa tradi¢@o, inseparavel do mito de Addo e
Eva, como simbolo de desejo proibido. E morder essa maga que altera o destino
de Branca de Neve, morre uma menina e nasce uma mulher, o veneno ¢ a
sexualidade. Porém até aquele momento, a jovem se mostra totalmente casta. A
madrasta leva até ela a primeira tentag@o, sob a forma, é claro, do fruto proibido
mais conhecido da tradigdo ocidental.

Fica a questio do que a feiticeira foi fazer 14, pois a jovem ja ndo
perturbava seu reinado, escondida no fundo da floresta, brincando de mamée
junto com a turma dos andes. Porém, uma vez que o espelho lembrou que sua
beleza ainda conta, a mulher mais velha coube fazer o resgate.

A cena ndo ¢ incomum no cotidiano de maes e filhas. Na maior parte das
vezes, a vida erdtica da jovem ¢ bem maior na fantasia de sua mae do que na
pratica da vida da filha. A mae supde acontecimentos que a jovem nem sequer
ousa pensar, quanto mais dizer. Em determinada etapa do inicio da adolescéncia,
a mae passa antecipando em seus pensamentos a principiante sexualidade que



sua jovem filha ainda nio sente condigdes de exercer. E isso que a bruxa foi
fazer na casa dos andes, na historia vai para mata-la, na pratica se trata de fazé-
la despertar para o desejo sexual, para a tentagdo. Tanto ¢ assim que ¢ sob os
cfeitos da ma¢d que a beleza de Branca de Neve se expde, tornando-se
disponivel para o olhar do principe. Assim, a mae ¢ importante fonte de
identificagdes, nas quais a filha bebe a ciéncia dos atrativos femininos, afinal, ela
lhe possibilita afinar a cintura, a fazer penteados diferentes e a se mostrar
disponivel para ser amada. Mas a histéria lembra que esse ensino também ¢é
acompanhado de rivalidade e de inveja pela mulher mais velha. Talvez essa seja
a origem da agressividade latente ¢ da rivalidade sutil que permanece na relagio
das mulheres entre si, independentemente da idade e do tipo de vinculo.

E importante a ressalva de que, ao associar essas questdes da génese da
identidade feminina a historia da Branca de Neve, jamais nos ocorreu que
houvesse qualquer intencionalidade no sentido da representagdo desses dramas
num conto de fadas. As origens da preservagdo dessa trama se devem a
miltiplos fatores, dos quais apenas podemos aqui conjecturar algumas
facilitagdes, ou seja, uma possibilidade de comparagdo com certas ocorréncias
psicologicas constativeis na nossa subjetividade contemporinea. Nesses casos,
permitimo-nos certo tipo de livre associagdo, aproveitando a ocasido para revelar
a trama que se pode associar a alguns aspectos do conto.

Em seu sono letargico, Branca de Neve seduz passivamente. O fato de
permanecer corada ¢ a marca do feitigo, ¢ o que mostra que ela ndo estd morta,
quando as cores da vida abandonam o corpo. Tdo viva ela estd, que sua imagem
seduz o principe, sobre quem ndo temos motivos para pensar que seja um
profanador de cadaveres, um necrofilo. Ele ¢ apenas mais um homem que se
apaixona pela imagem de passividade da mulher. Branca de Neve em seu
esquife de cristal ¢ a imagem de uma mulher entregue ao desejo de seu principe.

Estar corada ¢ uma expressdo da vivacidade do desejo, que nos esquenta
quando ruborizamos. A cor vermelha também costuma tingir as faces dos
adolescentes, quando sio vistos, mencionados ou abordados por alguém que lhes
interessa ou consideram. Portanto, essa morte de Branca de Neve mais expressa
a possibilidade de ser vista do que um sono propriamente dito. O feitico da
madrasta torna possivel que sua beleza possa ser exibida e desejada, disponivel
para o amor na sua urna transparente.

Essa maldade que sai pela culatra ndo ¢ uma contradi¢ao do conto, ¢ apenas
uma prova de que para uma jovem a inveja de sua mae ndo ¢ necessariamente
nociva. Essa inveja ¢ um movel importante de confirmagdo de suas qualidades
femininas, uma espécie de fermento que permite a expansdo de seus encantos.
Além disso, deve ficar bem claro que a jovem a ser invejada estd em posicdo
bem diversa da menininha que a mae enfeitava para sua propria gloria. A




crianga rosada, arrumada com babados e fitas, deve ser envenenada, deve
morrer, para que fique claro que agora so restou a jovem cujos atributos ndo se
enderegam a4 mae, mas sim a um principe encantado de amor pela sua imagem.

Enfim, convém ressaltar a ligagdo dessa princesa com as cores, desde as
caracteristicas com as quais deveria nascer, até as que conservou em seu sono
enfeitigado. Tanto uma como a outra sdo as cores com as quais a mae a pintou,
as primeiras do desejo da rainha boa, as segundas as da inveja da madrasta. Seja
pelo direito ou pelo inverso, temos o fato de que o amor materno sera sempre
uma espécie de matriz que definira a carta de cores dos amores que o sucederdo.

Bela, porque adormecida

historia deste conto tem, resumidamente e até onde a
prospeccdo historica alcanga, trés momentos. Comega em
Giambattista Basile, com o nome de Sol, Lua e Talia'3 (1634);
encontra outra versdo consagrada em A Bela Adormecida do
Bosque,14 de Perrault (1697); e assume a forma pela qual a
conhecemos hoje em A Bela Adormecida 15(1812), dos
irmaos Grimm. Em 1959, os estudios Disney produziram sua versdo em desenho
animado.

Na historia de Basile, Talia ¢ uma princesa que nasce com a mesma
recepgdo festiva de suas similares. Preocupado com seu destino, o rei manda
consultar astrélogos e magos, que se reinem para lhe dar uma triste noticia: sua
filha morrera sob o efeito de uma lasca de linho. O rei manda retirar de seu
palacio tudo o que representasse risco para sua preciosa filha. Em certa ocasido,
porém, ela vé uma mulher fiando, interessa-se pela atividade e pede para
experimentar. E nessa ocasido que uma lasca presa ao linho entra sob sua unha, e
ela cai morta. Desconsolado, o rei a veste suntuosamente, coloca-a num trono de
veludo e a deixa num de seus castelos no campo, que manda fechar, como um
grande monumento funerario. Certo dia, outro rei que cagava por ali perdeu um
de seus falcdes, que foi visto entrando no castelo. A procura da ave, ele entrou no
castelo abandonado. Quando chega a sala do trono, se depara com a bela
princesa desacordada e comeca a gritar para desperta-la. Mesmo que ela ndo
reaja aos chamados, ele se enche de desejo pela jovem, leva-a para um leito e a
possui. Ao sair do castelo, envolve-se em seus assuntos, esquecendo-se da
amante adormecida.

Nove meses depois, Talia dd a luza um casal de gémeos, que, auxiliados por
duas fadas, sdo colocados para mamar em seus seios. Certo dia, buscando os
mamilos da mae, os bebés comegam a lhe sugar os dedos, possibilitando que a
farpa saia de sua unha e ela acorde. Talia desperta e encontra suas duas
pequenas jo6ias, que chama de Sol e Lua, porém ainda nio compreende o que lhe



ocorreu. O castelo ¢ um palacio encantado, ela e seus filhos tém tudo de que
precisam, mas nunca encontram ninguém. Quando o rei finalmente se lembra de
Talia, comunica que saird para cagar e volta a seu castelo. Feliz em vé-la
desperta, se prolonga junto dela por muitos dias, enamorado dela e de seus dois
belos filhos. Conta-lhe tudo o que aconteceu e promete que encontrara forma de
leva-los para seu reino.

O rei estd tdo enamorado que em sonhos constantemente chama seus
nomes, 0 que motiva sua esposa a investigar quem sio, desconfiando que esta
seja a razio da longa permanéncia do rei na floresta. Quando descobre o segredo
de seu marido, pensa numa maneira de se vingar e se livrar dessa incomoda
rival. Por intermédio de um secretario do rei, ela envia para Talia uma suposta
missiva do soberano, solicitando-lhe que confie Sol ¢ Lua a esse homem, que os
levara para junto do pai, pois ele sentia falta ¢ queria vé-los. Era uma grande
cilada montada pela esposa ciumenta, que pretendia servir os filhos de seu
marido como iguarias para o proprio pai. As criangas salvam-se gragas ao
cozinheiro, que pratica a tradicional substituicdo de criangas por caga
escondendo-as em sua casa. Enganada, a malvada diverte-se, acreditando que
esta enganando seu marido. Passado um tempo, ela manda buscar Talia, que
obedece prontamente, pensando tratar-se de um chamado do rei. Para a rival, a
rainha tinha preparado uma fogueira, mas Talia se pde a gritar, e o rei chega a
tempo de alimentar as chamas com a perversa mulher ¢ o secretario traidor.
Saindo de cena a rainha, Talia se torna a nova esposa do rei, e este ¢ o final feliz.
Neste conto, a énfase estd mais na relagdo de Talia com o futuro marido que
naquilo que a adormece.

Ja A Bela Adormecida do Bosque, de Perrault, di contornos mais precisos
para o nascimento da heroina, assim como compartilha com o conto de Basile da
segunda parte. Como escrevia para a Corte, o francés deu um lustro moral a essa
historia, que, convenhamos, ¢ bem picante. Aqui a perseguidora da Bela
Adormecida ndo ¢ a esposa traida, mas sim a sogra. Porém, nao acreditamos
que as transformagdes produzidas por Perrault visavam apenas a maquiagem
moralista da historia. Na verdade ele combinou outros elementos dessas
inimeras partes, semelhantes em tantas historias, que se articulam para formar
os diferentes contos de fadas.

Em Perrault, a menina foi muito desejada por seus pais, tanto que quando
chegou foi motivo de grandes comemoragdes. Numa das festas, no entanto,
acontece a maldi¢do. As fadas foram convidadas para o batizado, recebendo
cada uma talheres de ouro do rei; elas, por sua vez, ofereceram a crianga dons,
como a beleza, a bondade e a graga. Mas a corte esqueceu de convidar uma
fada, tdo velha e isolada que inclusive a julgavam morta. Mesmo assim ela foi ao
evento, mas sente que nao foi bem recebida, por isso amaldigoa a menina, para
que morra quando tocar num fuso. Por sorte, uma jovem fada ainda nio



oferecera a princesinha seu dom e usou entdo sua magia para amenizar a
maldigdo: gracas a ela a morte se transformou num século de sono.

O rei manda queimar as rocas do reino. Mesmo assim, 15 anos depois, ela
encontra uma velha (que ndo sabia da proibi¢dao) fiando linho numa torre do
castelo. A menina pergunta, toda a curiosa, o que era aquilo e pede para
experimentar o instrumento que para ela era novidade. Mal pegou o fuso, feriu-
se e caiu num sono centenario. Quando ficam sabendo da tragédia, as fadas
encantam o castelo para que todos, menos os pais, durmam junto com a
princesa. Magicamente, a vegetagdo em volta faz uma cerca de espinhos, que
ninguém consegue ultrapassar.

Ao fim de cem anos, um principe que foi cagar por aqueles lados encontrou
o castelo. Sobre este castelo havia uma lenda de que era habitado por uma
beldade adormecida, para cujo resgate estava destinado um principe. Entrando
no castelo sem encontrar nenhum obsticulo, pois a vegetagdo espinhosa se
afastava so para ele e se fechava em suas costas, encontrou a princesa. Enquanto
ele a contemplava pasmo com sua beleza, ela despertou, pois havia chegado o
fim de seu encantamento. Como a atragdo ¢ reciproca, eles comegam um
romance. Esse caso de amor fica clandestino por dois anos, o tempo necessario
para que nas¢am um casal de filhos, chamados de Aurora e Dia. Quando o pai
do principe morre, ele herda o trono ¢ assume publicamente o relacionamento,
para que nao lhe fosse exigido casar novamente.

Tempos depois, surge uma guerra, o rei é obrigado a partir, deixando o reino
e a esposa aos cuidados de sua mae. Infelizmente, a sogra de Bela Adormecida
cra descendente de uma linhagem de ogros e quer comer os netos. Ela ordena
mata-los, mas o criado incumbido da tarefa lhes poupa a vida, oferece carne de
caca para a avl canibal e os oculta em sua casa. Ndo contente, ainda manda
preparar um prato com a carne da nora, que ¢ salva da mesma forma que seus
filhos. Felizmente, as tantas artimanhas para engana-la vdo dando certo; no final,
o marido volta, ¢ a mde malvada, surpreendida em sua vileza, se atira num pogo
de viboras onde encontra seu fim.

Os irmaos Grimm nos legaram A4 Bela Adormecida que hoje ¢ a versdo
mais conhecida dessa trama. A énfase estd na relagdo com os pais, o desejo de
ter a filha, sua posterior maldicdo e seu despertar. As aventuras que ocorrem
apos o despertar da jovem, simplesmente inexistem nesse relato. No conto, a
seqiiéncia é conhecida por todos nds: um casal real espera ansiosamente para ter
um herdeiro, um dia uma rd aparece durante o banho da rainha e lhe anuncia
que ela terd uma filha. Dito e feito, nasce uma bela menina. Os reis dio uma
grande festa de batizado e convidam também as fadas. Como o rei ndo tinha
pratos de ouro para todas (s6 tinha 12), uma ficou de fora. Essa fada excluida, a
décima terceira, chega a festa mesmo sem ser convidada e, na sua furia,



amaldigoa a menina para que ndo viva mais que 15 anos. Ao chegar a essa
idade, ela estaria condenada a espetar o dedo num fuso e morrer. Por sorte, uma
das fadas ndo havia dado o seu dom e converteu a morte em um sono que
imobilizaria a princesa por cem anos.

Nessa versdo, todo o castelo, incluindo seus pais, adormece junto com a
princesa e comega a crescer uma cerca de espinheiros ao redor do castelo, que o
cobre inteiramente. Cria-se uma lenda no local que no tal castelo encantado vivia
a Bela Adormecida. E, desde entdo, assim ficou sendo chamada. Muitos
principes tentaram chegar ao castelo, mas acabavam desistindo de atravessar o
espesso espinheiro. Alguns que insistiram acabaram morrendo. Quando o prazo
estava para acabar, surge um principe que ndo tem medo de atravessar a cerca
de espinhos. Na verdade, ndo precisa fazer grandes esforgos, ele ¢ de certa
forma escolhido, pois ao chegar perto do espinheiro, este se abre em flores e o
deixa facilmente passar. Encontrando a beldade que Ihe tinha sido predestinada,
ele fica subitamente apaixonado e a beija. Apos o beijo todo o reino desperta, e
eles se casam e vivem felizes até o fim de seus dias.

O desenho dos Estudios Disney traz-nos uma Bela Adormecida ja num viés
romantico, pois a livra dessa passividade absoluta. Aqui os dois apaixonados se
escolhem antes que ela sucumba ao feitigo. Nessa versio, ela fica escondida, aos
cuidados das boas fadas, numa cabana na floresta até os 15 anos para estar a
salvo das maldades da bruxa. Desde o comego, a malvada ¢ uma bruxa e ndo
uma fada — uma velha senhora que havia sido prudentemente excluida da festa,
pois dela ndo se esperava nada de bom. Durante seu tempo de esconderijo na
floresta, a princesa encontra, por acaso, o principe; os dois jovens, sem saber que
ja estavam prometidos entre si pelas suas familias, se apaixonam. Quando vao
ter de cumprir o designio dos pais, ja se apropriaram do desejo deles, ¢ entdo o
final ¢ feliz, pois tudo é conciliado.

Mas Disney opera algumas mudangas importantes: o enredo ganha ares de
Rapunzel, pois a bruxa tranca a Bela Adormecida num castelo inacessivel, os
espinheiros estdo a seu comando, e ela mesma vira um dragdo que impede a
passagem do principe. Agora o principe ndo encontra um caminho livre, ele tem
de vencer os espinheiros ¢ matar o dragdo, com uma espada magica fornecida
pelas fadas, para chegar a princesa e desencanta-la junto com seu reino. Embora
a salvagdo esteja na forca e na determinagdo do homem que escolheu essa
princesa, ela ja o havia explicitamente escolhido também. Esse desenho animado
ndo exime os herodis dos designios do destino, de serem joguetes na luta do bem
contra o mal, mas se empenha em ressaltar sua capacidade de determinagao,
tanto na escolha amorosa dos jovens quanto na capacidade de luta do principe.

Uma passividade absoluta



as princesas dos contos de fadas, a Bela Adormecida ¢ a mais |
comegar por seu nome. Sua caracteristica principal é a beleza
inerte, objeto de cuidado e de contemplagdo por parte da
Corte ¢ do seu principe, que vem a conhecé-la no sono
enfeiticado. Ela compartilha dessa sedugdo passiva com a
Branca de Neve e com Talia, que cativam seus principes
nesse estado de mortas. A Bela Adormecida tem como timulo
o seu palacio enfeiticado, o principe chega até ela deparando-se com os criados
adormecidos, surpreendidos pelo sono mortifero que os condenou a s6 despertar
junto com a princesa. Dessa forma, ndo s6 a mulher espera imoével, como seu
mundo aguarda um novo amo para voltar a girar. A entrega da Bela Adormecida
¢ completa, nenhuma princesa oferece tanta passividade a um homem como ela.

Apreciamos os amados em geral dormindo, ndo hd mie que ndo tenha
ataques de ternura ao ver seus anjinhos adormecidos. E extremamente sedutora
a visdo dos rostos corados, os labios entreabertos, a respiragdo tranqiila dos seres
entregues ao sono, sem controle sobre seus corpos, inconscientes da for¢a dessa
presenca apaixonada que os possui com os olhos. O filho ¢ o ser amado
adormecidos sdo perfeitos, sdo possessdes inermes, desarmadas, a mercé da
nossa idealizag@o.

No amor, a mulher parece se colocar sempre o dilema de que sera bela
enquanto se fingir de morta. Ela propria tende a narrar, para si e para os outros,
uma situagdo amorosa dando énfase no impacto que produziu no outro, no desejo
que suscitou, mais que daquele sentido por ela. Embora as mulheres modernas
possam incluir seu desejo no relato do desenlace de uma cena de amor, ou seja,
dirdo se sentiram interesse ou ndo, a movimentagdo dos atores tendera a que ela
seduza e ele conquiste. Mesmo que esses papéis amorosos sucumbam ao grande
questionamento que vém sofrendo nos ultimos anos, a questdo da passividade e
da atividade conserva sua atualidade.

A passividade ndo se define pela auséncia de agdo. Uma atitude silenciosa
pode ser extremamente ativa, basta, por exemplo, silenciar sobre algo em que o
interlocutor deseja muito uma resposta, para perceber quanta atividade pode
haver numa auséncia de palavras ou atos. Se alguém diz ao outro que o0 ama e
este se cala, gerando dor e anglistia no primeiro, temos uma situagdo em que
ambos foram ativos. A passividade depende de que alguém se envolva em um
evento sem se sentir necessariamente sua causa. Ou seja, significa sofrer em sua
pessoa agdes ou desejos que ndo antecipou, que ndo supds que pudessem
ocorrer.10 Nesse sentido, Bela Adormecida foi realmente passiva, ocupou a
posigdo paradigmatica da feminilidade tradicional, aquela que conduzida pelo pai
¢ entregue nos bragos do marido na ceriménia de casamento. O simbolismo
desse gesto ¢ como o de um objeto, que passa de mido em mio, sem ter um
querer que defina sua trajetoria.



Ndo ha mulher que possa ou queira plenamente se instalar nesse lugar
passivo. Antes de se deitar no esquife, cuidara dos detalhes do cenério,
acompanhando com o canto do olho cada movimento do principe. Mas essa
historia dd conta de um resto infantil que se imiscui na génese da sexualidade
feminina: a importdncia de ser desejada pelo pai. Ndo ha melhor resposta para o
desejo de ser desejado que o fato de ser escolhido quando ndo tinhamos intengéo
de seduzr. As historias de amor mais romanticas trazem seguidamente relatos
em que uma mulher ¢ surpreendida pelo desejo de um homem quando estava
ocupada com outra coisa, distraida em seu cotidiano nada sedutor. Nada, entdo,
confirmara mais que somos interessantes para um outro do que sermos fisgados
pelo interesse deste antes que qualquer reciprocidade se esbogasse. Assim, uma
menina gostaria de perceber o impacto de seus encantos sobre o pai sem que
tivesse de passar pelo constrangimento de seduz-lo, ou de entrar em qualquer
disputa com a bruxa da sua méae. Dessa forma, a passividade passa a fazer parte
da cena erdtica humana, mais enquanto uma fantasia que uma posicdo
propriamente dita. E também enquanto fantasia que a passividade assumiu lugar
privilegiado na erdtica feminina, traduzindo-se num intenso desejo de ser
desejada, arrebatada e possuida sem ter de fazer nada para provocar a cena.

Existe uma passagem que pode dar uma idéia do quanto essa passividade
tem de ativa. Numa das versdes dos irmaos Grimm, a Bela Adormecida é
chamada de Rosa das Urzes, em referéncia as flores do espesso espinheiro. Tanto
nos Grimm quanto em Perrault, esse espinheiro impedia a passagem de muitos
interessados, mas quando chegou o escolhido, ele se abre com facilidade. Aquilo
que espinhara tantos e que impedia o acesso a princesa, agora se acha aberto
como um corredor. E dificil ndo pensar tais espinhos como uma protegdo da
princesa que se escondia ao toque e¢ ao olhar, as descrigdes enfatizam que a
cerca cobria todo o castelo. Ou seja, s6 quando ela quiser, o caminho estard
franqueado para que o outro o faga ativamente. Portanto, ¢ ativa na decisdo de
abrir o flanco, deixar-se penetrar.

Como existem tantas historias que alertam sobre os perigos oriundos dos
poderes exercidos pelas mulheres, que aliam sua forga a sabedoria e as
frustragdes da maturidade, ndo surpreende que os principes fiquem seduzidos por
aquelas que sdo belas e estio inativas, indefesas. Veremos adiante o quanto
Cinderela ¢ diferente dessas princesas. Ela luta para ir ao baile, invoca com seu
sofrimento o feitico que a embeleza, encomenda o vestido, assim como entra e
sai de cena mostrando que a sedugdo ¢ feita de revelar e ocultar alternadamente.

O sangue necessdrio

reviravolta da historia é feita, como é comum nesse tipo de relato, por alguma
transgressdo: a Bela Adormecida se pica porque ndo devia tocar o fuso. Por mais
que a proibi¢do tenha tido o objetivo de protegé-la, assim como a imposta a



Branca de Neve, de ndo abrir a porta para estranhos, trata-se
de alguma forma de uma ordem que ndo é obedecida. Essas
mocinhas se submetem ao perigo porque sdo desobedientes.
Elas fazem o que ndo devem, mas uma maldigdo anterior ¢ a
origem da interdi¢do, e ¢ nisso que devemos nos centrar para
deslindar a histéria. A maldi¢do prescreve algo que o futuro
ndo podera evitar, como crescer, amar e partir.

Uma fada, uma bruxa ou genericamente uma mulher ma, ndo quer que a
princesa viva mais de quinze anos. Ao completar essa idade, espetara o dedo em
uma roca, sangrara e morrerd. Aqui, mas de uma forma bem disfarcada, a
histéria se aproxima da de Branca de Neve. E uma substituta malévola da mie,
movida pela for¢a do d6dio por ndo ter um lugar reconhecido, por ter sido
esquecida, que rogard uma praga contra a transformagdo de Bela Adormecida
em mulher.

Na época em que esses contos faziam parte da tradi¢@o oral, acreditava-se
mais na eficicia mégica das palavras. Rogar uma praga era realmente um
perigo e, caso alguém proferisse uma maldigdo, o objeto da ofensa estava
fatidicamente exposto e necessitava de um contra feitico. Nos nos afastamos
desse funcionamento, mas seguimos acreditando inconscientemente que, se
alguém nos quer mal, isso pode, de alguma maneira, nos afetar. As pragas ¢ o
mau-olhado ainda fazem as suas vitimas. Vindo entio de uma fada, os pais de
Bela Adormecida tinham todos os motivos para se alarmar com a maldigdo.

A roca era um objeto absolutamente indispensavel do cotidiano das
mulheres; depois de coznhar, tecer era a ocupa¢do feminina por exceléncia.
Vérios sdo os contos em que at¢ mesmo os reis escolhem por esposas boas
fiandeiras.! 7 As mulheres foram as primeiras artesas, inicialmente da ceramica
e depois da tecelagem; dominar esse oficio era proprio da condi¢do feminina. O
fato ¢ que o rei ndo quer saber de nada que tenha a ver com fiagdo e tenta
proteger sua filha do inevitavel, queimando todas as rocas do reino. Mas o destino
nesses contos sempre confirma sua for¢a: uma Unica roca esquecida numa
remota torre qualquer ¢ suficiente, a menina a encontra e, maravilhada,
aproxima-se do fuso, cumprindo-se a previsio. A princesa cal num sono
profundo.

Antes de tudo, este é um conto sobre a inexorabilidade do destino. Existe
uma fatalidade que vai acontecer sejam quais forem as precaugdes tomadas.
Mas, antes de pensar em pessimismo fatalista, convém conjecturar a respeito do
que é mesmo o inevitivel. E inevitivel sangrar. Ser mulher é conviver com
sangramentos incontornaveis: o primeiro ¢ a menarca, seguida das regras
mensais; e o segundo, para as que comegam a ter vida sexual, é o decorrente do
rompimento do himen. O ato desesperado dos pais da Bela Adormecida pode ser
visto como uma tentativa de evitar a menarca, ou melhor, todo esse



derramamento de sangue que lhes arrebatara a crianga e fara dela uma mulher.
A menarca marca, designa o fim de uma era onde a mae ¢ a mais bela entre as
mulheres, e o pai é soberano no coragio da filha, ndo ha pais que abram méo
dessa admiragdo de bom grado. A mulher que surge dessas gotas de sangue
dedicara seus encantos ao principe que vira arranca-la de dentro do reino do pai.

As gotas de sangue derramadas na roca déo inicio ao efeito de um feitigo
que representa a irreversibilidade das transformagdes proprias da puberdade.
Nio se determina o crescimento dos seios, dos pélos pubianos, o inicio das regras.
Rebeldes ao livre-arbitrio, eles escolhem a hora e a forma de se instalar no corpo
da menina. Ela podera, no futuro, usar esses atributos para sedugdo, mas esse
momento ndo chega junto. No inicio, essas novidades sdo secretas e incomodas
possessdes podem ser vividas como certa maldi¢do. 18

Convém lembrar que a boa rainha que concebe Branca de Neve o faz a
partir da contemplagdo de trés gotas de sangue derramadas na neve quando
picou o dedo com uma agulha de costura. A jovem mulher que devaneia com
um bebé, que um dia a fara feliz, ¢ a continuag¢@o dessa historia da menina que
cresce e, as custas de sangue, se torna mulher. Afinal, havera recompensas pelo
sangue derramado: o principe e o filho sonhado.

Outro viés interpretativo pode ser tomado: se a questio ¢ evitar o
crescimento e a sexualidade, que lugar é esse onde ndo se pode colocar o dedo?
Essa proibi¢do pode evocar outra, bem similar, dessa vez dirigida a atividade de
colocar o dedo num lugar proibido, a masturbag¢do. Afinal, essa ¢ uma pratica
que a levard a pensar em coisas bem longe dos pais, isolando-se em busca de
prazeres que os transcendem. Desde Télia, ¢ sempre o dedo, algo que ndo deve
tocar ou ser tocado sob pena de paralisar a heroina. Por isso, ¢ bem possivel que
esse dedo seja 0 mesmo utilizado para a exploragdo sexual pelas meninas. Aroca
aqui volta a ser um signo mais amplo, ¢ também uma atividade solitaria, manual,
que imprime na maquina uma certa agitagdo ritmica, o que pode também
sugerir um paralelo simbdlico com a atividade masturbatoria.

Amorte necessdria

os ritos de passagem, em varias tradi¢des, existe uma
repeti¢do facilmente constativel: a passagem da existéncia
anterior para a que se terd pos-ritual. A vida depois do rito de
passagem ¢ separada da anterior por uma morte simbolica
e, ndo em poucas tradigdes, os nedfitos até ganham um novo
nome, pois se trata mesmo de uma nova existéncia. Como
sdo sociedades com menos degraus etarios que a nossa, morre a crianga para
emergir o adulto, sem fases intermedidrias. O que entendemos por adolescéncia,
numa sociedade ritualizada, pode se resumir a uma noite na floresta, a alguma



mutilagdo ou prova que se tenha de cumprir. Quando existe um ritual, ndo ha
nuances, o antes e o depois ndo deixam lugar a davidas. Antes da ceriménia o
sujeito era crianga, depois ¢ adulto e ponto, vai responder pelos seus atos de outra
maneira, vai ter outro estatuto social e sexual, vai estar pronto para o que quer
que seja considerada a vida adulta.

A partir da sociedade moderna, ficou estabelecido que, entre a infancia ¢ a
vida adulta, havera o periodo cada vez mais prolongado da adolescéncia. Essa é a
época de um grande sono, em que os sujeitos estdo vivos, mas ausentes do
mundo ao qual pertenciam, sendo que ainda ndo despertaram no tempo que sera
seu proprio futuro. Esses belos adormecidos provavelmente tém contribuido para
a preservagdo das historias de princesas adormecidas, ja que elas seguem
existindo, agora com novos significados. Atualmente, a adolescéncia ¢ a época
de ser o que todos cobigam: jovem, belo e com todas as possibilidades em aberto.
Para nossa sociedade, o jovem parece ter 0 mundo a seus pés.lg Mesmo assim,
¢ valida a metafora de tal periodo como um sono. O adolescente parece
adormecido para o mundo dos adultos, mas ele ndo estd nada parado: em seu
retiro, seja o quarto, o grupo ou o hobby, praticara frenética e entusiasticamente
qualquer coisa que o engate, se entregara ao amor como nunca, dedicara a seus
amigos mais tempo do que nunca, odiara ferozmente a todos os que dele
discordam. Portanto, fica estranho dizer que essas criaturas dormem.

O longo sono da Bela Adormecida, esse retiro da vida publica, garante que
ela de alguma forma morra para sua familia e renas¢a para o exercicio da
sexualidade, num tempo diferente daquele vivido por seus pais. E interessante
lembrar que as duas versdes classicas, de Perrault ¢ dos irmaos Grimm,
apresentam diferengas importantes relativas a esse tema da morte ¢ do
renascimento.

Na narrativa de Perrault, a jovem ¢ deixada em seu adormecido castelo em
companhia da criadagem, enquanto seus pais, tristes pela perda, partem para
viver seu tempo, cuidar da vida e do reino. Quando ela desperta, a época ¢ outra,
seus pais ndo existem mais, o rei do lugar mudou e ndo pertence a sua familia. A
histéria prossegue além do despertar da princesa: ela casa com seu principe e
tem dois filhos, ficando essa relagao por dois anos na clandestinidade.

Escrita mais de um século depois, a versdo dos irmaos Grimm, que foi
utilizada pelos Estudios Disney, conta que os pais adormecem com a filha e
despertam com ela para o casamento e a felicidade eterna. A historia de Perrault
da mais espago para interpretagdes e seria interessante pensar por que
permaneceu a versdo resumida.

A tendéncia natural é que pais e filhos vivam tempos diferentes. Os filhos
nunca compreenderdo como era o ambiente que abrigou a infincia e a
adolescéncia dos pais; e estes, por sua vez, em muitos casos pouco saberdo do



tempo de maturidade dos filhos, afetados pelas limitagdes da velhice ou varridos
de suas vidas pela morte. Como na historia de Perrault, ndo ha concomitincia na
vida de pais e filhos, ha alternincia, substitui¢do. De alguma forma, pais e filhos
se perdem mutuamente, habitam tempos distintos. Quando uns acordam, outros
ja partiram. Normalmente, o filho lembra do que gostaria de ter dito, ou
perguntado aos pais, apenas depois que estes ja se foram. A comunicagdo entre
pais e filhos sempre padece desse desencontro temporal.

Além disso, ¢ ilusorio pensar que os pais entregam de bom grado seu filho a
vida amorosa, abrindo mao daquele que nasceu como seu objeto de desejo. As
anedotas sobre os sogros, principalmente sobre a sogra, sdo esclarecedoras. Uma
vezassumida publicamente uma relagdo, ainda ha que separar o consorte de seus
pais, em geral de forma traumatica.

A perenidade da versdo resumida, na qual os pais despertam com a filha,
ndo ficando claro que o tempo de maturidade dos jovens coincide com o de
declinio dos mais velhos, diz respeito a instalagdo do envelhecimento como um
tema tabu. O permanente elogio dos encantos da adolescéncia na sociedade
contemporanea (que preservou a versdo dos irmdos Grimm) torna-nos um
coletivo sedento de agua da fonte da juventude. Face ao declinio da fé na vida
eterna e a valorizagdo da vida de cada individuo, o prazo de uma existéncia se
revela curto para atingir a felicidade e o sucesso necessarios. Nao ha ser humano
que ndo queira prorrogagao.

Fechar a porta do castelo e pensar que os pais ndo estardo mais la por
ocasido do despertar da filha ¢ uma cena insuportavel para os contemporaneos.
Hoje queremos viver todas as fases com o maior grau de juventude possivel,
leia-se, com isso, com o maior grau de distincia da morte possivel. Para os filhos
também ¢ assustadora a idéia de acordar quando seus pais ja morreram, é
melhor crer que eles seguirdo protegendo por prazo indefinido.

Os estudos de historia social tém nos oferecido testemunhos de um
crescimento da importincia da familia nuclear para os individuos. Outrora o
despertar junto com a criadagem do castelo, garantindo seu lugar social, era uma
referéncia identitaria suficiente, hoje ndo ha lugar social garantido para ninguém,
todos os referenciais de identidade sdo relativos e pouco duraveis. Nesse
contexto, a importdncia dos familiares na condi¢do de testemunhas, capazes de
reconhecer o individuo como sendo ele mesmo, apesar de suas transformagdes,
¢ necessaria. Os pais devem sobreviver a transformagio da crianga em adulto.
Isso, porém, ndo invalida que algum tipo de morte simbolica ocorra nessa
transigao.

0 sono necessdrio

conto, na versdo de Perrault, tem dois momentos de adormecimento, de laténcia.



O primeiro deles ¢ o sono da Bela, quando cem anos a
separam da crianga que foi um dia. O segundo ¢ o periodo de
dois anos em que a jovem e seu principe manttm o
casamento em segredo. O fato de a relagdo ficar abrigada,
oculta no castelo ja desperto, mas adormecido para o mundo,
estende a ela os beneficios do sono. A moga acordou para o
amor e para o sexo, mas para o mundo é como se ela ainda
dormisse, pois ninguém sabe deles, representando um segundo tipo de laténcia.

O primeiro periodo de cem anos de adormecimento ¢ a parte essencial
desse conto, que ndo se perde em nenhuma versdo. Esse século de sono simboliza
aquele distanciamento que separa em dois tempos a vida de pais e filhos. Em sua
separacao, imposta pelo crescimento, ¢ inevitavel a morte do que fomos uns para
0s outros.

Quando se ¢ adulto, os pais podem ser acolhedores, na melhor das hipoteses,
mas ja ndo podem vencer as batalhas pelos filhos como faziam quando eles
eram pequenos. Ao filho cabe enterrar a grandeza e o heroismo que, quando
crianga, supunha nos progenitores. Os filhos podem até ainda freqiientar os pais,
mas possuem um mundo proprio, que transcende de tal maneira a familia de
origem, que estes ndo conseguem compreender toda a dimensdo do que se passa
na vida dos mais jovens. As vivéncias em comum escasseiam-se, mudam no
filho os referenciais com que ele interpreta o mundo. Muitas de suas condutas e
crengas serdo pautadas por identificagdes e experiéncias colhidas e ocorridas
fora da vida familiar.

E possivel que um clima de amizade e a vivacidade dos pais na maturidade
contribuam para minimizar essa distincia, mas de alguma forma ela aparecera.
A grande excegdo para esse afastamento ocorre quando hd netos pequenos,
quando o compartilhamento dos cuidados com eles, assim como a constante
evocagdo das lembrangas infantis, produz uma renovada familiaridade. Porém,
mais uma vez, ¢ por um periodo. Por mais amoroso que seja um vinculo
familiar, quando o filho comega a amar, se instala um estranhamento com seus
pais. Quando isso ocorre, os pais ndo se reconhecem mais nos filhos e, ndo raro,
acusam o parceiro amoroso deste pelas modificagdes. Temos aqui a morte do
filho como possessdo, ja que ndo ¢ mais uma criatura totalmente concernida aos
seus pais. Com o tempo, um muro ndo de espinhos, mas de diferencas, se erige
entre as geragdes, que pode ser compensado com a permanéncia de um afeto
mtuo, ou néo.2

Do lado do jovem, o rompimento com a familia ¢ vivido como uma forma
de exilio. Um exilado ¢ alguém que vive em outro lugar por ter sido de alguma
forma expulso, banido, da sua terra de origem. Ele pode ter encontrado abrigo no
mais belo e confortavel paraiso terreno, mas sera inevitavelmente abatido por
uma saudade, resultante de sua saida aparentemente involuntaria.



O espago geografico que se habita na adolescéncia ¢ tipico de um exilado:
um lugar que s6 existe porque é fora de outro. Jovens encontram-se na rua, em
lugares publicos, nas casas quando os adultos estio ausentes, enfim, num lugar e
tempo que ndo sdo reinos de ninguém. Assim o jovem providencia uma forma
de ndo ser visto. Quem ndo ¢ visto ndo ¢ interrogado, ndo ¢ cobrado, ndo é
controlado. Esconder-se assim ¢ uma das formas de passar dormindo por esse
periodo.

Para efeitos da sociedade, também sdo belos adormecidos, ja que se trata
de sujeitos crescidos, mas que ndo fazem muito além de se preparar para a vida
que estd por vir. E uma fase de ensaio, de treinamento, de simula(;im,21 Essa
laténcia (ou exilio) social, espécie de depressdao normal que ocorre nessa época,
¢ causada justamente por tudo o que os espera. Do lado de fora desse castelo
adolescente, a vida adulta espreita como uma matilha de lobos famintos, pronta
para cair sobre os jovens. Esse desafio inclui as decisdes vocacionais, o trabalho,
as opgdes amorosas e a parentalidade.

Ha um potencial de desperdicio de tempo nos jovens, uma inutilidade
necessaria, uma abstinéncia das grandes tarefas da vida, traduzivel por um sono
que parece eterno. Diante de tudo isso, é preciso dormir, para postergar, para
esquecer, para repousar, para se esconder.

Notas

1. BASILE, Giambattista. The Pentamerone, traduzido por N. Penzer. A integra
deste conto pode ser lida em www.surlalunefairytales.com, de autoria de
Heidi Anne Heiner, disponivel desde 1998.

2. As fadas, tanto estas, quanto as convidadas ao batizado de Bela
Adormecida, ndo devem ser compreendidas como as entendemos hoje,
como seres magicos femininos benévolos. No folclore europeu “fada” ¢
um nome genérico para inimeros seres feéricos, ndo necessariamente
femininos, intermedidrios entre os seres reais e os espiritos. Podem estar
nesse conjunto, por exemplo, os elfos, os brownies, os duendes. Enfim ¢
uma palavra pouco precisa e nido descreve o carater desses seres, que
parecem tdo suscetiveis em seus humores como sdo os humanos. Ora se
apresentam como amigos e doadores, ora podem roubar, raptar e
amaldigoar.

3. GRIMM, Jacob & Wilhelm. Contos de fadas. Belo Horizonte: Villa Rica
Editora Reunidas, 1994.

4. Ariés nos ilustra esta questao da idade de 7 anos como a do fim da infancia,
no capitulo denominado Do despudor a inocéncia: “A partir de 1608, esse
género de brincadeira (jogos erodticos com suas amas) desaparece: o
Delfim se tornara um homenzinho — atingindo a idade fatidica de 7 anos — e
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era preciso ensinar-lhe modos e linguagem decentes”. In: ARIES, Philippe.

Historia Social da Crian¢a e da Familia. Rio de Janeiro: Zahar Editores,
1981, p. 127.

A beleza da madrasta assemelha-se a do heroi do classico literario O
Retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde. Nesta historia, um rapaz realiza
uma espécie de pacto com o diabo para permanecer jovem e belo. Gragas
a isso, um quadro, que o retratara no auge do vigo juvenil, envelhece em
seu lugar. O retrato ndo s6 envelhece, como também representa a feitra de
sua alma, tomada pelo egoismo e a maldade. Dorian continua sempre
aparentemente igual, sua imagem fica congelada naquele instante juvenil,
mas, enquanto isso, seu espirito passa a ser retratado na pintura e revela em
seus tragos toda a sua miséria interior. A madrasta tem esse tipo de beleza.
Quem paga qualquer prego para continuar belo e jovem, diria Wilde, ndo
amadurece, apodrece.

. Este olhar paterno sera mais analisado no Capitulo VI, O Pai Incestuoso.
. Nas fantasias infantis, bem como em crengas de varios povos, a ingestdo do

inimigo serviria para apropriar-se de suas qualidades. Assim, para um
antropdfago tupinambd, comer um valente guerreiro inimigo era o
reconhecimento de sua bravura e forga, assim como a vontade de
incorporar essas virtudes. Existia a crenga que os leprosos comiam o figado
de criangas para restaurar o seu, pretensamente, danificado 6rgéo. Enfim,
devorar seria desejar as qualidades, a madrasta queria era incorporar essa
reconhecida beleza da princesa.
E interessante lembrar que essa boa reputagio tenha persistido inclusive em
nossos tempos ecologicos, onde os cagadores sio sempre (justamente)
vistos como maus, destruidores das indefesas criaturas da natureza. O
cagador como herdi ¢ um dinossauro, sobrevivente de um imaginario
antigo, ja que hoje a civilizagdo ¢ a grande madrasta, enquanto a natureza
encarna a profanada virgem, por isso todas as simpatias das novas
geragdes estio com a caga.
Bettelheim nos faz notar que o espelho magico parece as vezes falar com a
voz da filha, ou seja, fala deste momento em que a menina acredita que
sua mde ¢ a mais bela das mulheres. In BETTELHEIM, Bruno. 4
Psicandlise dos Contos de Fadas. Rio de Janeiro: Paze Terra, 1980, p. 246.
Esta ndo ¢, de forma alguma, a explicagdo universal para a
homossexualidade feminina. Nesse caso, ¢ apenas a solugdo para um
impasse, proveniente de uma identificagao, através de um modo de amar.
Consideramos a casa dos andes como um reflgio transitorio e tolerante,
onde se gesta o crescimento da heroina. Por isso, discordamos da critica
que Bettelheim dirige ao desenho animado, onde diz (trata-se de uma nota):
“Os andes simbolizam uma forma de existéncia imatura ¢ pré-individual
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que Branca de Neve deve transcender. Por isso, o fato de dar nome proprio
e uma personalidade individual a cada um — como fez Walt Disney no seu
filme —, quando no conto de fadas todos sdo idénticos, interfere seriamente
na compreensao inconsciente desse simbolismo: esses aspectos prejudiciais
aos contos de fadas, que aparentemente aumentam o interesse humano,
podem na verdade destrui-los, pois tornam dificil captar o significado
profundo e correto da historia”. In: BETTELHEIM, Bruno. A Psicandlise
dos Contos de Fadas. Rio de Janeiro: Paze Terra, 1980. p. 249.

FREUD, Sigmund. Novas Conferéncias Introdutorias sobre Psicandlise.
Conferéncia XXXIII: Feminilidade. Obras Completas, vol. XXII, Rio de
Janeiro: Imago, 1987, p. 148.

. BASILE, Giambattista. Sol, Lua e Talia. Esta historia pode ser encontrada,

inclusive acrescentada do original em dialeto napolitano, no livro 4
Princesa que Dormia — Nas Versoes dos Irmdos Grimm, De Charles Perrault
e de Giambattista Basile. Florianopolis: Editora Paraula, 1996.

. PERRAULT. Contos de Perrault. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 1989.

GRIMM, Jacob & Wilhem. Contos de Grimm. Belo Horizonte: Villa Rica,
1994.

Essa compreensdo da atitude passiva se deduz da obra freudiana,
particularmente no que tange ao tema da sedugdo, mas uma boa
sistematizacdo dessa questdo, tal qual formulamos aqui, pode ser
encontrada em Jean Laplanche. Conforme ele (citando Spinoza), “somos
passivos quando se faz em nods alguma coisa da qual somos a causa apenas
parcialmente”. Como exemplo, este autor cita a diferenga entre ser
amamentado, mamar ¢ dar de mamar. Na conjugagdo passiva de ser
amamentado (diferentemente das posi¢cdes ativas de mamar e dar de
mamar), se expressa de tal forma que “faz-se em nos alguma coisa, da qual
somos a causa apenas parcialmente e da qual buscamos tornar-nos causa
adequada”. In: LAPLANCHE, Jean. Teoria da Sedugdo Generalizada. Porto
Alegre: Artes Médicas, 1988, p. 90.

. Lévi-Strauss nos conta que entre os indigenas norte-americanos havia uma

correlagdo entre boa teceld ¢ mulher quente na cama, quem sabe esta
ligagdo ndo pode ser lembrada nos contos de fada. Afinal, ¢ extraordinario
que reis busquem boas tecelds para rainhas. A equivaléncia entre mitologias
tao distantes sempre se revela problematica e algo arbitraria, mas neste
caso acreditamos que ha um paralelo. Ver: LEVI-STRAUSS, Claude. 4
Oleira Ciumenta. Sio Paulo: Editora Brasiliense, 1986.

Nas sociedade primitivas, as regras determinavam um periodo de impureza
para a mulher, havia objetos e pessoas que ela nio podia tocar, atividades
que ndo devia fazer. Com o passar dos tempos, a menstruagdo perdeu seu
carater social, a mulher ndo se retira para uma cabana na floresta
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esperando que passe, ela a sente como algo seu e pessoal, algo privado.
Sendo que hoje resta apenas a TPM, nesta fronteira entre o fisiologico e o
mitico, para lembrar que a mulher se encontra em estado delicado.

“Os adultos querem ser adolescentes. Os adolescentes ideais tém corpos
que reconhecemos como parecidos com os nossos em suas formas e seus
£070s, prazeres iguais aos nossos e, a0 mesmo tempo, gragas a magica da
infancia estendida até eles, sio ou deveriam ser felizes numa hipotética
suspensdo das obrigagdes, das dificuldades e das responsabilidades da vida
adulta. Eles sdo adultos em férias, sem lei. (...) A adolescéncia torna-se
assim um ideal dos adultos”. In: CALLIGARIS, Contardo. A Adolescéncia.
Sao Paulo: Publifolha, 2000. p. 69.

Voltaremos a esse tema da relagdo dos jovens casais com as respectivas
familias e com a sociedade no Capitulo X.

Calligaris descreve a adolescéncia enquanto um periodo de moratéria
(termo utilizado originalmente por Erik Erikson) nos seguintes termos: “Ele
se torna adolescente quando, apesar de seu corpo e seu espirito estarem
prontos para a competi¢do, ndo ¢ reconhecido como adulto. Aprende que,
por volta de mais dez anos, ficara sob a tutela dos adultos, preparando-se
para o sexo, o amor ¢ o trabalho, sem produzir, ganhar ou amar; ou entdo
produzindo, ganhando e amando, s6 que marginalmente”. In:
CALLIGARIS, Contardo. 4 Adolescéncia. Sio Paulo: Publifolha, 2000, p.
15.



Capitulo VI
O PAI INCESTUOSO

|

Bicho Peludo, Pele-de-Asno, AUrsa e Capa-de-Junco
Aimportancia do desejo paterno para o amadurecimento sexual da menina —
Complexo de Edipo feminino — Construgdo da sedug@o feminina — Restos

O drama em comum

maternos no amor adulto.

xistem duas historias muito
semelhantes, Bicho Peludo, nos
irmdos Grimm, e Pele-de-Asno, em
Perrault, provavelmente oriundas de
fontes anteriores comuns. Uma destas
que contribuiu para a popularizagdo de
tais narrativas ¢ certamente 4 Ursa,
de Giambatistta Basile. Embora seu
desfecho se distancie das demais,
razio pela qual trabalharemos esse
conto em separado, o comego ¢
praticamente igual nas trés historias:
num reino idilico, um rei bem quisto
pelo seu povo desposou uma rainha
linda e sabia e tudo corre muito bem.
A felicidade ndo para por aqui, dessa



unido resulta uma filha, que ¢ tdo bonita e cheia de predicados como a mie.

Mas se tudo andasse as mil maravilhas, ndo haveria historia para contar,
entdo a rainha adoece. Todos os médicos do reino sio chamados, mas ninguém
consegue cura-la e fica claro que a rainha vai morrer em breve. Ja no leito de
morte, com muito esforgo, a rainha chama o rei e lhe dirige um dltimo pedido:
que ele ndo torne a casar-se sendo com uma mutlher tdo linda e virtuosa quanto
ela. Uma vez que o rei, cego de amor e de dor, aceita o pedido e jura ndo vir a
tomar outra esposa que ndo seja melhor do que ela, a rainha fecha os olhos e
morre em paz.

Evidentemente esse pedido é uma cilada, pois tanto Perrault quanto os
irmdos Grimm comentam que o verdadeiro objetivo da moribunda é nio ser
substituida. Se ndo tivesse absoluta confianga em ser insuperavel em seus
atributos, ndo teria solicitado o juramento do marido.

O que se segue ¢ previsivel: 0 melancolico rei sofre muito e ndo aceita as
pressdes da Corte por uma nova rainha e por mais filhos para assegurar o destino
do reino. Na tentativa de dissuadir seus conselheiros, o rei comunica a promessa
que fizera e anuncia que s tornara a casar-se com uma mulher ainda mais bela
e virtuosa do que fora a esposa. Seus suditos esforgam-se por encontrar uma
nova rainha, mas ndo localizam ninguém em quem ele veja tais qualidades.

Com o passar do tempo, pois s6 o tempo aplaca o luto, o rei faz uma
descoberta: a inica pessoa que parece estar a altura da falecida ¢é sua filha, afinal
ela é tdo bela e virtuosa quanto fora a mae, tendo seus encantos acrescidos pelo
frescor da juventude. Numa atitude que assombra a todos do reino e
especialmente a princesa, o rei revela sua determinagdo de casar-se com a
propria filha e imediatamente pede sua mdo. Apavorada e horrorizada com
semelhante proposta, a princesa pensa em como sair dessa enrascada. Ela, ao
contrario do rei, se da conta da transgressao incestuosa que seria cometida caso a
unido se consumasse.

Bicho Peludo

qui as versdes da histéria ganham contornos diferentes. Em
Bicho Pe[udo.] a versdo dos irmdos Grimm, o cabelo
dourado ¢ um dos requisitos importantes que mée e filha
possuem em comum, ¢ esse fetiche era exigido para a
substituicdo da falecida, além das outras virtudes.

Num estratagema que visa ganhar tempo, a princesa —
que depois vem a ser Bicho Peludo — ndo recusa diretamente
a proposta incestuosa, mas tenta evitar o desastre, pedindo ao pai como presente
vestidos deslumbrantes e impossiveis: um dourado como o sol, outro prateado
como a lua e o terceiro brilhante como as estrelas. Além disso, quer um manto




feito de mil peles de animais diferentes, “cada espécie do teu reino tem que dar
um pedago da sua pele para tal fim”. A princesa pensa que, com esses pedidos
impossiveis, o rei vai recuar de sua investida. Mas ele ndo pensa assim e, sem
pestanejar, vai realizando os caprichos dela um a um, com a pressa de quem tem
um desejo premente a satisfazer. Quando finalmente todos os mimos foram
concedidos, o pai decretou que a boda seria no dia seguinte.

Para a princesa, so resta entdo fugir. Para isso, se oculta sob o manto de
peles que ganhou, dai se originando o nome que da titulo ao conto; leva consigo os
trés vestidos deslumbrantes (guardados numa casca de coco) e algumas joias; e
ainda passa fuligem no rosto e nas méos, tomando um aspecto feio e repulsivo.

A jovem acaba sendo encontrada por cagadores de um outro rei que a
descobrem entocada, dormindo no oco de uma arvore, ¢ acreditam tratar-se de
um estranho animal. Quando constatam que era uma mulher, por comiseragio, o
monarca faz com que ela seja levada ao palacio para ajudar nas tarefas mais
sujas e pesadas.

Bicho Peludo tem entdo seus dias de Cinderela, ¢ obrigada a fazer as tarefas
mais degradadas, vive como uma serva em outra Corte. Até que certo dia
acontece um baile no palacio, e Bicho Peludo pede para ir espiar a festa. O
cozinheiro, seu chefe, consente que ela dé uma espiada, mas que volte logo para
terminar de limpar a cozinha. Ciente de que tem pouco tempo, ela age rapido:
pde o vestido dourado como o sol, tira a fuligem e vai para o baile. Quando
chega, passa a ser o centro da festa, e todos pensam que alguém tio
deslumbrante s6 pode ser filha de um rei. O rei desse palacio foi ao seu encontro
¢ so dangou com ela, mas, terminada a danga, ela desapareceu tio
espetacularmente como surgiu. O rei faz buscas por todos os lados, mas nio
consegue descobrir nem por onde ela saiu.

Ela ja esta de volta para sua pele e, a pedido do cozinheiro real, vai preparar
a sopa que o rei tomara depois da festa. Com todo o esmero, preparou um caldo
delicioso e colocou dentro dele um dos seus anéis. O rei gostou da sopa e ficou
intrigado com o anel. Chamou o coznheiro, que inicialmente mentiu ter sido ele
mesmo quem preparou o prato, mas acabou confessando que fora Bicho Peludo.
Esta foi imediatamente levada a presenga do rei e negou que tivesse qualquer
conhecimento de como a jéia fora parar no prato dele.

Em outra ocasido, houve outra festa no paldcio e mais uma oportunidade
para Bicho Peludo dar uma fugida da cozinha para espiar a festa. Dessa vez, vai
com o vestido prateado como a lua; novamente faz sucesso com o rei e foge sem
deixar rastros. Tudo se repete, mas nessa ocasido deixa cair na sopeira uma
pequena roca de ouro. E preciso uma terceira festa para que o rei possa preparar
uma pequena cilada: Bicho Peludo comparece com seu vestido brilhante como
as estrelas e, enquanto eles dangam, sem que ela perceba, o rei desliza um anel



em seu dedo. Quando se repete a situagdo em que ela ¢ chamada para que
explique a origem do carretel de ouro na sopa, ela se disfarga as pressas, coloca
as peles por cima do suntuoso vestido, mas se esquece de passar fuligem no dedo
do anel.

Pressionando-a, o rei a puxa pelo brago num gesto brusco e as peles caem,
revelando a dama que se escondia em seu interior. Ele a pede imediatamente em
casamento ¢ dessa veznada a impede de aceitar.

Pele-de-Asno

omo a outra princesa, Pele-de-Asno? se desespera igualmente
com a intengdo do pai e corre em busca dos conselhos de sua
madrinha, a Fada dos Lilases. E esta ultima quem tem a idéia
de pedir ao rei vestidos que considera impossiveis de serem
confeccionados: um com a cor do tempo, outro com a cor da
lua e, por ultimo, um que imite o sol. Os pedidos sdo de fato
impossiveis, mas tio determinado esta este rei que forga seus artesdos a executar
os caprichos da princesa. Apesar do absurdo da situagdo, é indisfar¢avel o
encanto que as vestes incriveis produzem na jovem.

Quando ela ndo pode mais recuar, a fada lhe sugere que faga um dltimo
pedido que ela julga totalmente impossivel de ser atendido: pede a pele de um
asno que o pai tem em sua estrebaria. Esse asno ¢ encantado e, em vez de
estrume, ele evacua moedas de ouro, sendo assim a maior fonte da riqueza do
rei. Mas ele ndo vacila, manda sacrificar o precioso animal, seu desejo pela filha
¢ maior e esta disposto a pagar qualquer pre¢o. Quando a princesa finalmente
obtém a pele do asno, sabe que mais nada tem a pedir, que ndo ha mais limites,
barreiras nem critérios na vontade de seu pai, agora s6 lhe resta fugir. A sua
madrinha lhe garante que seus vestidos estardo sempre a sua disposi¢do, entrega-
Ihe uma varinha magica e assegura que eles a seguirdo por baixo da terra para
onde ela for, quando quiser traja-los ¢ so bater com a varinha no chdo. A
princesa pega algumas de suas joias, se suja, se cobre com a pele do asno
sacrificado e foge sem rumo.

Por onde passa, Pele-de-Asno pede trabalho, mas ninguém quer alguém tao
repulsivo em sua casa. Por fim, consegue trabalhar num retirado sitio, uma
granja real onde tiveram pena de sua condi¢@o e a deixaram limpar o chiqueiro
¢ levar as ovelhas para pastar. Foi numa ocasido de pastoreio que ela se viu
refletida na agua e se assustou com sua terrivel aparéncia. Foi como se
despertasse de um transe, lavou-se, gostou do que viu e a partir de entdo passou
aproveitar suas folgas para usar os seus belos vestidos e fazer-se penteados em
que entremeava flores e joias em seus cabelos, mas sempre escondida em seu
quarto.



Além disso, reparou no belo principe que, na volta das cagadas, aparecia na
granja real para uma refeigdo. Certo dia, ele passeava a esmo depois de comer e
foi espiar o que se escondia numa aléia escura, no fim da qual viu uma porta
fechada. A curiosidade o levou a olhar pela fechadura, e ele ndo acreditou no que
seus olhos encontraram: ali estava uma princesa tio linda e tio ricamente vestida
que ele supds se tratar de uma divindade. A visdo lhe causou tal respeito que ele
ndo bateu, nem derrubou a porta como era sua vontade.

Curioso, interroga quem habita aquele local e recebe a informagdo de que
ali mora Pele-de-Asno, uma serva imunda com a qual ninguém sequer fala.
Enfeiticado por esse amor e sem saber muito como lidar com isso, o principe cai
gravemente doente. A rainha, sua méie, ndo mede esforgos para cura-lo,
oferece-lhe mundos e fundos, mas ele s6 quer que a tal Pele-de-Asno lhe faca
um bolo. Ninguém nem ao menos sabe quem ela ¢, mas afinal ¢ encontrada
naquele remoto sitio; faz o bolo com requintes culinarios ¢ deixa cair dentro da
massa um delicado anel de ouro. Nao se sabe se isso ocorre por descuido ou
intencionalmente, mas Perrault observa que ndo deve ter sido por acaso. O
principe encontra a joia ¢ determina que se casara com aquela em quem ela
servir. Evidentemente o anel ¢ experimentado por todas as mogas do reino para,
s6 por Gltimo, servir em Pele-de-Asno, que o experimenta em meio a risos e
zombarias.

Pele-de-Asno ndo ¢ boba e, antes de ser levada a presenga do principe, por
baixo da pele, se trajou a altura da nobreza da sua origem. Quando o anel serviu,
ela deixou cair a pele e se revelou em toda a plenitude de sua beleza. Nesse
momento, chega a Fada dos Lilases e conta a familia do noivo a triste historia da
afilhada. Os sogros logo se enternecem com a virtude da princesa, ¢ as bodas sao
providenciadas imediatamente. Entre os convidados estava seu pai, que havia
esquecido o episddio e encontrara uma bela mulher para se casar. No reencontro,
eles se abragaram e alguma forma de perdao torna-se possivel.

O olhar do pai

mbora as princesas acreditem que o pedido dos vestidos visa
a retardar o assédio paterno, ndo deixa de ser curioso que,
nas aventuras que as esperam, sejam essas mesmas
indumentéarias as que irdo revelar sua nobreza e beleza. Os
vestidos sdo as armas com que conquistardo depois seus
principes. Perrault, nos comentdrios que entremeia a
historia, observa com perspicacia que as mogas pedem os
vestidos ¢ se encantam com eles como uma quase vacilagdo, afinal o que o pai
tem a lhes oferecer ¢ bem tentador. Por isso, ao fugir nunca se esquecem de
leva-los junto, ndo s6 os desejavam, como também precisam té-los consigo nas
aventuras que seguirdo.




O que ¢ que faza graga, o encanto de uma menina? Ndo ha uma resposta
simples para isso, mas o que fazuma menina sem graga ¢ mais facil responder.
Existe uma constatagdo clinica simples: um pai que ndo dedique um olhar para
sua filha a deixa sem armas para o futuro jogo amoroso fora de casa. Ndo
adianta espelhar-se na mie, mesmo que esta seja coquete, se a filha ndo tiver
uma chance de ser vista pelo pai. Se ela ndo puder disputar o pai (na fantasia),
ndo héa razio para a identificagdo com as armas da sedugdo que a méie venha a
Ihe oferecer. Esses vestidos representam o olhar do pai, olhar que de fato pode
ser um tesouro. Sem ele fica dificil construir uma imagem desejavel para quem
quer que seja. Em outras palavras, uma menina que ndo suponha um olhar
paterno desejante ndo vai querer se arrumar.

As artes da sedugdo da mulher se aprendem através de um jogo que ndo
pode ser realizado com o pai, mas pode muito bem ser ensaiado. A
imaterialidade do vestido vem depor ao nosso favor: no caso de Bicho Peludo, os
vestidos podem ser guardados numa casca de coco; em Pele-de-Asno, a
madrinha disse que estariam sempre ao dispor, bastaria usar a varinha. Esses
vestidos magicos sio em verdade dons imateriais, com os quais qualquer menina
que se supds amada por seu pai — ou por alguém que ocupe alguma posicdo
paterna — se sentird trajada quando partir para as batalhas do amor e do sexo,
cujo campo de marte sempre se situa em algum outro reino, onde o pai ndo
governa.

Sob as peles

outra questdo, tio central quanto o tema dos vestidos, ¢ o
esconderijo nas peles, afinal sio estas que as nomeiam, que
vém emprestar-lhes certo ar rustico e dar nome aos contos. O
que sdo essas peles? O que elas escondem? Ja sabemos que
elas escondem a beleza da filha que se abriga da cobiga do
olhar do pai, mas por que ndo se contentam com a sujeira das

cinzas?®

As cinzas estdo ligadas ao trabalho e significam o contrario da nobreza, sdo
caracteristicas de quem tem que meter a mao na massa. Elas ficam assim
socialmente desclassificadas, vdo ocupar o ltimo lugar reservado as mulheres,
pois a sujeira estd sempre ligada ao pobre e ao desvalorizado. Mas um passo a
mais pode ser dado, considerando uma contextualizagdo social que pode conter
mais de uma referéncia.

Um dos legados da religido — que ja foi mais dominante do que hoje — foi
difundir a crenga de que o sexo € algo sujo, e ¢ exatamente o que aflige essas
mogas, elas estdo lidando com desejos sexuais inominaveis, portanto elas estdo
poluidas, impuras. Desde esse ponto de vista, as mogas teriam perdido o seu lugar



social em fungdo de sua aproximagdo com o pecado do incesto. Na verdade, elas
ndo fizeram nada de errado, mas o seus pais explicitaram um desejo que lhes
dizia respeito, e isso ¢ o suficiente para torna-las parte do pecado.

Dessa forma, a nobreza fica associada a uma posi¢gdo mais alta no sentido
moral e a pobreza, a perda da virtude. A viagem que elas iniciam, rumo a
retomada e ao reconhecimento de sua condi¢do aristocratica, pode ser vista
como uma espécie de peniténcia, como um trecho de abstinéncia capaz de
angariar o perdao.

O nobre era identificado pela sua educagdo, pela incorporagio de uma série
de limites no contato corporal, do respeito as regras de etiqueta na alimentagao,
na indumentdria e no convivio. Por mais que, aos nossos olhos contemporaneos, a
vida num castelo medieval possa nos parecer um chiqueiro promiscuo e
selvagem, estamos falando da etiqueta possivel e adequada a cada tempo. O
camponés, o trabalhador, ficava reduzido a necessidade: comia porque tinha
fome; vestia-se porque tinha frio; enfim, vivia de uma forma rude. O nobre faria
tudo isso por prazer ou obrigagdo social ¢ da forma mais complicada possivel.

Ao sair de seu reino desprovidas da nobreza de sua origem, reencontram-se
com uma dimensdo mais primitiva de seu ser, perdidas da educagdo que
receberam em casa como se tivessem desaprendido. Se pensarmos que os
prazeres eram supostamente restritos aos nobres, fica facil compreender por que
essas mogas se privam também dessas prerrogativas. Livres de sua condigdo
nobre, poderiam viver também longe de toda tentagio.

A riqueza da indumentiria, a beleza que mobiliza a paixdo, so serd
novamente revelada para os olhos ¢ o desejo de outro homem, de outro reino e
escolhido por elas. Este tera de ser suficientemente nobre para perceber as
sutilezas que sinalizam a nobreza oculta. Trata-se de uma retomada; para poder
ser novamente desejada, ela devera encontrar, em outro reino, alguém que seja
capaz de vé-la com o mesmo encantamento dos olhos do pai. O homem que
substituira seu pai a livrara dele, mas sera, de certa forma, seu equivalente.

S6 partindo dessa premissa ¢ que podemos entender por que as historias de
princesas sdo tio condescendentes com o pai, nio importando o quanto este as
fez sofrer. Quando pecaram, as mées mas ou substitutas morreram sob tortura,
mas, quando se trata do pai, tudo termina num grande banquete de perddo. A
dedugdo que se impde é que algum tipo de reconciliagdo com o pai é necessaria.
E preciso algum acordo para que se possa transferir o amor que o pai ¢ a filha
tinham entre si para outro homem. No fim, ele deve comparecer para entrega-la
ao herdeiro desse afeto inaugural.

As peles, antes de nossos tempos ecologicos, receberam um lugar especial,
justamente por seu papel diferencial entre os nobres e os camponeses. E certo
que os primitivos as usavam contra os rigores do inverno, mas elas terminaram



associadas aos mais abastados. Além de convenientes pela quantidade de calor
que poderiam guardar, elas tinham um charme a mais, eram troféus de caga.
Pele-de-Asno e Bicho Peludo carregam em seus disfarces peles muito valiosas.

Um casaco feito com amostras de peles de todos os animais do reino faz da
filha a verdadeira rainha das peles. Por ela todos os cagadores do rei fizeram
uma verdadeira matanga. Nossa jovem porta suas peles, identificando-se a uma
s0 vez com a caga, com o animal que pertence ao reino do pai, e com o cagador,
que ostenta a pele como simbolo de sua conquista. Apesar da aparéncia rustica
que os contos alegam que elas assumiram, ¢ pleno de significado que Bicho
Peludo tenha sido encontrada, entocada feito um bicho, por um rei que estava
cagando; portanto, ¢ como cacga que ela foi levada ao castelo. Vivendo 14,
terminou se comportando mais como um cagador, atraindo o seu eleito com suas
pequenas armadilhas. Como diz o ditado: um dia ¢ da caga, outro do cagador.

As peles dessas historias visam a ocultar a riqueza de suas vestes, mas ndo
podemos ignorar que existe um contraponto entre as peles e os vestidos. Estar
com elas é estar sem os vestidos, ¢ estar des-vestidas. No Brasil, diz-se estar nu
em pélo, ou seja, vestido apenas com os pélos do corpo (como um cavalo que é
montado em pélo, sem a sela). A presenga de peles, talvez alusiva a esses pélos,
pode também estar remetendo a uma marca muito importante da maturagio
sexual, o crescimento de pélos pubianos. Acompanhados do aumento de volume
dos seios, os pélos sdo a marca de inicio do pudor, ¢ a partir deles que os jovens
passam a ter o que esconder.

Paradoxalmente, o disfarce de peles expde o que mais se oculta, se
pudermos pensar as peles como substituto desses pélos. Afinal esse ¢ o jogo das
princesas: alternadamente ocultar e revelar. Elas mostram o que suscitard o
desejo e, a seguir, o escondem. SO serdo vistas quando e quanto quiserem. Ter
controle sobre o limite de entrega ao seu parceiro amoroso ¢ muito importante
para uma jovem, pois ela so deixard que ele tenha acesso ao tanto que ela
suporta compartilhar. Nada estranho entdo que elas andem cobertas e
simbolicamente nuas a0 mesmo tempo, nas peles ¢ em pélo. E disso que se
constrdi a sensualidade das mulheres.

Ainda as peles nos levam a outra linha de raciocinio, algo teve de morrer
para que as heroinas ganhassem suas peles; no caso de Bicho Peludo, um sem-
namero de animais; em Pele-de-Asno, o animal mais valioso do reino. Esses
fatos as ligam, de certa forma, a uma morte, afinal elas portam esses animais
mortos em seus nomes € em seus corpos, mas qual morte esti em jogo?
Possivelmente a morte da infancia. Elas saem de casa, ja que ndo ha mais um
lugar de filha e ¢ o momento de partir.

Fazendo uma comparagdo, apesar de ndo haver regras gerais nos rituais de
passagem primitivos, podemos afirmar que quase todos fazem alusdo a uma



morte e a uma ressurreicdo num novo estagio, s vezes com outro nome (aqui
também ¢é o caso, embora s6 saibamos o seu nome da fase de transi¢do). Esses
contos podem ser tanto o resto desses rituais, quanto podem ilustrar
alegoricamente o processo de saida da infancia para outra modalidade de
existéncia.

Aimportincia de ser amada pelo pai

estes contos, ndo se questiona a castidade dos propositos das

filhas nem se duvida de qudo longe elas estdo dispostas a

chegar em defesa da sua honra. Embora o rei esteja cego em

sua obsessdo incestuosa, a relacdo ¢ preservada do pecado

pela recusa. Porém hé algo que pai e filha compartilham: o

pedido de um objeto impossivel. Os vestidos — com a cor do
tempo, do sol, da lua, das estrelas —, assim como o sacrificio do asno das fezes de
ouro, sdo ressaltados como pedidos inaceitaveis, tanto quanto o sexo com a
propria filha. A filha pede absurdos que pensa ndo poderdo ser satisfeitos, com
isso talvez, pedagogicamente, demonstre a seu pai que ha desejos impossiveis, ou
impagaveis, como o sacrificio do asno.

O dialogo, realizado através de objetos, mantém a filha na condi¢do casta
que a historia a apresenta, mas esquece um detalhe: por que essas princesas
usam como argumento precisamente o pedido de que um capricho seu fosse
realizado? Nio seria esse justamente seu problema, ser objeto de um capricho do
pai? Por que responder na mesma moeda? Afinal, se ele quer um objeto de
desejo, elas também. Demonstrar caprichos assim coloca pai e filha na mesma
situagdo, nisso se revela que ndo ¢ apenas o pai que quer, a jovem também
deseja algo. Essas princesas acabam ficando em duas posi¢des, tanto ativas,
desejando os vestidos, quanto passivas, como um objeto do desejo paterno.

Ninguém sabe quem ¢é e quanto vale por si, essa ¢ uma questdio a ser
respondida em interagdo com a vida que levamos ¢ com as pessoas com quem
convivemos, se somos algo ¢ necessariamente aos olhos de alguém. Numa
esquematica leitura freudiana, do que se convencionou chamar de Complexo de
Edipo — os primeiros amores vividos em familia pelas criangas —, sabemos que
ambos os sexos principiam sua vida amorosa em um correspondido amor com a
maie. Essa talvez sera a maior paixdo que se vivera na vida. Para a crianca
pequena, a mée ¢ a propria imagem da perfeigdo, ndo ¢ a toa que as maes
largam esse trono com tanta dificuldade.

A partir dai, os caminhos se bifurcam. O menino partira em busca de
angariar atributos viris, como seu pai,4 para obter o amor de outra mulher, pois é
for¢ado a desistir daquela que foi seu primeiro amor, porque ja tem dono. A
menina, por sua vez, para amar os homens ndo contara com o caminho tragado



por esse amor primordial: terd de trocar, tera de aprender a amar alguém de
outro sexo. Se ela tentar manter o primeiro esquema, a saida sera se identificar
com o pai, o objeto de amor da mae, e isso implicard se virilizar. Para ser
mulher, precisara se identificar com a mae, rivalizar com ela, o que implica em
que, em vezde ser amada por ela, tera de perdé-la.

O menino ndo terd que elaborar a diferenga entre ser amado pela mie e
pelo seu futuro objeto de amor: sua namorada ou esposa fara, queira ou ndo, suas
vezes de mae, pois no homem o afeto apenas se transfere, ndo transmuta. A
menina tera de mudar de objeto, trocando a mée pelo pai: se quiser amar e ser
amada como a mae, a filha terd de abdicar desse primeiro vinculo e, ainda por
cima, disputar no mesmo territério que ela. Se ela amar seu pai, entdo a mae
passara a ser sua primeira rival. £ somente aqui que o pai entra em jogo: sera
aquele cujo amor pela filha reconhecera a semelhanga desta com a mée, ou
seja, percebera na filha potencialmente uma mulher. Porém, esse amor também
tera de ser interditado, como foi aquele primeiro idilio com a mae, ele terd que
mostrar que seu desejo ja tem enderego, para que a filha va buscar seu principe
em outras paragens. Portanto, o primeiro amor heterossexual sera o do homem
que reina sobre sua vida: papai. Assim, a menina podera desejar que ele a ame
como ama mamae (ou ainda mais, de preferéncia) e se sabera valiosa.?

Dessa forma, o elemento amoroso interfere na construgdo da identidade
sexual da menina mais do que no menino. O futuro homenzinho fara o possivel
para se parecer em algo com o pai para um dia conquistar o amor de uma
mutlher, para tanto basta incorporar tragos deste em sua personalidade. Ja para a
menina, ser como a mie, identificar-se com ela, ndo basta Ihe copiar alguns
tragos, passa por ser amada como ela, mas necessariamente perdendo a
primeira modalidade de amor que experimentou na vida.

Os garotos continuam sempre amando as mulheres, da méde para a
namoradinha, nio ha mudangas estruturais. A menina passa por uma nova
gestdo: amar alguém de outro sexo que o da mée abala a estrutura que o amor
materno deixou montada, ela abandona a mie, mas projetivamente se sente
abandonada por ela. Diante dessa desilusio amorosa, precisa novamente ser
escolhida como objeto de amor, receber a confirmagdo de sua capacidade de
ser amada para se saber mulher. Para os meninos hd uma renuncia; para as
meninas, uma perda.

As historias dessas princesas sio como um drama edipico feminino
explicito, a céu aberto. Elas venceram a contenda pelo amor do pai que outras,
como Cinderela e Branca de Neve, perderam. E mais, o pai afirma que mulher
alguma chegara aos seus pés, afinal, a mae maravilhosa e agora morta foi ndo s6
representada, mas superada por uma versdo melhorada, rejuvenescida, que ¢ a
filha.



Em suma, embora nessas historias as princesas paregam contrariadas no
papel de escolhidas pelo pai, o simples fato de que pegam presentes valiosos
demonstra que elas compreendem e se identificam com as vontades do pai.
Alias, essas princesas desejam o desejo do pai, o exigem até, pedem provas
deste, querem saber qudo longe ele ird em nome desse amor, isso as torna bem
complacentes, portanto amorosamente implicadas.

Um tesouro nas entranhas

ele-de-Asno foge vestida com a pele do tdo cuidado animal, o
asno das fezes de ouro; assim fazendo, termina por se
identificar totalmente com esse objeto. Sob a sujeira que
recobre o corpo dessas jovens, assim como nos dejetos do
animal magico, se esconde algo valioso. Em ambos os casos,
as aparéncias enganam. O burro seria o menos garboso do
estabulo, mas ¢ o preferido. Fezes sdo para jogar fora, mas
essas sdo um tesouro. Pele-de-Asno e Bicho Peludo sdo como esse animal: vdo
vestidas nessa pele aparentemente feia, cobertas de sujeira, ocupar-se das mais
nojentas tarefas do castelo, mas sob uma aparéncia rude comegam, tal qual o
sacrificado asno, a defecar seus tesouros.

As fezes de ouro sio um notério resto infantil. Para um bebé, seu coco tem
valor, ele o guarda consigo tanto quanto puder, as vezes o rettm como um
tesouro, experimenta o prazer de sua expulsio e o contempla como parte
desprendida de si. Ndo é sem um emotivo adeus que ele suporta suas fezes serem
despejadas e desaparecerem na agua da privada. Além disso, o bebé pensa que ¢
defecado e ignora a existéncia da vagina, mas ndo acreditamos que signifique
para ele nenhum demérito ocupar o lugar de um cocd. Por isso, Freud
estabeleceu uma certa equivaléncia na fantasia infantil entre pénis-fezes-bebés.
Pénis ¢ uma parte do corpo com que uns nascem dotados e outros ndo, metade
das pessoas tém e as outras ndo. Por isso ¢ um elemento que representa bem a
alternancia da presenca e da auséncia; fezes sio esse tesouro que todos
fabricamos e perdemos. J4 os bebés sdo também um contetido valioso do ventre
da mie que, por sorte, ninguém joga na privada, mas que sempre acaba saindo.

O asno vale por todos esses significados. Ele ndo ¢ desejavel em si, como
seria um belo cavalo, mas por seus dejetos, tornando-se apto a representar os
valores que o0 bebé e as fezes podem ter e ser. Ainda na leitura freudiana, a triade
bebé-fezes-pénis ¢ de certa forma equivalente. Relativos ao corpo, sio todos
elementos valiosos, condenados a serem perdidos ou presentes s6 para alguns.
Esses tesouros corporais sdo 0os mais aptos a representar o que a menina gostaria
de receber do pai como prova de amor, alids como as meninas dessas historias,
que fizeram suas exigéncias de presentes valiosos.

O recurso a tais simbologias freudianas ajuda a nos familiarizar com os



aparentes absurdos dessas historias da tradi¢do. Alids, em matéria de sem
sentido, a psicandlise descobriu que as criangas tém muito a nos ensinar. Por mais
que nos esforcemos em mapear algumas fantasias, elas serdo palidas
caricaturas, meros esquemas aproximativos de sua compreensdo bizarra do
mundo. Ja a literatura em sua versdo ancestral, a narrativa da tradigdo oral,
oferece um acervo escatologico e fantastico que parece coisa do Chapeleiro
Maluco, mas que cumpre uma fungio que ninguém precisa explicar, basta com
isso poder jogar. Artistas e criangas tém liberdade de tocar em pontos nevralgicos
do inconsciente com a liberdade dos que ndo sabem, ndo querem, nem devem
saber o que fazem. O conto folclorico revela o que ha de infantil na arte e de
artistico na infancia. Historias mais rudes como essas deixam particularmente
visivel tal conexdo.

Ainda sobre o asno, podemos dizer que um rastreamento de seu simbolismo
vem a corroborar a hipotese desta dupla face: humildade e trabalho versus
exuberancia sedutora. O asno ¢ animal de carga, de trabalho pesado. Além disso,
carregou Jesus quando este entrou em Jerusalém, ficando assim ligado a idéia de
humildade e serviddo. Quanto a sua sensualidade, temos mais elementos: era
oferenda a Priapo, antigo deus ligado a fertilidade; na India, é simbolo da falta de
castidade; era a cavalgadura de Dionisio; na Idade Média, era usado como
imagem do prazer carnal; e ainda havia um antigo costume juridico de fazer as
mulheres infié¢is no casamento cavalgarem um burro.

Entre o erdtico e o traumdtico

ssas historias reproduzem o niicleo do drama edipico da menina,
mas tudo aparece com os pélos invertidos: “ndo sou eu que o
quero, ¢ ele que me quer”. A mde morta sai de cena para
facilitar a trama, mas de uma forma ou outra, essa ¢ a historia
de todas as meninas, cabe a elas dar conta do que elas supdem
que o pai queira delas.

A morte de uma mie jovem ¢ um problema. Ja que as meninas se
acreditam na reserva, a mie ¢ a garantia de que elas ndo vao precisar jogar de
fato. O desejo de afastar a mae da cena pode ser um pesadelo para algumas
meninas, pois deixaria o caminho livre para esse amor impossivel. Esse amor do
e pelo pai ¢ util enquanto um exercicio de hipotese, gerador dos atributos magicos
que a menina levara para construir seus encantos de mulher — como os vestidos
que Bicho Peludo e Pele-de-Asno levaram consigo. Porém, o sentimento sera
traumatico se o pai se dispuser a atua-lo e consuma-lo, tomando a filha como
objeto de desejo sexual. Desejar ser desejada ndo redunda na vontade de ser

consumida.®

E traumatico quando um adulto faz uma crianga viver algo que ela ndo tem



como compreender, como o assédio sexual. Quando abusada, por mais que em
certos casos a pratica possa até lhe causar um certo prazer, ela terminara por se
sentir privada de toda a identidade, reduzida a uma coisa. Abusar é confrontar a
crianga com algo muito maior do que ela possa elaborar.

O assédio sexual do adulto sobre uma crianga materializa algo que, na
mente infantil, ndo passa de um conglomerado confuso de hipdteses, imagens,
fantasias e sensagdes. Esse caos so se definird numa pratica erdtica que possa ser
compartilhada com outros, quando a infancia acabar e os pais ja ndo forem mais
os personagens principais da vida. A estruturagdo de um desejo sexual ¢ um
processo demorado e paralelo ao crescimento. Isso ocorre assim ndo so para que
o incesto seja evitado, mas também porque, para se desejar algo, ¢ preciso sentir
alguma falta. Buscar algo que ndo se tem depende de se ter claro que se ¢
alguém separado dos outros, possuidor de uma identidade e de caréncias.

A crianga pequena ainda tenta se iludir, pensando que possui todos os
atributos necessarios para ser amada, portanto pretende ser e ter tudo de que
precisa. E claro que isso ¢ uma ilusdo, e, gragas as inimeras ocasides em que se
sente inadequadamente amada, ela encontra forgas para se afastar da familia e
construir uma vida propria. Um adulto, ou mesmo um jovem, ja compreende
que estd so, carente do amor de que necessita, por isso, fard o possivel para
conquista-lo. E s6 ai que o desejo sexual vem para dar forma, para enfeixar toda
essa falta: ele funciona como uma espécie de parametro que organiza as
caréncias. Antes de ter vivido esse processo de separagdo, que vai dando forma
ao seu desejo, a crianga ndo pode té-lo da mesma forma estruturada e sintética
do adulto, nem pode lhe ser imposta. A sexualidade deve ser vivida de acordo
com as fantasias ¢ os desejos que o sujeito pode ou ndo assumir.

Essas historias relatam de forma privilegiada o longo percurso que separa a
inicial vontade de ser desejada (o voto de ter um lugar entre as mulheres) do
momento final, em que ¢ possivel traduzr isso num desejo proprio. Entre a
menina que fantasia ¢ a mulher que ela sera, ha algumas etapas a cumprir, que
ndo parecem nada faceis de viver. As jovens dessas historias saem de casa como
meninas e terminam conquistando os seus amados como jovens mulheres. Isso
vai ocorrendo na medida em que aprendem a administrar as doses de sedugdo
necessarias para cativar seu principe.

Amie tem de permanecer viva ou ser substituida por outra mulher — real ou
onirica — no desejo do pai, para que a filha possa fantasiar em paz sem temor de
ser abusada. Bicho Peludo e Pele-de-Asno nido foram abusadas, nem sdo jovens
traumatizadas. Elas apenas representam o fio de navalha pelo qual caminha a
construg@o da identidade de uma mulher.

Pistas douradas



redengdo dessas jovens disfargadas passa pela conquista de un
isso, elas tém seus instrumentos. Bicho Peludo foge de casa
levando consigo, além de seus vestidos, trés objetos de ouro
(um anel, um fuso ¢ uma roca) que ela colocara dentro da
sopa de seu principe, como uma pista. Pele-de-Asno também
entrega seus tesouros dessa forma, colocando o delicado anel
de ouro dentro do bolo. Ambas as princesas se movimentam
nessa mistura entre o nojento — o sujo ¢ excluido de seu papel
de servas imundas —, alternado com a revelagdo de um tesouro interior —
representado pelas j6ias surpreendentes que brotam de dentro do alimento.

O sexo ¢ como o tesouro do burro das fezes de ouro, ocupa um territério
cloacal, a ponto de as criangas pequenas (e muitos adultos quando fantasiam)
confundirem e misturarem as fungdes excretorias com a satisfagdo sexual. Ao
vestir a fantasia de pele, a princesa Pele-de-Asno se caracteriza como o maior
dos tesouros do pai. E como o ser monstruoso (o bicho feio que defeca ouro) que
ela se apresenta inicialmente ao seu principe, para s6 bem depois assumir a
identidade daquela de quem ele se enamorou. A ligagdo entre as duas
identidades, a da suja servi¢al e a da dama nobre, ¢ feita pelas joias, sdo elas
que, embutidas na sopa ou no bolo, ddo a pista.

Os disfarces, as varias trocas de identidade, sdo chaves para a compreensdo
desses contos. Em seus reinos de origem, primeiro eram amadas como filhas,
depois passaram a ser objeto da cobi¢a erédtica do pai. Ambas fugiram
fantasiadas com as peles, que simbolizam tanto os tesouros de seus pais, quanto o
aspecto animalesco do desejo de que foram objeto; assim caracterizadas,
entraram em outro reino, ocupando o mais sujo ¢ desvalorizado dos postos.

Nesse novo lugar, longe dos olhos do pai, puderam se fazer desejar a sua
moda e ao seu ritmo: permitindo que sua beleza aparecesse e se ocultasse
alternadamente, de forma a seduzr o novo soberano de seus coragdes e, s6 por
ultimo, revelam sua nobre identidade por meio de algumas pistas. Aos principes,
ddao uma imagem que enfeitica, apaixona. Depois, cobertas de fuligem, elas
entregam a pista que diz: vocé deve buscar o tesouro que viu e desejou onde ele
menos parece estar. O ouro devera ser desenterrado das entranhas do burro.

Mas o ouro aparece também em continuidade com a comida. O alimento
era de um valor inestimavel para as sociedades que deram origem a essas
narrativas, altamente cobigado num contexto de fome e miséria. O ouro sublinha
a importancia do alimento, por outro lado, cozinhar ¢ alimentar, ¢ coisa de mée.
O principe de Pele-de-Asno padecia, morria de amores, mas nenhum alimento
da casa poderia salva-lo, somente aquele feito pela mulher amada. A questdo é
que seu estomago havia mudado de dona, a atual amada € o tempero particular,
¢ ela quem vai alimenta-lo daqui por diante e isso serd um dos elementos da nova
alianga. Os principes também fizeram seu caminho, embora resumido na



historia: passaram do papel de filhos ao de homens ao afastarem-se da mae
nutridora.

AUrsa

histéria de Giambatistta Basile, 4 Ursa,7 possui um comego
idéntico as duas historias anteriores, mas o disfarce das peles
provém de uma fonte magica distinta. O desenlace guarda
semelhangas, embora saliente mais a necessidade de aceitagdo
da nora pela sogra. Essa historia nos ¢ providencial para ilustrar
por que foi também como coznheiras que as jovens se
insinuaram a seus amados. Elas revelam que ndo s6 do lado da mulher ha
transi¢cdes a fazer, o homem tem de ser tirado de sua propria mée, e elas terdo de
provar seu valor também nesse territorio.

O comego ¢ 0 mesmo: um rei apaixonado perde sua incomparavel esposa, e
cla faz o fatidico pedido de que ele so torne a se casar com alguém ainda mais
perfeita do que ela. O rei desespera-se, pois sabe que precisa providenciar para o
reino um herdeiro, e “a natureza, que fez sua amada Nardella, jogou o molde
fora”, e com ele a capacidade de amar de seu coragdo. Da unido restou
Preziosa, uma moga tio bela quanto a mée.

Desafiados a encontrar uma substituta para o soberano, seus conselheiros
providenciam uma proclamagdo que convoca mulheres de todos os lugares do
mundo a se candidatarem ao papel de rainha. Por longo tempo, ele examina
longas filas de beldades vindas das mais diversas origens, mas nenhuma lhe
parece estar a altura do juramento que fizera. Ndo demorou muito para
descobrir que buscava longe o que ja tinha em casa, que sua filha Preziosa era
“formada no mesmo molde de sua mae”.

Quando o rei revela sua intengdo de toma-la como esposa, Preziosa
literalmente arranca os proprios cabelos, tal seu desespero. Mas, em seu auxilio,
aparece uma velha senhora, sua confidente (que pelo jeito era uma fada), a qual
lhe oferece um dom magico que a ajudara a se safar desse terrivel destino. A
velha mulher deu-lhe um pedago de madeira, que, ao mordé-lo, Preziosa se
transformaria imediatamente em uma ursa.

Grandes festas foram organizadas e, no momento em que o rei anuncia para
a Corte suas intengdes de casar com a propria filha, Preziosa providencia sua
transformagdo numa grande ursa, cujo porte selvagem acaba com a festa, pois
todos fogem apavorados. Aproveitando a confusdo, ela se interna na floresta
mais proxima, ficando 14 até que um dia é encontrada por um principe que
cagava por ali. A grande ursa aproxima-se do jovem dando sinais de simpatia,
balangando o rabo como um cachorrinho e deixando-se acariciar. O principe
leva o simpatico animal para casa, ordenando que fosse deixado viver nos jardins



do castelo.

Certo dia, quando estava s6 no castelo, o principe se aproxima da janela
para olhar a ursa e, em seu lugar, encontra uma bela jovem penteando seus
longos cabelos dourados, por quem fica imediatamente apaixonado. Quando
Preziosa descobre que esta sendo observada, morde imediatamente o pedago de
madeira, transformando-se novamente em ursa.

O principe sucumbe em profunda melancolia e, nas suas febres, lamentava
“minha ursa, minha ursa”. Ele era filho Gnico de uma méae muito dedicada, que
ja ndo sabia o que fazer para cura-lo, entdo ela pensou que a ursa houvesse feito
algum mal a ele e mandou mata-la. Os criados, que compartilhavam com o
principe a afei¢do pelo grande animal, apenas a soltaram na floresta, mentindo
para a rainha que haviam cumprido suas ordens. Quando o principe fica sabendo
das ordens da mie, levanta furioso de seu leito, disposto a castigar severamente
quem havia tirado a vida de sua ursa e termina obtendo a confissdo de que ela
havia sido levada para a floresta. Mesmo doente, monta em seu cavalo e ndo
descansa enquanto ndo a traz de volta. No castelo, tranca-se com a ursa no seu
quarto e, por longo tempo, fica inutilmente tentando convencé-la a abandonar sua
forma animal. Suplicou, fez promessas, tanto implorou até que, totalmente
enfraquecido, derrotado pelo seu fracasso, caiu novamente enfermo.

A mie desespera-se mais ainda e, disposta a fazer qualquer coisa, aceita o
bizarro pedido do filho de s6 ser atendido pela ursa. Ele exigia que somente ela
fizesse sua comida, arrumasse seus lengois e lhe desse os remédios. Mesmo que
tais tarefas parecessem impossiveis de ser executadas por um animal, a mae
permitiu ¢ ficou observando a delicadeza ¢ a competéncia com que a ursa as
executava. Maravilhada, ela admite que esse animal vale seu peso em ouro e
afirma compreender por que seu filho se afeigoa tanto a ela. Vendo que o
coragdo da mae amolecera, ele pede sua permissdo para ser beijado pela ursa,
ameagando que, se ndo fosse concedida, ele morreria. Pressionada, a mae aceita
¢, durante o beijo, Preziosa deixa cair a madeira, desfazendo-se o feitico. O que
se segue ¢ 0o mesmo fim das outras jovens: ela conta sua triste historia, ¢ recebida
na Corte pelos sogros, que celebram sua beleza e virtude, e se casa com o
principe.

O que mais surpreende na historia ¢ o fato de Preziosa ndo usar suas artes de
sedugdo com a mesma pericia de suas similares posteriores. Ela parece ter sido
surpreendida por acaso na forma humana, tudo indica que ela teria permanecido
assim para sempre, se ndo fosse o empenho do principe e a autorizagdo da futura
sogra para que ela mostrasse seus dotes. E claro que ela ndo penteava seus
cabelos dourados sob a janela do principe por acaso, mas sua atitude esta longe
das ousadas peripécias de Bicho Peludo e Pele-de-Asno.

Depois de fornecer a pista pela qual o principe deduziu ser ela uma donzela



enfeitigada, Preziosa ndo cedeu a seus encantos enquanto nao se provou capaz de
cuidar do jovem com o zelo de uma mée. Se as princesas anteriores passaram
pela experiéncia de superar a propria mae no territorio dos atrativos, esta, por sua
vez, teve de rivalizar com ela no campo dos cuidados maternos.

Pelo jeito esse novo desafio corresponde muito mais as necessidades do
rapaz do que as dela, pois aqui temos mais uma inversdo. Embora parega ser ela
quem recusa apresentar-se na forma humana até¢ que a velha mulher admita que
a ursa ¢ tio boa dona de casa quanto ela, podemos pensar que ocorre o oposto.
De fato, o principe so beijou sua amada ursa quando esta mostrou que podia ser
tdo prendada quanto sua mée. O que pareceria resisténcia dela, talvez fosse um
capricho dele, j4 que nem sempre as coisas contém a logica mostrada na
superficie. Portanto, deixar suas pistas em sopas e bolos saborosos faz parte
necessaria da sedugdo também para as outras princesas, porque seus homens nao
querem apenas uma mulher para desejar, eles também esperam ser cuidados
por elas, pois seu coragdo muda de dona, mas nem sempre do modo de amar.

Capa-de-Junco, quase uma Cinderela

or que esses trés contos, tdo ricos e elaborados, que se
prestam para ilustrar questdes cruciais da vida das meninas,
ocupam hoje um lugar menor e estio quase abandonados? A
resposta ndo ¢é dificil, ja que ¢ visivel que seu contetido ndo é
suportavel para os nossos contemporaneos. O século XX foi
um século bem psicologico, no qual se concentrou a extrema
preocupagdo pelo carater ideoldgico, pedagogico e
psicologico de tudo que se difundiu, particularmente no que se disponibilizava as
criangas. Em Bicho Peludo, Pele-de-Asno e A Ursa, a fantasia ¢ muito explicita:
temos uma trama edipica exposta a luz do sol, ela quase fala por si mesma, o que
a deixa com um aspecto bem constrangedor. Nao ha sequer os disfarces
classicos, por exemplo, o padrasto ou um tio ocultando o carater paterno daquele
que faza sedugio, algo que livrasse a cara do pai.

A unidade dessas trés historias estd na diferenga da posi¢do do pai. Colocado
na maioria dos contos classicos que sobreviveram como fraco, morto ou sem voz
ativa, aqui ele ¢ chamado a proclamar seu amor ao extremo e escolher a filha.
Na maior parte das historias de princesas que conservam sua popularidade, a
énfase ¢ dada na luta contra a mae, para que a filha possa desprender-se dela.
Esta ¢ uma operag@o necessaria para que a mée deixe a filha crescer e permita
ser superada nas questdes femininas. Pareceria que, da parte do pai, ndo haveria
conflito, bastaria com que ele mantivesse a bruxa ocupada. Como se vé, com
essas historias, ndo ¢ bem assim, ha assuntos a tratar com o pai, ele tem um papel
ativo na construgao da identidade feminina.

Existe uma variante dessas historias que assinala quais restos delas



permaneceram  disponiveis nos nossos dias. E um conto cuja trama alude
constantemente a essas que estamos analisando, mas combinado com elementos
comuns a outras historias da tradigdo. O que chama a atengdo ¢ que parte dessa
historia tem elementos comuns com Cinderela, assim como outras evocam as
que analisamos anteriormente. E como se fosse uma historia de ligagdo entre as
semelhantes a Bicho Peludo e a consagrada Cinderela. Esse conto chama-se
Capa-de-]uncag e nos chega a partir da compilagdo do folclorista inglés Joseph
Jakobs. Entre 1890 ¢ 1894, Jakobs publicou seus English Fairy Tales ¢ os Celtic
Fairy Tales, considerados como o canone britdnico para os contos da tradi¢ao.

A histéria tem um inicio diferente, essa jovem ndo foge, ela ¢ expulsa de
casa pelo pai. Esse homem tem trés filhas e resolve lhes perguntar o quanto elas
o amam, as duas mais velhas respondem o previsivel, que 0 amam como a vida,
como o mundo todo. A cagula (sempre a (:a(;ula,9 nos contos) responde de forma
mais enigmatica, diz: “o amo tanto quanto a carne fresca ama o sal”. Furioso por
ndo compreender tal afirmagédo, o pai expulsa a filha ingrata que ndo teria sabido
expressar seu amor por ele.

Esse conto, menos conhecido em sua forma folclérica, pelo menos em
parte, ganhou perenidade ao ser transformado em tragédia por William
Shakespeare, na pe¢a O Rei Lear. O principio das duas historias ¢ idéntico, pois
Cordélia, a filha mais nova de Lear, nega-se a adular o pai como suas irmis

interesseiras. Ela da a pergunta do pai uma resposta que privilegia a sinceridade e

a pureza dos scnti-mcntoslo, mas o rei interpreta mal. Desde o desterro em

diante, as historias divergem; o rei Lear paga muito caro pela sua injustica,
enquanto, no conto de fadas, o desenlace ¢ mais fantastico e feliz.

Expulsa de casa, Capa-de-Junco passa por um charco e ali junta suficiente
quantidade do vegetal que a nomeia para fazer uma capa com capuz, de forma a
cobri-la da cabega aos pés e ocultar suas belas roupas. Como vemos, outra vez o
disfarce da o nome a personagem e ao conto. Assim vestida, ou melhor, oculta,
cla se dirige as terras vizinhas onde pede trabalho ¢ obtém o mais degradado da
casa. Algum tempo depois, ¢ organizado um baile, ¢ os empregados tém
permissdo para assistir as dangas. Ela declara que estd muito cansada e vai
dormir. Porém, escondida de todos, retira a capa, se lava e vai ao baile.

Obvio que o filho do patrdo da casa em que ela trabalha nio tem olhos para
outra sendo para a bela dama que nossa heroina se revelou; a noite inteira danga
com ela, que foge ao final, retornando ao seu disfarce de junco. Quando todos
voltam, ela finge acordar e escuta o relato das proprias proezas feitos pelos
servos da casa. A sucessdo dos acontecimentos repete-se por trés noites, sendo
que, na ultima, antes que ela fuja, ele The da um anel e diz que morrera de
tristeza se ndo for correspondido. Ela novamente se vai e o jovem comega de
fato a morrer de amores pela dama misteriosa.



Em casa providenciam um mingau para o doente, que ela pede para fazer,
deixando no fundo da tigela o delicado anel que ele lhe dera. O jovem encontra a
joia, o disfarce cai e a bela dama aparece, sendo pedida em casamento pelo
patrdo. Toda a redondeza ¢ convidada, inclusive seu pai, mas a jovem pede a
cozinheira que, no jantar do casamento, a carne seja preparada sem sal. Uma
vez a mesa, o pai prova o prato, ndo consegue comé-lo e se pde a chorar,
declarando que finalmente entende o que a filha, que a essa altura ja devia estar
morta, havia lhe dito. Nesse momento, Capa-de-Junco abraga o pai, que a
reconhece, e se perdoam mutuamente.

Num primeiro momento, o que modifica essa historia em relagdo as
anteriores ¢ a inversdo: ndo ¢ o pai que ama a filha, ele exige ser amado por ela.
Esse pedido do pai se repete em outros contos, muitas vezes, associado a
distribui¢do da heranga. O filho mais jovem, sempre o mais devoto ao pai, leva a
pior, por ndo ser hipocrita como seus irmdos mais velhos, e sempre se revela o
de coragdo mais puro ou o mais bem-sucedido. De qualquer maneira,
justamente porque o pai é incapaz de reconhecer o valor desse filho, ele é fadado
a aventura, vai buscar em outros reinos o valor que lhe ¢ negado no seu. Em casa
¢ o menor, no mundo provara que pode ser grande, em todos os sentidos da
palavra.

Assim, a nossa jovem ¢ langada a rua, mas convém analisar a resposta que
cla da ao pai, ja que ¢ bem enigmatica. A jovem ndo responde com a abstragao
das irmas, langa mao a uma metafora doméstica, situando o pai como o tempero
que torna a carne apetitosa. Nisso, a historia se inscreve na seqiiéncia das que
estavamos estudando: uma historia de amor entre pai e filha, em que ele ¢ o que
lhe da os atributos que a tornarao sedutora.

Talvez ndo haja metafora mais rude e, a0 mesmo tempo, precisa do que
faldvamos antes do que dizer que a filha ¢ a carne e o pai o tempero. Porém,
dessa vez, ¢ ele que se incumbe de interditar o amor, negando-se a compreender
0 jogo de palavras. Manda-a procurar seu tempero la fora. Mas, em verdade, cla
ja o tinha, sob a forma das ricas vestes, e o caso agora ¢ como administrar isso
fora da familia. Como as suas companheiras peludas, tera de se disfargar e ir
mostrando aos poucos, tanto quanto suporta deixar ver.

E aqui que se estabelece a conexdo com Cinderela: ha o elemento dos trés
bailes, da fuga e da pista que elas dio ao homem amado ou que ele lhes d4,
sejam os objetos de ouro, o anel ou o sapatinho. Cinderela também tem em
comum com este conto o fato de ser a preterida entre as filhas, a destinada ao
trabalho sujo.

Normalmente, os contos tradicionais sdo o resultado de diversas
combinatérias com elementos em comum. Eles sdo tais quais os diversos jogos
que podem ser jogados com o mesmo baralho, por isso, a repetigdo ndo



surpreende. O que estamos situando nesse momento ¢ uma espécie de conto de
transicdo entre aqueles que hoje ndo sio tdo populares e 0 conto que venceu a
barreira do tempo, ou seja, a Cinderela. Por isso, vale a pena situar o que se
manteve ainda em Capa-de-Junco ¢ o que mesmo nele se perdeu.

Jogo de esconde-esconde

que chama a atengdo nessas historias ¢ o fato de os outros s6
enxergarem o que as heroinas querem que seja visto.
Enquanto estdo ocultas sob seu disfarce de pele ou junco,
ninguém percebe sua beleza. No banquete de bodas, o proprio
pai de Capa-de-Junco ndo nota que a noiva ¢ sua filha, até que
ela o abraga. Da mesma forma, as irmds de Cinderela
também sdo incapazes de perceber que a musa do baile ¢ a
propria irma, embora a tenham observado a noite toda. Dessa forma, partindo de
uma casa onde o amor entre pai e filha se torna insuportavel, cai-se num outro
registro onde a jovem ndo estd mais exposta, ela ¢ mestra dos disfarces e pode se
iniciar na arte feminina de ocultar e mostrar, para aticar o desejo.

O dramatico ¢ quando, na vida real, as meninas nio conseguem deixar de
ser um “Bicho Peludo”. Ou seja, para fugirem de um suposto olhar paterno, e
conseqiientemente de um desejo incestuoso, certas mulheres optam por enfear-
se. A forma mais comum de esconder-se, e um dos disfarces mais dificeis de
tirar, parece ser a gordura. Sob analise, descobrimos que certas mulheres assim
se mantém obesas por uma dificuldade extrema em suportar um olhar desejante,
agora ja generalizado, ou seja, vindo de qualquer um. Mas o vestir-se pode ser
também fonte de litigio: certas adolescentes sdo mestres numa estética que
desagrade aos pais ou que sirva como disfarce. Outras, embora raras, preferem
a sujeira e o fedor como um elemento que as torne desinteressantes, o que
parece ser uma defesa mais masculina.

De qualquer maneira, o que se perdeu, o grande esquecido das historias
tradicionais que nosso tempo herdou, ¢, com certeza, 0 amor confesso entre pai e
filha. Em Cinderela, ja nada dele restou. Realmente, esse deve ser um assunto
bem cabeludo... ou peludo, se nos permitem o trocadilho.

Notas
1. GRIMM, Jacob & Wilhelm. Contos de Fadas. Belo Horizonte: Villa Rica
Editora Reunidas, 1994.
2. PERRAULT, Charles. Contos de Perrault. Belo Horizonte: Itatiaia, 1989.
3. Temos um exemplo num conto russo no qual o que faz o pai afastar-se ¢ a
pele. “No conto Pele-de-Porco, o pai se apaixona pela filha e deseja
desposa-la: ‘Ela foi até o cemitério chorar carinhosamente sobre o timulo
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da mae’. Disse-lhe a méde: ‘Pede que ele te compre um vestido recamado
de estrelas’. Ajovem obedece, mas o pai esta cada vezmais apaixonado. A
mae aconselha entio a filha a pedir um vestido onde estejam
representados o sol ¢ a lua. ‘Mde, meu pai continua a me amar cada vez
mais!’Dessa veza maée lhe diz para pedir que a cubram com uma pele de
porco: ‘O pai cuspiu de nojo e expulsou-a’ (Afanasi’ev 161 a/ 290)” In:
PROPP, Vladimir. As Raizes Histéricas do Conto Maravilhoso. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 1997, p. 174

. Nos ocuparemos mais desse processo no Capitulo VIII, sobre o conto de

Jodo e o Pé-de-Feijao.

JERUSALINSKY discute essa questio em termos mais complexos,
ressaltando a importincia do desejo paterno para o sucesso da separa¢do
com a mde: “(a menina) acaba de se separar do corpo materno e se
instalar no lugar Um, que vai buscar no olhar do Outro algo que a
reconheca. E ali que seu destino se bifurca. Sera que vai ser sintoma no
olhar da méae ou no olhar do pai? Para que ela possa busca-lo no olhar do
pai, o0 pai tem que ser desejante. Isto ¢, tem que se mostrar obsceno. A
obscenidade do pai ¢ essencial para a construgdo do sintoma feminino,
numa posi¢do tal que o desejo da menina — o desejo feminino — escape a
uma identificagdo absoluta com o fantasma materno”. In:
JERUSALINSKY, Alfredo. O Desejo Paterno. Porto Alegre: Correio da
APPOA.N°79 —ano IX.

A psicanalista Eliana Calligaris resgata uma importante contribui¢do de
Helene Deutsch e ressalta a dupla face dessa figura paterna, cuja sedugdo
se revela necessaria e perigosa: “Helene Deutsch fez uma distingdo: a
menina pequena tem dois pais — o pai do dia, com o qual sua relagdo é
consciente e sublinhada por uma troca amorosa; e o pai da noite, que
acarreta ameagas de crueldade e sedugdo, e ‘que mobiliza sonhos
angustiantes’ (...) Seduzr o pai significa despertar o pai da noite: ele
reconhecera que o corpo da menina ¢ feminino, pois foi ele que o castrou.
S6 que esse pai ¢ chamado a rasgar a foto da entrega sem limites, ou seja,
a foto que no olhar da mie cativa a menina numa eterna pequena
comunhdo. O pai, em suma, ¢ também o salvador. Por um lado ¢ cruel e
sedutor (o pai da noite), por outro, afastou do corpo da menina os flashes
ofuscantes da mae”. In: CALLIGARIS, Eliana dos Reis. Prostitui¢do: o
eterno feminino. Dissertagdo de Mestrado em Psicologia Clinica. PUC/Sao
Paulo 1996.

BASILE, Giambatistta. E/ cuento de los cuentos (El Pentameron).
Barcelona, José J. de Olafieta (ed.), 1992.

. JAKOBS, Joseph. Contos de Fadas Ingleses. Sio Paulo: Landy, 2002.



9. Acreditamos que a persistente escolha do filho cagula para encenar o
drama da separagdo dos pais e do crescimento necessario deve-se ao fato
de que se supde que ele sera o ultimo a sair de casa, a casar. Antigamente,
inclusive, existia a regra de que as filhas se casassem por ordem de
nascimento, de tal forma que nenhuma pudesse se casar antes que sua
irmd mais velha. Da mesma forma como o primogénito paga o preg¢o da
inexperiéncia de seus pais, o cagula fica com o 6nus da resisténcia destes
de ver a familia se dissipar.

10. Estas sdo as palavras da resposta de Cordélia: “Meu bom senhor, tu me
geraste, me educaste, amaste. Retribuo cumprindo meu dever de
obedecer-te, honrar-te e amar-te acima de todas as coisas. Mas para que
minhas irmds t¢m os maridos se afirmam que amam unicamente a ti?
Creio que, a0 me casar, 0 homem cuja méio receber a minha honra devera
levar também metade do meu amor, dos meus deveres e cuidados. Jamais
me casarei como minhas irm@s, para continuar a amar meu pai —
unicamente”. Julgando que sua resposta era movida pela ingratiddo e pelo
orgulho, Lear a desterra e deserda, dizendolhe: “tua verdade sera entio teu
dote”. In: SHAKESPEARE, William. O Rei Lear. Porto Alegre: L&PM
Editores, 1981.



Capitulo VII
AMAE, AMADRASTA E AMADRINHA

Cinderela e Cenerentola

Diferentes papéis atribuidos a figura da mae — Rivalidade fraterna — Valor da
memoria dos pais da primeira infancia — Sedugdo — Fetichismo no amor

ertamente Cinderela ¢ um dos mais
populares contos de fadas, sua estrutura
¢ simples, seu apelo é forte e ndo ha
quem ndo se emocione com esse
destino. Historiadores tém encontrado
variagdes sobre essa narrativa em quase
todas as culturas, e sua antiguidade ¢
proporcional & sua difusdo. Ja foi
documentada uma versdo chinesa do
século IX da nossa era. Seu contraponto
masculino ndo ¢ conhecido na nossa
tradigdo ocidental, mas em culturas
indigenas norte-americanas
encontramos o Ash-Boy, um Cinderelo,
com uma estrutura bastante similar a da faceta feminina.

A versdo hoje mais difundida se deve basicamente a Perrault (1697),
seguida em popularidade pela versdo dos irmaos Grimm (1812). A maior parte
dos elementos do roteiro do desenho animado de Walt Disney (1950) foi retirada




da historia francesa. Como no caso de Branca de Neve e suas similares, outra vez
temos uma Orfa nas garras de uma madrasta. O personagem do pai é tdo
irrelevante que, em certas versdes, nao fica claro se j4 morreu ou se ndo se
importa com a filha. Nesse conto, além da madrasta para atazanar a vida de
nossa heroina, existem as irmés que lhe detestam.

A Cinderela italiana

inderela tem seu ancestral literario escrito por Giambattista
Basile, fazendo parte do Pentamerone, uma compilagido
publicada em 1634, em dialeto napolitano, narrada por vérias
vozes, ao longo de cinco noites — com o mesmo tipo de estrutura
narrativa do Decameron. Basile recolheu historias populares e,

entre elas, apareceu Cenerentola,] a Cinderela italiana, avo da
Borralheira que ainda vive entre nos.

Cenerentola conta as desventuras de Zezolla, a filha de um viuvo, mimada
por ele e por uma governanta que lhe era muito devota. Passado algum tempo do
luto, o pai casou-se com uma mulher malvada, que dedicava a enteada um
péssimo humor. Enquanto isso, Zezolla ndo parava de lamentar o quanto
desejaria que a governanta fosse sua madrasta, em vez dessa terrivel mulher. Foi
essa queixa que oportunizou a Carmosina (a governanta) propor a Zezolla uma
forma de matar a madrasta e depois insistir junto ao pai para que a desposasse. A
menina fez tudo conforme planejaram: deixou cair a tampa de um bat sobre o
pescogo da madrasta e depois convenceu o pai a efetuar novas bodas com
Carmosina, a qual havia prometido que lhe seria ficlmente dedicada. Durante as
bodas do pai, Zezolla recebeu a visita de uma pomba que Ihe disse: “quando vocé
desejar alguma coisa, mande o pedido para a Pomba das Fadas, na ilha da
Sardenha, e vocé tera seu anseio instantaneamente atendido”.

Nio demorou muito tempo para que a nova madrasta trouxesse para a
familia suas seis filhas, mantidas ocultas até entdo, e Zezolla comegasse a ser
tratada como criada, vivendo na cozinha, entre as cinzas da lareira, passando a
ser chamada de Cenerentola. O pai esqueceu-se da filha, ficando totalmente
envolvido com as enteadas, a quem dedicava a mesma atengdo de que antes ela
era objeto.

Em certa ocasido, o pai teve de tratar de negdcios na Sardenha e oportunizou
a cada filha que pedisse presentes. As seis enteadas fizeram suas encomendas de
roupas, perfumes e enfeites. Dirigindo-se com ar zombeteiro para a propria filha
— lembrava de todos menos de seu proprio sangue, diz a historia —, permitiu-lhe
fazer também um pedido. Ela respondeu que nada queria, mas pediu que levasse
suas recomendagdes a Pomba das Fadas e lhe oferecesse a possibilidade de ela
Ihe mandar alguma coisa. Ele comprou todos os mimos solicitados pelas



enteadas, mas se esqueceu do pedido da filha. Porém, ela havia langado um
feitigo: se ele ndo a atendesse, ndo teria como voltar. O navio em que pretendia
regressar ndo pdde sair do porto. S6 entdo ele lembra do pedido da filha e vai
providencidlo; depois disso, 0 navio enfim zarpa. Meio a contragosto, ele trouxe
para ela o que as fadas enviaram: uma muda de tamareira, uma enxada de ouro,
um balde também de ouro e um guardanapo de seda.

Zezolla plantou a arvore com os instrumentos que se revelaram magicos,
regava-a ¢ limpava suas folhas. Em poucos dias a arvore havia crescido, alta
“como uma mulher”. De seu interior saiu uma fada que lhe perguntou o que ela
queria. Ela respondeu que queria poder sair da casa sem que suas irmds
soubessem. A fada lhe ensinou as palavras magicas que, entre outras, dizia para a
tamareira ao sair: “dispa-se e vista-me rapido”; e, ao voltar, “dispa-me e se
vista” (como se a arvore emprestasse as roupas).

Chegada a temporada de bailes, Zezolla compareceu suntuosamente vestida,
transportada por uma luxuosa carruagem, a ponto de polarizar completamente a
atengdo do rei (que pelo jeito era solteiro). Na saida da festa, o rei colocou um
servo para segui-la, mas ela jogou moedas de ouro no chio, e ele se distraiu
recolhendo-as. Dessa forma, conseguiu manter seu mistério. No segundo baile,
apresentou-se ainda mais luxuosamente paramentada, dangou com o rei, mas
voltou a fugir, dessa vez jogando pedras preciosas que tinha preparado para
livrar-se do criado, que novamente a perseguia a mando do rei. Ainda numa
terceira festa, a cena se repetiu, ainda com mais ostentagdo. Como o rei estava
muito determinado a descobrir quem ela era, foi obrigada a fugir correndo e, na
pressa, deixou seu tamanco cair.

O rei organizou grandes jantares para experimentar o tamanco em todas as
damas do reino, mas em nenhuma delas serviu um calgado tao delicado.
Desesperado, langou um pedido aos seus stditos para que apresentassem todas as
candidatas possiveis. Em fungdo disso, o pai de Zezolla lhe comentou que tinha
mais uma filha em casa, mas que ela era tio esfarrapada e suja que ndo poderia
sentar-se & mesa real. Mesmo assim o soberano ordenou que ela fosse trazda e,
assim que a viu, soube que era a moga que ele estava buscando. O conto nido
relata como ela estava trajada ne ocasido, pelo jeito com seus andrajos
costumeiros. Assim que ela se sentou para experimentar, 0 pequeno tamanco
arremessou-se magicamente para seu pé, reconhecendo sua dona. Zezolla foi
coroada imediatamente, e as irmds coube apenas morrerem de inveja e
correrem para casa queixar-se para a mae da injustica de ndo terem sido
escolhidas.

ACinderela francesa

versdo seguinte, numa seqiiéncia cronolégica das trés mais famosas, ¢ a de



Perrault, chamada de Cinderela ou O Sapatinho de Vidro.? A
Cinderela francesa sO tinha uma madrasta, que comegou a
maltrati-la de entrada. Com ela vieram duas filhas,
possuidoras do mesmo péssimo génio da méae. Do pai, Perrault
diz apenas que teria repreendido a filha caso ela se queixasse
da madrasta, “porque era sua mulher quem dava as ordens na
casa”, em suma, um fraco. Ela trabalhava de sol a sol, porém
se mantinha afavel com todos.

Quando chegou o convite para o baile, a ninguém ocorreu que ela poderia
comparecer, afinal, era como uma criada. Apds pentear e arrumar as irmas
com esmero, ela se sentou na cozinha a chorar. Foi nesse momento que surgiu
sua madrinha, uma fada que a obrigou, entre solugos, a confessar seu desejo de
ir ao baile. Com varios passes de magica, ela providenciou a carruagem — a
partir de uma abobora, tendo ratos e lagartos transformados em cavalos,
cocheiro e librés — e os vestidos necessarios para fazer de sua chegada um
acontecimento. Mas havia um sendo: o encantamento s6 durava até a meia-noite.

O desejo foi alcangado e, mais do que isso, sua aparigdo paralisou a festa.
Ela se tornou o centro das atengdes do principe solteiro, e o assunto obrigatorio
nos comentarios do baile. La ela dedicou particular aten¢do as irmés, com quem
partilhava as iguarias oferecidas, sem ser reconhecida. Ao voltar para casa,
sentiu muito prazer em escutar o relato das irm#s, maravilhadas pela bela
desconhecida, sem nem sequer suspeitar que fosse ela.

Na segunda noite de baile, Cinderela repetiu a proeza, mas distraiu-se
dangando com o principe ¢ teve de sair correndo quando soaram as badaladas
das doze horas. Na pressa, deixou cair um de seus sapatinhos de vidro. Na posse
dele, o principe determinou-se a encontrar a amada misteriosa, pois ele ja estava
apaixonado por ela. Procuraram entre todas as mulheres do reino ¢ em nenhuma
servia um calgado tio diminuto e elegante, até chegar a casa de Cinderela, que
pediu para prova-lo também, apesar de que cagoavam dela. Numa apoteose
final, quando o calgado serviu, a moga tirou o outro pé de sapato do bolso e ainda
a fada madrinha apareceu para transformar os trapos no mais belo dos vestidos.

Aboa Cinderela de Perrault casou-se com seu amado e ainda perdoou suas
irmds malvadas, levando-as para o palacio e providenciando-lhes bons
casamentos.

ACinderela alemi

préxima versdo, dos irmaos Grimm, ndo ¢ tdo popular, e sua personagem nao é
tio magndnima quanto a anterior. A Cinderela® alem é mais proxima de Zezolla
¢ das mogas que mostraram sua beleza em momentos magicos, mas se
esconderam em trapos e peles até o momento final da revelagdo.



Nesta historia, o vinculo da jovem com sua falecida méae
& muito ressaltado: ela segue as recomendagdes desta no leito
de morte, de ser sempre boa a piedosa, e chora diariamente
em seu timulo. Quanto a seu pai, em breve voltou a se casar
com uma mulher, mide de duas filhas, ambas de bela
aparéncia e péssimo coragdo. A elas coube o papel
preponderante de espezinhar a nova irma, que foi rebaixada,
obrigada a fazer trabalhos for¢ados e a habitar em meio as cinzas.

Certa ocasido, antes de partir para uma viagem, o pai perguntou para as trés
o que queriam que ele trouxesse de presente. Ao contrario das irmds, que
solicitaram as riquezas costumeiras, ela pediu apenas: “o primeiro galho de
arvore que bater em teu chapéu, quando estiveres voltando para casa”. Quando
recebeu a encomenda, um galho de aveleira, a jovem plantou a muda no timulo
de sua mde, regando-a com suas copiosas lagrimas até que a muda se
transformou em uma 4rvore. Freqiientemente, quando ela se sentava a sua
sombra para rezar e chorar, em seus galhos pousava um passarinho que realizava
seus desejos.

Um dia chega um convite para uma festa que duraria trés dias, onde o
principe devia escolher sua noiva. Por duas vezes, Cinderela implorou para
também comparecer, mas a madrasta, a contragosto, disse que s6 permitiria
caso ela conseguisse catar os pratos de lentilhas que ela esvaziou entre as cinzas —
o que julgava impossivel. Quando a jovem realizou a tarefa, gragas a ajuda dos
passarinhos, a perversa mulher lembrou-a de que ela ndo tinha roupa e entdo nido
poderia ir. Quando elas se foram, Cinderela apelou para suas aves magicas.
Curiosamente, foi obediente, pois ¢ impossivel ndo observar que ela poderia ter
apelado para essa solu¢do magica desde o comego, mas, através desse
expediente, ela obteve a permissdo da madrasta para ir, pois realizou as tarefas e
s6 nido pdde comparecer por falta de roupas. Entdo, providenciando as vestes, ela
ndo estaria fazendo nada de errado.

Com os belos vestidos emprestados, compareceu ao baile e obteve os
favores do principe, que no fim se ofereceu para acompanhé-la até sua casa,
curioso por saber quem ela era. Perto de casa, ela fugiu dele e pulou num
pombal. Com ajuda do pai da moga, eles derrubaram o pombal, mas ndo a
encontraram. Ela ja correra para devolver o vestido, que deixara sobre o timulo
da mae para ser recolhido pelas aves. No segundo baile, tudo se repetiu, mas
dessa vez ela se escondeu do principe subindo agilmente numa pereira, que
novamente foi derrubada, sem que a identidade de Cinderela fosse descoberta. A
cada vez que ajudava o principe, o pai se perguntava se seria sua filha a princesa
misteriosa, mas nada disse. Na terceira noite, o principe preparou uma
armadilha: mandara passar piche na escadaria, dessa forma um delicado sapato
dourado da fujona ficou preso. Munido da pista, o principe foi buscar sua amada.



Mandou experimentar o sapato em todas, declarando que se casaria com
sua dona. As irmis tentaram calga-lo, mas como era pequeno demais, a méie
delas cortou o calcanhar de uma e o dedo da outra. Conformado, ja que elas
haviam calgado o sapato, por duas vezes, o principe pds uma das irmis sobre seu
cavalo, disposto a desposa-la. Mais uma vez, os passaros magicos ajudaram,
avisando o principe de que havia sangue no sapatinho.

Voltando para a casa do pai de Cinderela, ele perguntou se ndo haveria outra
filha — afinal a amada sempre desaparecia em seu quintal. O pai disse que s6
restava uma maltrapilha, mas o principe exigiu que ela também experimentasse.
O sapato serviu e o principe a reconheceu. Quando tentavam assistir ao
casamento daquela que tanto haviam maltratado e que agora adulavam, as duas
irmds finalmente foram castigadas: as mesmas aves que tanto auxiliaram
Cinderela furaram-lhes os olhos, condenando a cegueira aquelas que so se
importavam com a aparéncia.

ara Bettelheim, “A borralheira de Perrault ¢ adocicada e de
uma bondade insipida e ndo tem nenhuma iniciativa
(provavelmente por essa razio Disney escolheu a versio de
Perrault como base de seu relato cinematografico). A maioria
das outras borralheiras sdo mais genle“.4 De fato,
comparativamente, parece que Zezolla ¢ a Cinderela dos
Grimm sdo mais travessas, precisam plantar e regar a arvore
de onde provém a boa magia e sio menos atenciosas com suas algozes. Porém, a
historia de Perrault sintetiza melhor toda a trama, ¢ um roteiro mais eficiente e
acreditamos que ndo se perde a seqiiéncia essencial: a boa alma, companheira
da beleza, encontra o devido reconhecimento apesar dos trapos que a ocultam. A
jovem joga um esconde-esconde com o principe e com sua familia, que se nega
a ver nela algum valor. Ele investiga, a descobre, lhe declara seu amor, e s6
entdo ela revela que ¢ a bela dama do baile. Por isso, ndo convém julgar qual é a
melhor versdo, acreditamos que o tempo fazuma selegao natural dos aspectos da
historia adequados a cada época e, se ela continua sendo contada, ¢ porque em
sua esséncia ainda tem algo a dizer.

As versdes mais complexas, a italiana e a alema, permitem detalhar melhor
a forga da relagdo da moga com sua finada mae, que aparece no derramamento
de lagrimas sobre o timulo e na busca de Zezolla por uma substituta, que termina
sendo a Pomba das Fadas. Também nestas, os mistérios de Cinderela assumem o
ar de uma certa picardia infantil; subindo em arvores, jogando iscas para distrair
o criado, as mogas vdo a baile como mulheres, mas fogem como molecas. O
que essas duas historias oferecem em relagao a Perrault ¢ uma riqueza maior, o




que ¢ bem-vindo para nossa analise, enquanto a versdo francesa ¢ a melhor
sintese. Talvez esta versdo hoje domine a cena justamente pela forma, pois é a
que melhor amarra os elementos da historia.

Em todas elas, a madrasta parece ndo invejar diretamente a juventude, a
beleza e o bom carater de Cinderela, mas deixa claro que ndo suporta a falta
desses dons em suas filhas legitimas. O castigo ¢ simples, fazer a menina
trabalhar, com a expectativa de que o proprio trabalho havera de enfeia-la. O
nome da heroina em diversas linguas, que também da nome ao conto, ¢ sempre
o mesmo: uma alusdo as cinzas do fogdo e ao fato de estar junto a ele, de forma
que sempre fica marcado o lugar daquela que trabalha.

Existem outros contos que insistem na idéia de que a fadiga do trabalho
acaba com o encanto e a beleza, que as vestes rusticas da camponesa tornam
invisiveis os encantos da princesa, sem falar da descida na escala social, pois
quem trabalha ndo ¢ nobre. Este ¢ entdo o destino da heroina, ndo ser amada em
casa e trabalhar feito um servo. Porém, tdo bom ¢ seu carater que ela suporta a
carga sem pestanejar e nao so trabalha muito, como trabalha bem. Sua trajetéria
contém de forma dramatica uma virada classica nos contos de fadas, em que o
heroi prova no mundo externo uma grandeza que em casa ninguém via.

Cinderela da um colorido forte a sofrimentos como o de ndo ser amada pelo
pai, que a abandona a mercé da mulher perversa e da dor pela perda da mae
boa. Trazendo todos esses conflitos para dentro da cena doméstica, essa historia
permite uma empatia imediata de qualquer filho com ela, ja que cada um
sempre se sentira demasiado injusticado e exigido, assim como pouco amado.
Acreditamos que dai provém seu sucesso. Por isso, ndo importa se a heroina de
Perrault ¢ mais adocicada, ja que o encanto do conto ¢ mesmo sua vocagdo para
o dramalhao.

As filhas prediletas

s irmds de Cinderela sdo seu avesso, preguigosas, mal-
humoradas e orgulhosas. Mesmo quando ¢ dito que sdo belas
(Grimm), sd3o aparentemente sem atrativos, ndo obstante
det¢ém o amor da mae. O raciocinio 6bvio seria atribuir essa
preferéncia aos lagos de sangue, mas isso ja ndo salvou outras
personagens das maldades maternas, e, como costumamos
constatar, madrasta ¢ um qualificativo transitorio da mae.
Outro caminho seria pensar que essas filhas infantilizadas ainda nao ameagam o
reinado da madrasta, elas ndo sdo ainda mulheres, ndo ha oposi¢do, sdo criangas
mimadas, vivendo no tempo em que a mée ainda era boa e foco de admiragdo.
De qualquer modo, essa histéria engaja seus leitores numa profunda
empatia com a filha que ndo ¢ preferida no amor dos pais. Onde houver irméos,




haveré desigualdade de fato ou a suposi¢do de que ela existe. E rarissimo o caso
em que um grupo de irmaos considere equinime a distribui¢do do amor dos pais.
Normalmente, os filhos observam que a preferéncia dos pais, e principalmente
da mie, incidira sobre o filho menos independente, menos rebelde aos mimos,
mais exigente de ateng@o. Os filhos que mostram maior interesse pelo mundo
externo que pelos assuntos domésticos ndo sdo dignos dessa escolha por serem
traidores. Para amar fora de casa, é preciso ter diminuido a importancia do amor
dentro.

As irmds da borralheira se deixaram arrumar para a festa pela mée, mas
como complemento a sua gloria. As filhas s6 pareciam belas aos olhos maternos,
sua aparéncia ndo foi chamativa para o principe, porque ndo foi para ele que elas
se enfeitaram. Foram para a festa como os filhos pequenos iriam a um
aniversario infantil. Com Cinderela, o caso era outro: seu embelezamento tinha o
enderego certo do olhar do principe e imediatamente se produz o efeito desejado.
Esse feitigo sobre o rapaz ¢ descrito sempre da mesma forma: todas as outras
mogas e o resto da festa se apagam, ele s6 teve olhos para sua eleita. Portanto,
ndo se trata mais de ser escolhida no amor da mae ou do pai, o alvo da flecha é
outro coragdo.

Areagdo da jovem comeca quando ela faz a sua primeira reivindicagdo: ir
a um baile. Sua vontade ¢ de se colocar entre as mulheres desejaveis, sabe que
esta na hora de ser olhada por um homem, e o baile ¢ o lugar onde isso
acontecera. A madrasta lhe da varias missdes impossiveis de modo a dificultar
seu debut e, quando finalmente ela vence todos esses desafios, aquela igualmente
ndo lhe ajuda. E uma recusa a admitir um lugar diferente para nossa heroina,
para que ela possa ao menos sonhar com um destino melhor. Além de ser
impedida de ir, Cinderela tera de se dedicar aos preparativos de suas irmds para
o baile.

Finalmente chega o auxilio na figura da fada madrinha. A madrinha ¢ a
substituta da mae na sua falta, o que ja nos d4 uma pista sobre seu significado.
Perrault apenas explicita melhor, personificando num ser magico aquilo que nos
Grimm e em Basile é retratado de forma mais simbolica e espiritual. O
importante ¢ que nos trés casos o auxilio é proveniente do que decantou do antigo
amor dos pais, agora morto, desencarnado, que ja ndo tem lugar no mundo real
da jovem.

Memdrias encantadoras

amor materno da uma seguranga que pode ser aproveitada em varios momentos
e inclusive, contra tudo e contra todos, nos momentos cruciais. E uma for¢a
oriunda do fato de que um dia fomos amados, significamos algo para alguém, e
imbuidos dessa convicg¢do vamos entio a luta. O dom da fada madrinha — o



mesmo valendo para suas similares — na verdade ¢ simples:
restituir algo que uma filha jé teve, quando era objeto do olhar
materno apaixonado de que os pequenos se nutrem. SO um
olhar desse calibre, herdeiro desse amor, possibilitara que o
encanto seja realgado e ndo coberto por cinzas e roupas feias.
O que fica em cada um de nos da forga desse primeiro amor
materno serd o cerne do narcisismo ulterior do sujeito, aquilo que chamamos
erroneamente de auto-estima. Na verdade, ¢ tanto a for¢a de uma alter-estima
que o funda, quanto requer um olhar externo para ser reafirmada a cada tanto.
Em geral, as maes contemplam seus filhos com a mesma paixdo do principe
para Cinderela: eles sempre serdo os mais bonitos da festa. Mas seu poder é
temporario, a mae logo desaparece, ao contrario da madrasta que a mantém sob
0 jugo por um periodo mais longo.

Nos contos, madrasta ¢ sindnimo de mae ma, a ela sdo reservados os papéis
da inveja, da colocagdo de entraves para que a menina se torne uma mulher
(Cinderela) ou ainda, em sua versdo mais mortifera, do 6dio assassino (Branca
de Neve). Em Cinderela, temos o contraponto da fada madrinha ou das arvores
magicas (quer crescidas no timulo da mae, quer enviadas pelas fadas, estas sdo
erguidas sobre a memoria da méae perdida). Essas fadas sdo personagens mais
evanescentes, destinados a preservar o lado bom da mae, ou seja, a mie da
primeira infincia. Porém, enquanto a madrasta ¢ uma personagem real, as fadas

ou seus representantes sdo figuras interiorizadas, aparecem apenas na intimidade
5

da jovem e s3o um segredo seu.

Na versdo dos Irmaos Grimm, a jovem costumeiramente visita e chora
sobre o timulo da mae onde plantou uma aveleira, proveniente do primeiro galho
de arvore que bateu no chapéu do pai quando estava voltando de uma viagem.
Foi esse galho, um simbolo do desejado retorno do pai, que embora vivo, na
pratica estava perdido, que ela plantou e regou com as lagrimas de seu
desamparo.

Tamulo, arvore e passaros magicos formaram uma espécie de altar
dedicado aos pais da primeira infincia, de onde se retira a forga para seguir
adiante. A mae bioldgica estd morta, e o pai agora ¢ um bobo insignificante,
totalmente incapaz de protegé-la e valoriza-la. Mas nesse altar, se consuma a
fertilidade do pai (o galho que brota) sobre o corpo da mae (a terra do timulo),
representados espiritualmente pelo péssaro(’ e regados com a saudade da filha. E
um espago de culto aos pais perdidos — e por isso idealizado —, aqueles que foram
tdo poderosos a ponto de nos dar vida e tdo protetores a ponto de nos permitir que
sobrevivéssemos a riscos e incapacidades da primeira infancia. A jovem estd
crescida, ja ndo precisa mais ser carregada e alimentada, por isso, os pais da
infancia vivem apenas na memoria.




O encantamento capaz de fazé-la renascer das cinzas para um novo tipo de
amor, ndo mais materno, provém de um espago interior a Cinderela. Todos
temos, como ela, que montar com nossas proprias maos o altar onde colocamos
as evocagoes da infancia, as lembrangas que guardaremos conosco para uso em
outros momentos da vida. Hd um abismo entre a infancia vivida e as lembrangas
que guardamos dela. Freud denominava algumas delas como “lembrangas
encobridoras”, ou seja, um tipo de memorias fabricadas, seguindo a mesma
légica inconsciente com que se constroem os sonhos, ¢ que sdo evocadas quando

estdo ligadas a algo que estamos querendo elaborar em outro momento da vida.”
Nio quer dizer que as nossas lembrangas sejam totalmente falsas, mas sim que,
como em toda historia contada, ela serd do ponto de vista do narrador
Organizamos o passado de forma tendenciosa, pingamos os trechos que nos
convém, cortamos os discordantes e alteramos alguns fatos e datas.

Na versdo de Perrault, a fada madrinha viria em seu auxilio sempre que,
desesperada, a jovem deixasse cair lagrimas denunciadoras da for¢a de seu
desejo. A fada interroga o motivo de sua tristeza e providencia uma ajuda: fazer
dela uma princesa, mas por algumas horas apenas. De alguma forma, na hora de
se apresentar para um homem, ha uma reconciliagdo com uma dimensio boa da
mae, uma possibilidade de se identificar com seus melhores atributos. Em fungdo
desse desejo, a magia materializa-se e oferece os objetos necessarios para que a
menina obediente e ristica, agora vestida para seduzir, fosse ao baile.

As ajudas benignas nos contos de fadas oferecem instrumentos, jamais uma
solugdo. A vida raramente transforma alguém em outra coisa, ela apenas brinda
com alguns acasos, fatos e contextos pelos quais uma vida pode mudar seu rumo.
Os objetos magicos sdo representantes dessas condi¢des, ddo oportunidade a
personagem de revelar seus dons, sdo, por exemplo, vestes que ressaltam a
beleza, botas de sete léguas que ddo velocidade a esperteza do herdi, o objeto
surge entdo inserido no contexto de seus desafios e capacidades.

As trés formas da mie

uando a filha se dedica a fascinar seu principe, ela comete ndo
uma, mas duas traicdes, ja que ela ndo deseja mais
impressionar a mae e, ao mesmo tempo, ofusca-a como
mulher, tornando-se centro das atengdes. A mae perde o jogo,
pois nem ela, nem suas lindas criancinhas sao o foco da
atengdo. Agora ¢ a vez de a jovem mulher ser o alvo dos
holofotes. Ndo ¢ de se admirar que a escolha dessa mulher recaia sobre suas
filhas, incapazes dessa dupla trai¢do.

Quanto a filha que se encaminha para a busca de seu principe, ndo
estranhamos que considere a mae boa como uma memoria saudosa, enquanto a




que estd em casa sera uma madrasta maléfica. A mae recebera o mesmo
tratamento destinado aos amores que acabaram: afinal, despeito, desvalorizagao
e distanciamento sdo necessarios para que uma historia de amor termine e dé
lugar a outra. Porém, tudo o que ¢ sentido pela filha sera projetado na mie (a
projegdo ¢ um mecanismo pelo qual se atribui ao outro o que na verdade se esta
sentindo). Esse mecanismo ¢é tdo efetivo que a filha poderia jurar que a mae
sente por ela tudo o que na verdade rumina em seu interior.

Subjetivamente falando, a mulher do pai ndo ¢ a mesma pessoa que a mae.
A mie ¢ aquela que supostamente se completa com os filhos, que tem neles sua
prioridade e jamais deseja sua auséncia. A mulher do pai tem uma histéria de
amor a viver, que exige tempo, dedicac¢do, e pode se superpor em importincia a
suas majestades os bebés. A mulher do pai ¢ a madrasta dos filhos, aquela para
quem o casamento estd em primeiro lugar, mesmo que seja a legitima mée
deles. Nesse sentido, o pai pode ser também colocado nesse lugar de preferido,
em detrimento dos filhos que se sentirdo injusticados. A madrinha é a
representante do efeito benéfico das lembrangas de uma infancia onde houve um
vinculo amoroso com a mde. Sendo assim, toda mie tendera a ser mie,
madrasta e madrinha a0 mesmo tempo.

A madrasta invejosa dos contos de fadas tem uma fungdo extra, ela
reconhece a supremacia da beleza da mais jovem. Se nos referirmos a
madrasta, compreendemos que agora se trata de uma disputa entre mulheres,
em que a jovem ganha um lugar na categoria, e a inveja da mulher mais velha é
testemunha da importancia dessa conquista. A inveja da mae ¢ tdo importante
quanto o desejo do pai, eles sinalizam que em casa a filha ja pode ser
considerada uma mulher, ou pelo menos um bom prototipo. E com esses
elementos que uma jovem se autoriza a cativar outros olhares.

Habitando as cinzas
nome da personagem esta invariavelmente ligado aquela que
trabalha junto das cinzas.8 As versdes do conto variam mais do
que o nome dado a heroina, que, além disso, ¢ o nome do
conto, o que so sublinha a importincia das cinzas para a
historia. Os dois nomes como ¢ conhecida em portugués,
Cinderela ou Gata Borralheira, tém origem comum, aludem
ao residuo do fogo. Existia, no passado europeu, um criado que guardava o fogo ¢
recolhia suas sobras, uma fungdo que estava nos ultimos degraus de uma
sociedade marcadamente hierarquica. Que seja um lugar social desvalorizado
faz sentido, mas por que sempre este?

As cinzas geralmente estio ligadas ao luto e a purificagdo. Cobrir-se de
cinzas por ocasido de uma perda era bem usual em culturas mediterraneas.




Como o fogo tem um papel purificador, seus restos sdo puros também. Isso nos
leva a uma posigdo ambigua: ela estaria pura estando suja. Nao ¢ sem razio que
certos autores viram em Cinderela uma remanescente das vestais,9 as guardias
do fogo sagrado na cultura romana. De qualquer maneira, a Borralheira ¢ suja
por fora, mas pura por dentro, isso ela demonstra com seu bom carater, que se
mantém apesar dos maus-tratos.

Investigando a vida amorosa dos homens, Freud encontrou casos tipicos de
como lidar com o amor e o desejo, pois estes nem sempre andam juntos. O que
nos interessa neste caso ¢ ressaltar certas caracteristicas do modo de amar,
encontradas em quadros de neurose obsessiva de maneira taxativa, mas que sob
uma forma diluida sdo bem recorrentes. Certas pessoas fazem uma cisdo entre
um amor puro, elevado, espiritual e casto em contraponto a sua vida sexual
carnal, desvalorizada, baixa e suja. Nesses quadros, ¢ comum oscilar entre um
amor celestial e um amor terreno no balizamento das escolhas amorosas. Mas
essa divisdo entre a mulher santa e a degradada ou prostituta ndo corresponde a
um restrito nimero de casos patologicos, pois encontramos certa disposi¢do geral
dos homens para uma classificagdo das mulheres com esses critérios.

Nas palavras de Freud: “Onde elas (estas pessoas) amam, ndo desejam, e
onde desejam ndo conseguem amar, a fim de manter sua sensualidade longe de
seus objetos amorosos™. 10 Cinderela, assim como Pele-de-Asno e Bicho Peludo,
de certa forma suporta essas duas pontas da representagdo do desejo masculino.
Nesse sentido, elas sdo uma mediag@o, uma sintese da mulher que certos homens
procuram, ora suntuosa € pura e por isso amavel; ora suja e degradada e,
portanto, sexualmente desejavel. Cinderela ¢ uma personagem que casa em si
esses opostos: pode entdo ser amada e desejada.

Bettelheim nos aponta em outra diregéo, ele nos lembra que na lingua alema
ha uma figura de linguagem: “ter de viver entre as cinzas™!! que significava nao
s6 da condi¢do inferior, mas apontava a rivalidade fraterna. Ou seja, estar entre
as cinzas era metafora de estar abaixo de outro irmao (independentemente do
sexo0), sofrendo alguma desvantagem. Esse ¢ o gancho para que Bettelheim
centre bastante sua interpretagdo do conto no sentido de dar conta dos problemas
fraternos.

Um amor fetichista

inderela ¢ escolhida por um trago, o pé.12 Certos autores véem
aqui resquicios de uma origem oriental do conto, onde os pés
sdo valorizados, 0 que ¢ uma hipotese a considerar. De qualquer
forma, méos e pés delicados sdo signos de quem néo trabalha,
de uma certa nobreza. Das multiplas versdes dessa historia, o
que se repete ¢ a presenga do sapato e do principe buscando




obcecadamente sua dona. No universo dos contos, ha muitos desses principes,
seduzidos por um objeto cuja presenga ¢ imprescindivel para que uma mulher
seja escolhida. Podem ser pés, que calcem determinado sapato; maos, onde o
objeto que orienta a busca ¢ um anel; ou ainda um cabelo, geralmente dourado e
trazido pelo vento que inspira a busca por sua dona, para citar uns poucos
exemplos.

E impossivel nio abordar o tema do fetichismo, que consiste num desejo
erotico subordinado a presenga de um objeto estritamente determinado ¢ sem
negociagdes que permitam sua troca. A importincia do pé em Cinderela ¢ tio
grande que o principe estava disposto a levar a moga errada, desde que nela
pudesse calgar o sapatinho. Em Grimm, sdo os passaros que o avisam do
equivoco, pois ele ndo se da conta.

Para dizer algumas palavras sobre o carater fetichista dessa busca do
principe, serd necessario tangenciar o tema espinhoso do Complexo de
Castragdo. Freud trabalha em inimeras ocasides sobre o efeito impressionante,
as vezes traumatico, da descoberta da castragdo da mae pelas criangas pequenas.
A forte impressdao provém de que elas partem da premissa de que todos possuem
pénis, apenas o das meninas ainda ndo teria crescido.

Apesar de a idéia da castragdo ser algo de dificil digestdo para ambos os
sexos, a visdo dos genitais da mae deixaria especialmente o menino
impressionado, tanto que ele tenderia, por efeito traumatico, a se apegar
eroticamente a {ltima coisa que viu antes do pubis da mée: os pés, os sapatos, as
meias, as cintas-liga (quando eram usadas), certos tecidos, ete.!3 Esse objeto
fortuito nega a castragdo da mie ao mesmo tempo que ¢ a prova de sua
efetividlade e fica como um substituto do falo materno inexistente. Duas
realidades psiquicas convivem entdo: a mée ¢ castrada e a mée ndo é castrada, a
unica sintese possivel ¢ o fetiche. O inconsciente ndo usa uma logica formal, esta
alheio ao problema da contradig¢do, por isso, esses opostos podem conviver e
muitas vezes orientam certos destinos erdticos.

Embora ja saibamos que a mae ndo tem pénis, todos temos questdes
pendentes com o corpo da mulher. Fonte de desejo, de terror, objeto de
manipulagdes e martirios, o corpo feminino sera para sempre o herdeiro do
corpo da mide. Esse que pariu, amamentou, que foi da primeira sedutora,]4 este
que perdemos, mas seguimos a vida toda buscando seu calor. Amae falica ¢ uma
fantasia potencial da infancia, ¢ aquela a quem nada faltava porque nos tinha, ¢ a
mae idealizada dos primeiros tempos.

O carater traumatico da castragdo passa por descobrir que existem dois
sexos, condenados a se diferenciar ¢ imaginariamente se complementar. A partir
da compreensao do significado da diferenga dos genitais femininos e masculinos,
estaremos condenados a nos sentir incompletos. Mas ninguém se resigna a isso



tranqiiilamente. A mulher pode exigir um filho que a complete; no trabalho, pode
buscar o prestigio que a iguale ao homem. Este, por sua vez, também tem
inimeros caminhos para lidar com a falta, mas os fetiches que iludem sua
imaginagdo sdo um atalho freqiientemente utilizado.

Se o fetichismo como quadro dominante é raro clinicamente, ja como
tempero erdtico ou como aquele trago de que o objeto amado ndo pode
prescindir, comanda as escolhas amorosas. Ele faz parte da determinagdo do
atributo necessario para que o feitico do desejo seja ligado.

Cinderela representa também a mulher que se adequou a essa exigéncia da
erdtica masculina. E aquela que sabe da importincia de se deixar amar a partir
de um trago, do uso de um fetiche e se conforma a fazer de um homem a fonte
de sua felicidade. Ou seja, ela ndo ¢ amada so porque tem o pé delicado, ela ¢
amada em sua totalidade e pelo conjunto de seus dotes, mas esse amor ndo vai
funcionar se ndo tiver esse gatilho para o desejo do homem.

A permanéncia dessa historia nos dias atuais ¢ curiosamente extemporanea.
Enquanto na pratica as mulheres ja ndo precisam sair de casa no dorso do cavalo
de um principe, Cinderela e seu sapatinho persistem na fantasia feminina como
um prototipo a ser levado em conta, possivelmente porque neste conto hd um
bocado de verdade sobre o desejo masculino. A vida das mulheres mudou, mas a
construgdo da identidade feminina ainda requer que ela se disponha a
desempenhar um certo papel para uso da fantasia masculina.
Independentemente da mulher forte e capaz que ela se mostre no mundo,
Cinderela sera qualquer mulher que, na intimidade, se disponha a brincar de
esconde-esconde nos encontros amorosos ¢ a deixar em seu rastro um fetiche
como isca para o homem que quer seduzir.

Versoes mais antigas

inderela ¢ um desses contos que desnudam a insuficiéncia da
pesquisa atual sobre a mitologia. A antiguidade da narrativa e
sua difusdo, inclusive entre culturas isoladas, nos levariam a
pensar num suposto momento arcaico quando os homens
partilharam uma cultura Gnica. Mas isso sdo suposigdes, o fato ¢
que a similaridade das fabulas e dos contos distribuidos pelos
cantos do planeta segue sendo uma questdo ndo-resolvida.

Em versoes mais antigas que estas que estamos trabalhando, se encontra um
auxiliar magico distinto que nos afasta da fada madrinha e nos aproxima da
arvore magico-doadora. Nelas, Cinderela ¢ ajudada por um animal que ela
protegia (vaca, ovelha, cabra, touro ou ainda um peixe) e que foi morto pela
madrasta. Antes de morrer, o animal dé instrug¢des a heroina do que fazer com os
seus ossos: deve enterra-los e rega-los. Desse timulo, nascem os objetos magicos




que vdo ajudar Cinderela, outras vezes, sobre ele nasce uma arvore magica ou
um animal ajudante. Em outras versdes, ainda, o animal ressuscita dos seus 0ssos
e entrega a heroina os presentes magicos. De qualquer maneira, a for¢a desse
auxiliar magico vem de outro mundo: do reino dos mortos.

Aqui encontramos apoio num mito bastante difundido, o do renascimento
através dos ossos. Tratava-se de uma suposi¢do de que os ossos dos animais, se
envoltos em sua pele ¢ enterrados, voltariam a vida — o que nos remete a quase
um paralelismo com o mundo vegetal, ja que eles sdo plantados. Sio crengas
xamdnicas, encontradas em inimeros lugares, que falam dessa possibilidade,
tanto para homens quanto para animais, de poder voltar a vida se certas
precaugdes rituais com seus ossos e peles fossem respeitadas. Cogita-se que esse
envoltorio de peles e ossos seria oferecido aos deuses para que estes lhes
devolvessem a vida. De qualquer forma, os restos mortais sio devolvidos a terra
numa esperanga que ela nutra e preencha de carne outra vez a estrutura (os
0ss0s) e seu envoltorio (a pele).

Geralmente os animais ressuscitados voltariam com algum problema,
algum osso faltaria, ou um dos cascos, enfim, eles acabariam mancando pela
falha de quem fez o rito. A interpretagdo dada ¢ de que, quem passou pelo mundo
dos mortos e voltou, fica marcado por ter feito semelhante empreitada e por isso
manca. Por aqui passam algumas das interpretagdes a respeito da assimetria no
andar, e, por isso, Cinderela faria parte do grupo, junto com Edipo, Jasdo e
Perseu: destes que caminham com dificuldade, €m os pés marcados ou usam
uma so sandalia. Sio personagens que, de alguma forma, teriam conhecido os
meios de comunicagido com o mundo dos mortos.

A religido cotidiana das culturas que nos deram origem (greco-romanas), e
uma das mais primitivas e difundidas formas religiosas, era o culto dos mortos.
Os mortos da familia eram reverenciados como deuses, independentemente de
suas agdes na terra; e os vivos tinham uma série de obrigagdes para com eles. A
for¢a de uma familia provinha justamente dessa unido, j4 que os mortos
ativamente tentavam ajudar seus vivos e vice-versa. Talvez a dedicagdo de
Cinderela no timulo da mée, assim como a for¢ga magica proveniente dela, possa
ser um eco de: antigas crengas. Gragas a isso, faria mais sentido a idéia de
15

liga-la de algum modo as cinzas e entdo aos mortos.

Notas
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BETTELHEIM, Bruno. 4 Psicanalise dos Contos de Fadas. Rio de Janeiro:
Paze Terra, 2001, p. 292.

“A arvore cresce, ¢ 0 mesmo ocorre com a mée interiorizada dentro de
Borralheira. (..) A medida que a crianga cresce, a mée interiorizada
também deve passar por modificagdes, como ela propria. E um processo
de desmaterializagdo semelhante aquele em que a crianga sublima a mae
boa real, transformando-a numa experiéncia interior de confianga basica”.
Ibidem. p. 299.

Os passaros sdo animais ligados a morte, eles ¢ que podem voar até um
lugar longinquo que ¢ o mundo dos mortos. Existe uma conexdo alma-
passaro em culturas da antiguidade, seguramente no Egito e na Babilonia.
Na tradi¢do cristd, os anjos que levam as almas sdo alados. Numa cultura
tdo distante desta, na dos indios da América do Sul, encontramos também
uma idéia de que certos passaros, e por isso sdo agourentos, seriam a
morada transitéria dos mortos.

“Quando as lembrangas conservadas pela pessoa sio submetidas a
investigagdo analitica, ¢ facil determinar que nada garante sua exatiddo.
Algumas imagens mnémicas certamente sdo falsificadas, incompletas ou
deslocadas no tempo e no espago. (...) Forgas poderosas de épocas
posteriores da vida modelaram a capacidade de lembrar das vivéncias
infantis — provavelmente as mesmas forgas responsaveis por termos nos
alienado tanto da compreensdo dos anos da nossa infancia”. In: FREUD,
Sigmund. Sobre a Psicopatologia da Vida Cotidiana (1905), vol. VI, cap. IV,
p- 56. Obras Completas. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987.

. Por exemplo: Cenerentola vem de cenere, em italiano, cinza; em francés é

chamada de Cendrillon, que quer dizer mulher que esta sempre ao pé do
fogo, suja, e provém de cendre, cinzas ou restos mortais; em espanhol
Cenicienta, provindo de ceniza, cinzas e no figurativo restos mortais; em
alemao, temos Aschenputtel, derivado de asche, cinza; em hingaro temos a
Hamupipéke, derivado de hamu, cinza; em inglés se usa o nome francés
adaptado: Cinderella.

Donzelas que se consagravam ao culto da deusa Vesta (ou Cibele) e como
sacerdotisas estavam obrigadas, por juramento, a manter a virgindade para
sempre. Seu principal oficio era ndo deixar apagar o fogo sagrado da deusa
sob a pena de serem enterradas vivas. As vestais ja sio uma manifestagdo
tardia da importancia do fogo em cada lar grego ou romano, cada casa
deveria ter o seu sempre acesso, ¢ era uma obrigagdo do dono da casa a
sua ndo-extingdo, pois ele tinha um carater sagrado.

. FREUD, Sigmund. Sobre a Tendéncia Universal a Depreciag¢do na Esfera do



Amor (1912), vol. XI. Obras Completas. Rio de Janeiro: Imago Editora,
1987, 166 paginas.

. BETTELHEIM, Bruno. 4 Psicandlise dos Contos de Fadas. Rio de Janeiro:

Paze Terra, 2001, p. 278.

Alguns antropologos fazem aqui uma ligagdo com certas personagens

miticas que possuem uma assimetria no andar, pois, com um s6 pé calgado,
Cinderela certamente claudica. H4 um uso mitico, e provavelmente um
simbolo, em andar com um tnico pé de sandalia (monossandalismo). Esta
correto, mas a ligagdo desse caso a essa caracteristica ndo nos ajuda muito,
pois as interpretagdes sobre a assimetria no andar também variam muito.
Certos autores acreditam que seja uma marca da autoctonia, da ligagdo
com a terra, e outros vao ver nesse mesmo fato uma ligagdo com o mundo
dos mortos.
“Parece que, quando o fetiche ¢ instituido, ocorre certo processo que faz
lembrar a interrupg¢do da memoria na amnésia traumatica (...) ¢ como se a
Gltima impressdo antes da estranha e traumatica fosse retida como fetiche.
Assim, 0 pé ou o sapato devem sua preferéncia como fetiche — ou parte
dela — a circunstancia de o menino inquisitivo espiar os orgdos genitais da
mulher a partir de baixo, das pernas para cima.” In: FREUD, Sigmund.
Fetichismo (1927). vol. XXI. Obras Completas. Rio de Janeiro: Imago
Editora, 1987, p.182.
“(...) pude reconhecer nessa fantasia de ser seduzida pelo pai a expressao
do tipico Complexo de Edipo nas mulheres. E agora encontramos mais uma
vez a fantasia de sedugdo na historia pré-edipiana das meninas, contudo o
sedutor ¢ regularmente a mae (...) foi realmente a mae quem, por suas
atividades concernentes a higiene corporal da crianga, inevitavelmente
estimulou e, talvez at¢é mesmo despertou, pela primeira vez, sensagdes
prazerosas nos genitais da menina.”. In: FREUD, Sigmund. Novas
Conferéncias Introdutorias sobre Psicandlise (1933), vol. XXI. Conferéncia
XXXIII Obras Completas. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987, p. 149.

“... esse culto dos mortos perdura por um tempo especialmente longo
porque os mortos sdo deuses proximos e queridos, mais acessiveis que as
divindades oficiais onipotentes. Seu culto ¢é estrito e pragmatico.
Compreendemos agora por que o indio que deseja uma pesca abundante
vai se deitar sobre o taimulo de sua mie e ali passa alguns dias dormindo e
orando; exatamente da mesma forma, a Cinderela russa, em sua
infelicidade, vai até o timulo da mée e rega-o com agua ou suas lagrimas,
dependendo da variante; ou seja, realiza um ato de libagdo.” In: PROPP,
Vladimir. As Raizes Historicas do Conto Maravilhoso. Sao Paulo: Martins
Fontes, 1997, p. 178.



Capitulo VIIT
PAPAI OGRO, FILHO LADRAO

Jodo e o Pé de Feijao

As varias faces do pai — Construgdo da identidade no menino — Morte simbolica
do pai — Reconhecimento familiar do crescimento

a maior parte dos contos que
analisamos, a maldade ficava por
conta das bruxas, ou mulheres
malévolas, as vezes com poderes
magicos, que sempre mostravam
suas piores intengdes: eram
antropofagas, invejosas e
possessivas. Pois bem, ¢ chegada a
hora de falar de monstros
masculinos: os ogros e os gigantes.
Eles sio enormes, brutais,
desprovidos de carater, possuem
bens preciosos, roubados de
alguém, e adoram uma crianga
tenra em qualquer refeigdo. Nas
histérias infantis, eles sdo indiferenciados, podendo ser um ou outro, até porque




s30 muito simil.’:\res,1 por isso, vamos também usar indistintamente as palavras
“ogro” ou “gigante”. O conto de fadas mais popular sobre um ogro ou gigante ¢
Jodo e o Pé de Feijdo, uma narrativa que nos abre a possibilidade de falar sobre
a construgdo da identidade viril através da apropriag¢do da heranga paterna.

Diferentemente da maior parte das historias trabalhadas até este ponto, cuja
fonte privilegiada encontra-se nas compilagdes dos irmdos Grimm ou de
Perrault, Jodo e o Pé de Feijao ¢ proveniente da tradi¢do inglesa. As duas
versoes tradicionais do conto pertencem a Benjamin Tabart ¢ a Joseph Jakobs,
sendo este Ultimo o responsavel pela abordagem mais conhecida. Quando
realizou sua compilagdo, publicada em 1890, de contos tradicionais ingleses,
Jakobs desprezou a versdo escrita por Tabart, que existia desde 1807, preferindo
referenciar-se nos relatos orais que conhecia.

No texto de autoria de Tabart, Jack (Jodo, para nds) ndo ¢ um filho inatil que
vence como um ladraozinho esperto, mas sim um filho que vinga o pai com a
ajuda de uma fada. Essa versdo ¢ considerada uma transformagédo da histéria
tradicional em uma trama moral edificante, de menor autenticidade folclorica
que a versdo de Jakobs.

Bettelheim mostra-se simpatico ao conto de Jakobs, considerando-o mais
auténtico, mas nds ndo acreditamos que exista uma versdo original, que seria
entdo a mais verdadeira. No terreno do folclore, pela sua natureza multiforme,
tais consideragdes soam estranhas. Afinal, se a versdo de determinada historia é
levada em conta por uma comunidade, ¢ porque segue dizendo algo — adaptado
as necessidades de determinado momento e lugar —, de modo que seu cerne
ficou preservado. Preferimos entdo trabalhar com ambas em pé de igualdade.

Abhistéria de Jakobs®

0d0 e sua mae viviam as custas de sua vaca Branca-de-Leite,
cujo leite vendiam na feira. Certo dia, a vaca secou, e eles
ficaram ameagados pela fome e¢ a miséria, tendo como
Gnica saida a venda do animal. Jodo sugeriu que poderia
trabalhar para o sustento deles, mas a mae argumentou que
ja antes ninguém o quis contratar. Essa versio ¢
condescendente, pois algumas adaptagdes sugerem que ele
era um rapazinho indolente ¢ mal-educado.

Jodo saiu de casa com a tarefa simples de vender a vaca na feira, mas no
meio do caminho encontrou um homem que lhe fez uma proposta peculiar:
trocar a vaca por um punhado de feijdes magicos. Apesar de a troca ser
desproporcional, nosso her6i aceitou sem pensar muito. O homem lhe fez a
seguinte promessa: “se planta-los a noite, pela manha estardo 1a no céu”, o que
poderia muito bem ser uma conversa de charlatdo visando a enganar um menino




tolo. E foi exatamente isso que pensou a méae de Jodo, que se desesperou ao ser
informada do negocio, jogando os feijdes pela janela e mandando o tolinho
dormir sem jantar, a modo de castigo.

Apos ter ido para a cama com fome, Jodo acordou-se pela manhd com uma
luminosidade diferente em seu quarto. Os feijdoes magicos atirados pela janela
confirmaram seu poder, crescendo espantosamente, de tal forma que seus galhos
entrelagados se perdiam entre as nuvens como uma escada. Nao tendo mais
nada a perder, o menino aceitou o convite da curiosidade ¢ subiu até chegar a
uma terra encantada, situada acima das nuvens. A promessa do homem se
cumprira.

Saindo do pé de feijao, uma estrada o conduziu até a porta de uma casa
gigantesca, em cuja soleira estava uma mulher igualmente grande, a quem Jodo
pediu para comer algo de café da manha, ja que ndo havia sequer jantado. O
detalhe é que ele chamou a enorme mulher de mdezinha e nio parece té-la
considerado ameacadora. Mas a giganta lhe avisou que devia partir, pois se
entrasse na casa poderia virar café da manha de seu marido, o ogro, que ja
estava para chegar. Pensando mais na fome que no risco, Jodo implorou que o
deixasse entrar mesmo assim, ao que a mulher terminou cedendo.

Em seguida, com grande estrondo, porque a casa tremia com cada um de
seus passos, um gigante de péssima aparéncia entrou, mal tendo dado tempo de o
menino engolir um pouco de pdo e leite e ser ocultado dentro do forno. O
monstro sentiu cheiro de carne humana, mas a mulher o enganou, dizendo que
ele estava era sentindo o cheiro dos restos do menino que havia degustado na
noite anterior. Ela o distraiu servindo-lhe uma lauta refei¢do, que o ogro engoliu
com a voracidade propria da espécie. Apavorado em seu esconderijo, 0 menino
fez mengdo de fugir, mas a mulher lhe assegurou que devia aguardar, pois ele
sempre tirava um cochilo depois das refei¢des.

Depois de comer, o ogro ordenou a mulher que lhe trouxesse suas riquezas,
¢ ela pds sobre a mesa sacos de moedas de ouro que ele comegou a contar. De
barriga cheia, terminou realmente pegando no sono. Essa foi a oportunidade para
a fuga de Jodo, mas ndo sem antes se apossar de um saco de moedas, que jogou
para dentro do seu jardim antes de descer pelo pé de feijdo. Gragas a essas
riquezas, mae e filho viveram bem por um tempo, mas quando terminaram as
moedas, foi necessario subir novamente em busca de mais.

Na segunda visita, a historia toda se repetiu de forma similar, embora tenha
sido um pouco mais dificil de convencer a mulher. O souvenir dessa ocasido era
ainda mais valioso que as moedas trazidas da primeira vez: era uma galinha que
punha ovos de ouro sempre que lhe ordenavam.

Embora a galinha lhes garantisse o provento necessario, Jodo sentiu vontade
de voltar 1a, ja que suas visitas vinham sendo tdo rentaveis. Na terceira visita nem



tentou enganar a mulher, entrou aproveitando uma distragdo dela e escondeu-se
num caldeirdo de cobre. O ogro mais uma vez o farejou e junto com a esposa
procuraram no forno, mas novamente julgaram ser o cheiro do menino do jantar
da véspera. O tesouro da vez era uma harpa dourada que tocava e¢ cantava
divinamente. Ao seu som, o gigante costumava adormecer como um bebé. Jodo
aproveitou para fugir com a harpa magica depois que o0 ogro pegou no sono, mas
ela ndo colaborou. Como falava, gritou assustada quando o menino a pegou,
acordando seu patrdo.

Desperto, o ogro iniciou a cagada ao ladrdozinho, seguiu-o até o pé de feijao
e o perseguiu na descida. Gragas a sua agilidade juvenil, Jodo chegou antes,
gritou para a mae lhe alcangar um machado e cortou o grande caule, fazendo o
ogro cair e morrer. Com os ovos da galinha e as apresentagdes da harpa mégica,
cles enriqueceram e Jodo pdde se casar com uma princesa.

Aversio de Tabar

inicio da historia ¢ similar, embora haja uma ressalva de que o
menino ¢ um inutil, mas de bom coragdo. Quando partiu para
vender a vaca, ele encontrou um agougueiro, que é quem lhe
fez a proposta. O detalhe interessante aqui ¢ que ele realizou a
troca pelos feijdes sem que sequer o agougueiro tenha lhe
explicitado bem qual seria a méagica da qual as sementes eram
capazes. Como na outra historia, ele é repreendido pela mée, que atira os feijdes
pela janela e o julga um tolo sem conserto.

A diferenga entre as versdes comega quando Jodo chega ao alto do pé de
feijdo e ¢ recebido por uma fada, que lhe conta uma historia:

Era uma vez um nobre cavalheiro que, junto com sua amavel esposa, vivia
em seu castelo, na fronteira da Terra das Fadas. Seus vizinhos, a gente
pequena, havia lhe dado muitos e preciosos presentes. A fama desses
tesouros espalhou-se, ¢ um monstruoso gigante, muito mau, resolveu se
apossar deles. Para isso, ele subornou um servigal, que o deixou entrar no
castelo e matar seu dono durante o sono. Por sorte, a dama ndo foi
encontrada pelo gigante, pois lhe era reservado o mesmo destino. Ela havia
saido com o filho para visitar sua antiga baba. Na manha seguinte, um dos
servigais do castelo, que havia conseguido fugir, contou a mulher o terrivel
destino de seu marido, assim como a intengéo do gigante, que jurara matar
mae e filho quando os encontrasse. Em fung¢do disso, a senhora ficou
trabalhando como camponesa, escondida na casa de sua velha ama, até que
esta morreu, deixando-lhe o pouco que tinha. Essa pobre mulher ¢ sua mée,
este castelo era de seu pai e deve agora ser seu.



Como Jodo crescera sem saber da tragédia paterna, a fada disse ter enviado
os feijoes magicos para atrai-lo para aquele lugar, a fim de que ele recuperasse
sua legitima heranga. A partir dessa revelagdo, o menino parte para enfrentar o
assassino de seu pai. Vai armado apenas com a coragem ¢ a esperteza com a
qual os pequenos vencem os grandes. Para incentiva-lo, a fada afirma: “Vocé é
daqueles que matam gigantes. Lembre-se: tudo o que ele possui na verdade é
seu”.

Quando ele bateu a porta do ogro, foi recebido por uma terrivel giganta de
um olho s6. Apavorado, Jodo tentou fugir, mas ela o pegou e o colocou para
dentro de casa, tencionando transformaé-lo em seu pajem, queixando-se de que o
marido devorava todos seus ajudantes e a deixava com todo o trabalho. O ogro
voltou, sentiu cheiro de carne humana, mas ela o enganou, dizendo tratar-se de
uma carne assada que havia preparado para o café da manha. O gigante comeu,
saiu e deixou a mulher com seu novo pajem, que a ajudou o dia todo. Apds o
jantar, através da fechadura do armario, ele pdde ver quando o ogro mandou vir
a galinha dos ovos de ouro. O resto da historia transcorre de forma similar a
versdo anterior. Nas proximas visitas, disfargado, ele volta para trabalhar como
pajem e rouba, uma vez o saco de ouro e, em outro momento, a harpa.
Encontramos apenas uma variag¢@o no final, pois ¢ dito que Jodo vive feliz para
sempre com sua mae.

Trocando um pdssaro na
mdo por outro voando

negocio da China feito por Jodo merece algumas palavras:
afinal, que troca ¢ essa em que negociamos algo valioso por
uma promessa? Pode haver outros sentidos associados, mas
salta aos olhos que essa ¢ uma representagdo perfeita para
aludir ao desmame. Afinal, ¢ quando fazemos o negocio, a
principio nada proveitoso, de trocar aquele leite certo de cada
dia por algo impalpéavel.

O fato é que a promessa da magica dos feijdes se realiza. Afinal, toda
crianga verd um dia seu corpo brotar em estatura tal qual o talo de feijdo, rumo
ao céu. Se esses feijdes realmente significam a certeza de um crescimento, eles
sdo, de certa forma, ma’lgicos.6 Porém, para crescer, é preciso perder as
vantagens de ser pequeno, como o leite do seio materno representado pela vaca.
Podemos lembrar que, movida pela raiva, a mde manda Jodo para cama com
fome, sublinhando que o inicio do conto trata mesmo de uma operagdo de
distanciamento da mae e da sua condi¢do de alimentadora.

Quando o homem que propde a troca da vaca por feijdes ¢ um agougueiro
(na versdo de Tabart), fica claro que ele a quer para outros fins, diferentes do



fornecimento de leite. Esse detalhe refor¢a ainda mais a leitura de que Jodo
negocia a versdo nutridora da mae. A troca resultante serd a seguinte: ele entrega
aquela que lhe dava leite, mas secou, e recebe umas sementes cuja magia ¢ o
crescimento. £ um negdcio de risco, pois ele da algo que nio lhe serve mais ¢
recebe algo que ainda ndo é. O passado encontra seu fim nas maos do
agougueiro, o futuro é promissor, enquanto o presente ¢ uma incerteza.

O comego do conto ja denuncia que a mae ndo estava contente com Jodo.
Em varias versdes, ele ¢ um inutil desmiolado, como se ndo bastasse, mostra-se
ainda mais tolo a partir do mau negécio que faz. Enfim, tudo comega com uma
grande desilusdo de parte a parte. Decididamente, Jodo esta longe de ser o que
sua mée espera dele. O contrario também ocorre, pois méde e filho passavam
fome, entdo certamente Jodo ndo andava satisfeito com sua nutriz. O desencontro
ja estava dado, em casa ja ndo havia muito para esperar, a0 menino s restava
partir para negociar com o destino e tentar obter o que necessitava fora de casa.

Pai nobre, pai a¢ougueiro,

pai antropdfago
0 que se segue ao rompimento entre mée e filho, comeca a
riqueza da historia que torna esse conto tdo propicio para
falar das diversas conjugagdes do pai ao longo do processo
de construgdo da identidade do filho. Na verdade, temos trés
homens contracenando num papel que poderiamos
considerar paterno: o agougueiro — ou o0 homem que faz a
troca da vaca por feijdes; o bom e nobre pai de Jodo — na

versdo de Tabart; e o terrivel ogro.

O personagem da estrada ¢ uma das faces do pai que vem marcar a
intervengdo necessaria para afastar o filho do seio materno, mas é uma face
pacifica: mostra um caminho possivel de crescimento, ja que ele consome a
vaca, mas cumpre o que promete. Se fossemos fazer um paralelo com o
desenvolvimento da crianga, essa parte ndo respeitaria a cronologia da historia
verdadeira: na vida real esse encontro ndo € o primeiro que ocorre. Seria mais
um epilogo em que ¢ possivel se reconciliar com a labia do pai, que nos vendeu
algo que era ao mesmo tempo nada e tudo. Trocamos a mae por nada além de
um caminho, que ainda por cima somos fadados a percorrer sozinhos.

O bom e nobre cavalheiro, que pelo relato da fada sabemos ter sido o pai de
Jodo, é muito mais uma permissdo simbdlica para a retomada dos tesouros do
que uma ajuda. Como nas historias de princesas, em que a mae boa esta sempre
morta, nesta 0 bom pai também estd morto. Vivos restam ao menino o
agougueiro, que vai esquartejar a vaca leiteira, e o ogro, que estd interessado na
carne dele. Jodo ndo recebeu poderes ou objetos com os quais vencer seu
inimigo. A conquista dos tesouros dependeu unicamente de sua coragem;




portanto, a versdo idealizada do pai ndo ¢ uma ajuda concreta, ¢ apenas um
exemplo a seguir, um reconhecimento da legitimidade do desafio, enfim, ndo
passam de um incentivo interno.

Outra figura paterna encontra-se no final da subida do pé de feijao. Ali
encontramos 0 pai enquanto um ogro, um gigante tirdnico, que possui muitos
bens, mas ndo reparte com ninguém e ainda tem uma mulher que lhe serve. Esse
¢ o paina visdo primitiva da crianga: ele ¢ o dono do pedago, ¢ o dono da mae e,
inclusive, vé o filho como uma de suas posses. Boa parte das fantasias de
antropofagia tem como fundo a idéia de ser parte de outro, ser incorporado no
corpo de alguém, afinal ja habitamos o corpo da mae em nossa pré-historia
pessoal. Estar dentro, ser engolido ou engolir alguém, ¢ também uma forma
rudimentar de representar a idcntificag:ﬁo.7 Nesse caso, Jodo projeta no ogro
seus proprios impetos de se apropriar de seus atributos: se eu quero seus tesouros,
ele quer algo de mim, ou quer me possuir.

Ha um elemento na versdo de Tabart que propicia a associagdo entre o
gigante e o pai: no conto, 0 malvado usurpador mata o pai de Jodo enquanto este
dorme, ja o menino aproveita o sono do ogro para rouba-lo. Através dessa
associagdo entre o assassino e o ladrdo, que se valem do repouso da vitima, Jodo
passa a ocupar o lugar que antes fora do ogro, ¢ este ¢ vitimado como o pai. Na
equivaléncia estabelecida por essa versdo, que da aos maus atos do menino um
carater de vinganga, se alicercam as pontes de que precisivamos para propor
um caminho interpretativo.

Uma heranga roubada

s intengdes de um em relagdo ao outro sdo diferentes para os
rivais desse conto: 0 ogro quer comer criangas, 0 menino quer
roubar bens de circulagdo socialS. Evidentemente que, quando
sai em perseguicdo do pequeno ladrdo, o gigante ndo esta
pensando no seu estdbmago, naquela ocasido o outro ndo ¢ uma
iguaria, ¢ um rival. Porém, enquanto estava escondido no
forno, Jodo estava ameagado de ser devorado como o menino
de cujos restos a mulher do ogro falara.

Os rudimentos da identificagdo passam por abocanhar a porg¢do do outro que
se quer para si. Esse processo ¢ unicamente um pressuposto inconsciente,
resultante do fato de que o primeiro amor, a mae, ¢ alguém para ser sugado. O
raciocinio infantil decorrente seria que amar ¢ comer-se mutuamente. Muitas
vezes, porém, as criangas muito pequenas tém através de sua boca um didlogo
sofrido com o mundo, mordendo pessoas ou amiguinhos, comendo o que nido
devem, vomitando o que deveriam digerir. Ser devorado pelo ogro poderia ser
também uma proje¢do, que ¢ supor no outro a intengdo que na verdade nos




temos, neste caso, o desejo da crianga de devorar aqueles que lhe sdo caros.

Os gigantes devoradores tém muitos ancestrais, mas talvez o mais ilustre
seja Cronos. Sua historia ¢ a matriz de muitas outras da mitologia grega, nas quais
o pai precisa se livrar do filho para ndo ser morto por ele. Cronos castrara seu
proprio pai, Urano, e fora por isso amaldigoado com o destino de repetir a
historia, dessa vez como vitima. Para se livrar do vaticinio de ser eliminado por
um descendente, ele sistematicamente devorava todos os filhos que sua esposa
Réia, lhe dava. Irritada com o fatidico destino de sua prole, Réia engenhou um
plano para salvar seu ultimo rebento, enganou Cronos, fazendo-o engolir uma
pedra envolta em trapos e criou 0 menino escondido do pai.

Como na mitologia grega ninguém estd acima do destino, o desenlace era
previsivel. Cronos foi derrotado por esse filho, que veio a ser Zeus, o qual ndo so
venceu o0 pai, como o fez vomitar todos seus irmaos. Se nosso ogro fizer jus a
essa tradigdo de comedores de criancinhas, realmente fica facil atribuir-lhe
finalidade similar. Ele seria como um pai que reincorpora a cria para evitar que
esta o supere e termine apropriando-se de seus tesouros.

Fora dos contos de fadas, ndo é necessario ter galinhas de ovos de ouro para
assistir aos filhos levarem consigo a juventude perdida dos pais, o vigo de seu
apetite sexual, as oportunidades e a energia para aproveita-las. Ver os filhos
crescerem ¢ contemporaneo de se ver decrescer, e, no fim dessa historia, a
tendéncia natural ¢ que o pai de alguma forma morra enquanto o filho o
sobrevive e desfruta do tesouro de viver. A morte do ogro, depois que o menino
obteve o que quis dele, mostra que nao ha lugar para os dois sobre a terra, algum
precisa ser devorado ou eliminado.

Reduzido a fungdo de forga bruta, o ogro ¢ vencido como um monstro
qualquer a ser enfrentado pelo her6i, mas a relag@o entre o herdi e seu inimigo é
diferente quando este possui tesouros que se cobigam. Matar um monstro mau
deixa os rivais em campos opostos, ficando o her6éi com o do bem. Porém,
quando se trata de rouba-lo, mata-lo para conquistar seus tesouros, fica-se na
mesma posi¢do que ele, ganha o melhor ladrdo. Pensando assim, poderiamos
considerar o ogro como um intermediario para que Jodo pudesse roubar os
tesouros de seu proprio pai. Alids, aquele ¢ um personagem tdo abjeto que a
ninguém ocorreria recriminar o menino por ter livrado o mundo de sua presenga;
por outro lado, se alguém narrasse a historia de um jovem roubando seu proprio
pai e travando com ele um duelo mortifero, seria impossivel que tivéssemos com
ele qualquer empatia.

Na versdo de Tabart, esse conto nos mostra alguém roubando sua propria
heranga ou pelo menos, na versdo de Jakobs, construindo um patrimonio a partir
de um roubo. Porém, apesar do ditado “ladrdo que rouba de ladrao tem cem
anos de perddo”, ndo ¢ possivel esquecer que Jodo rouba varias vezes. Esses



contos mostram fatos ndo muito diferentes da realidade, receber uma heranga
nunca é um processo simples, hé percalgos no caminho da passagem para o filho
daquilo que o sangue ou o direito lhe designa como legitimamente seu. Por mais
paradoxal que parega, uma heranga tem de ser roubada, assim como o pai tem
de ser de alguma forma assassinado (num plano imaginario, ¢ claro).

Mas o que sdo esses tesouros usurpados? Eles consistem na matéria-prima
com que cada um fabrica sua identidade. Sao aqueles tragos herdados, copiados,
inspirados no que se viu e viveu que passam por uma apropriagdo por parte
daquele que cresce, da crianga, do jovem, do filho, e serdo a matriz daquilo que
um ser humano compreende como sua personalidade.

Com quantos roubos
se faz uma identidade

transmissdo da heranga imaterial ¢ uma doagdo ativa dos pais
(eles falam, educam, cuidam, mostram seus amores ¢
magoas), mas o filho ndo ¢ um herdeiro passivo. Se recebesse
passivamente os beneficios a que tem direito pela filiagdo, ndo
se possibilitaria com que um filho escolhesse, mesmo que de
forma inconsciente, quais aspectos da identidade de seus pais
adotaria para si. Além disso, ha um detalhe a mais: o que os
pais terminam legando ndo necessariamente ¢ o tipo de coisa que cabe em seus
sermdes e ideais. E na vida familiar como um todo, da forma como essa ¢ ditada
pelo inconsciente parental, que o filho faz sua colheita de tragos identificatorios. A
percepgdo inconsciente da crianga vai além da hipocrisia, da falsa moral, das
convengdes sociais, mesmo sem sabé-lo, ela vai em busca dos detalhes que
revelam a verdade sobre o amor, o desejo, as frustragdes e as expectativas de
seus pais.

Uma vez exposto a esses tragos do inconsciente familiar, assim como a
cultura do seu grupo (que inclui oficios, inser¢do social, politica, codigo de ética,
formas de buscar prazer e tantos outros parametros dentro dos quais vivemos), &
medida que esses elementos de identificagdo vdo sendo pingados pelo filho,
resta-lhe descobrir que tipo de uso fara deles. Podera confirmar uma identidade
com seu grupo social, fazer uma versdo dela ou contradizé-la totalmente.
Evidentemente que estamos falando aqui de uma escolha basicamente
inconsciente. A sele¢do dos aspectos da personalidade e do inconsciente parental
que fardo sintoma em nds, eco em nossa forma de ser, ¢ uma tarefa
desempenhada pela inevitavel neurose de cada um.

A construgdo da identidade dos filhos ndo se estrutura necessariamente sobre
o modelo das virtudes dos pais, evidentemente que essas podem servir de
substrato, mas o que organizard a lista dos itens que um filho vai tomar para si
esta mais do lado do que falta a seus pais do que daquilo que eles possuem. Por



mais que os pais possam se mostrar satisfeitos com o que conquistaram na vida,
sera em nome daquilo que ainda lhes falta que eles proprios seguirdo sua
caminhada.

O que falta aos pais ¢ representado por aquilo que eles desejam. Se tiverem,
por exemplo, sucesso profissional, mas lhes faltar qualidade de vida, para o filho
serd um grande desafio construir uma vida equilibrada entre o trabalho e o lazer
ou entre este ¢ o tempo dedicado a familia. Um filho procurara transcendé-los,
mais do que imita-los. Para tanto precisa se estruturar a partir do que a eles faltou
fazer, viver ou possuir. Partira do ponto onde os pais encontraram seu limite. Um
dos sentimentos possiveis de um pai, que assiste ao filho realizar seu sonho
inconcluso ¢ sentir-se roubado, afinal aquilo era para ser vivido por ele.

Porém o voto de ir além das conquistas parentais ¢ um desafio e tanto, afinal
mal sabemos se conseguiremos chegar aonde eles chegaram ou se ndo
sucumbiremos aos mesmos empecilhos que os fizeram fracassar, por isso, a
identidade com a falta dos pais precisa ser de alguma forma processada,
transformada. Por exemplo, se um filho for um bom negociante como algum de
seus pais, a identificagdo tera de transcorrer de tal forma que essa caracteristica
seja também propriedade do herdeiro, pois se ele pensar todo o tempo que ela
pertence ao progenitor, fracassara nos negocios para ndo usurpa-la dele. Se o
filho se mostrar um bom negociante por sua propria conta, podera até conviver
com a consciéncia de que se trata de uma identidade com sua familia de origem,
mas para isso terd de ter matado seu pai idealizado e se apropriado daquilo que ja
era seu. Por outro lado, se uma familia obrigar — na maior parte das vezes
amorosamente — um filho a herdar um oficio, uma caracteristica, um negocio, a
passividade que essa operagdo lhe impde incorrera no fracasso da empreitada,
ou pior, no sucesso da empreitada e na alienagdo do sujeito, deixando-o numa
infelicidade crénica.

Freqiientemente, ocorre em familias o roubo ou a apropriagdo por parte dos
filhos de dinheiro ou de objetos significativos, como perfume da mae,
maquiagem, roupas, carro, bebidas. Nao estamos nos referimos a delingiiéncia,
ao filho que rouba para comprar drogas, mas ao furto sintomatico, aquele em
que sdo surrupiados objetos que funcionam como representantes dos pais. E
objetos estdo suportando um resto de identifica¢do, ¢ melhor entdo pensar duas
vezes antes de fazer um alarde, pois ndo se trata exatamente de roubo, sio
curtos-circuitos na busca por tragos paternos.

A imensidao do rival de Jodo lhe garante lugar no podio dos pais. Gigantes
sdo todos os adultos para a crianga pequena, mas com o tempo ela vai
descobrindo que, surpreendentemente, pode engana-los. Manipular com seus
estados de humor, enganar com pequenas mentiras ou omissdes, compreender
seu poder de chantagem no jogo do amor sdo instrumentos pelos quais a crianga




desde muito pequena descobre que a for¢a descomunal dos seus gigantes tem
inimeros pontos fracos.

A insisténcia de Jodo em continuar roubando o ogro, mesmo depois de obter
a galinha dos ovos de ouro, torna necessario que avancemos um pouco mais
nessa interpretagdo. Se no terceiro roubo o gigante finalmente desperta para
reconhecer e perseguir seu rival, podemos dizer o mesmo do menino: ¢ neste
Gltimo furto que ele de certa forma admite que quer mais do que as riquezas do
monstro, quer mesmo ¢ derrota-lo, interessa-se por ele.

Se até agora ele utilizou as riquezas do ogro sem se importar com a
procedéncia, ou seja, elas passaram a ser usadas por Jodo, da mesma forma
como antes serviam ao gigante, quando se tratou da harpa, objeto de prazer, ela
gritou por seu dono, acordando-o para o duelo. A partir daquele momento, as
riquezas (estas mesmas que estamos associando aos tracos identificatorios
herdados) para serem do menino terdo de deixar de pertencer ao gigante de
forma explicita, por isso, este tera de morrer.

E importante observar que ¢ somente no Gltimo roubo que o gigante
reconhece Jodo como o autor dos outros dois. Se os disfarces adiantaram antes é
porque foi s6 a partir dali que ele atingiu algum tipo de identidade. Essa tolice do
ogro — ¢ da sua mulher — serve para frisar que as sucessivas incursdes ¢ que
foram construindo uma identidade para Jodo, que passou de ladraozinho andénimo
a posi¢do de rival. Depois disso, 0 ogro pdde morrer. Morto o dono, os bens
roubados restam como uma heranga, passando a ser legitimamente de Jodo. O
que de fato ai se legitima ¢ a condi¢do de crescido, capaz da inteligéncia e da
coragem indispensaveis para buscar do mundo o necessario para prover a sua
casa.

Os tesouros do ogro

s tesouros do ogro sdo trés: a galinha dos ovos de outro, as
sacas de moedas de ouro e uma harpa que canta e toca
sozinha.

A galinha dos ovos de ouro ¢ a antitese da vaca seca. As
galinhas servem aos homens com sua surpreendente
capacidade de fabricar ovos diariamente. Estes, além de fonte
de alimento para nos, referem a questdo da origem da vida. Inclusive 0 ovo ¢ um
dos simbolos da vida, ou da ressurreigdo como na Pascoa catolica. Entdo, tanto
quanto a vaca, a galinha estd em condi¢des de representar a mulher e seus dons
de fertilidade e alimentagdo. Na versdo de Jakobs, a primeira coisa que Jodo tira
do monstro é aquela de que a vida o havia privado: a mae.

O ouro, porém, ultrapassa a condigdo materna dos ovos. Esse metal ¢ o
lastro das moedas, possui um valor universal, ndo ¢ fiel a nenhum dono, serve



aquele que o possuir. Uma mulher que fosse como a galinha dos ovos de ouro
seria como um cheque ao portador, dando seus tesouros femininos aquele que lhe
ordenar. De fato, o amor é como o ouro, pode brilhar na médo de qualquer um
que o0 possua.

Alias, sob sua aparéncia de servilidade, a mulher do ogro se revela bem
pouco fiel: alerta Jodo para o perigo que corre e ainda o alimenta, parece nido
estar do lado do marido, apenas esta ali para servi-lo por temor. Quem escuta
essa historia, evidentemente, se pergunta por que a mulher do ogro ndo ¢
também uma antropofaga (como no Pequeno Polegar, de Perrault), disposta a
partilhar do delicioso menino assado. Como Réia, a esposa de Cronos, a ogra
guarda o menino para si, ndo nega que o pai ¢ um rival perigoso e temivel, mas
tem a coragem de salvar o pequeno ladrao que a seduz com sua condigdo de
filho faminto. Essa tensdo entre a relagdo com seu homem e com seu filho ¢ a
raiz das contradi¢des que revelam a crianga que ninguém ¢ um complemento
perfeito para o outro.

Se o pai fosse tudo para a mae, ela jamais teria se entregue a maternidade,
desejado para si um pequeno sugador. Se o bebé fosse tudo para ela, para que
entdo ela se manteria com seu ogro, providenciando-lhe todos os prazeres que ele
Ihe exige? A galinha dos ovos de ouro, portanto, mostra que Jodo pode até voltar
ao lar e oferecer os tesouros para sua mamae querida, mas depois de ter
enfrentado o gigante algo mudou. Ela estard mais em posi¢do de testemunhar as
conquistas de crescimento de seu filho, do que de retorno a uma diade idealizada.
As artimanhas do menino lhe permitiram vencer o seu rival e também apreciar
sua grandeza.

Apenas para fazer um contraponto com o mito de Edipo, podemos dizer que
Jodo ndo desposa a mae. A historia cessa no momento em que ele lhe prova que
cresceu e circula com outros valores, mais importantes que o alimento que ela
pode fornecer, ou seja, o ouro capaz de compra-lo.

Depois de comer, o ogro costumava gritar com a mulher pedindo-lhe que
seus tesouros fossem trazidos. Ele os examinava, contando o dinheiro, vendo a
galinha por seus ovos dourados e, por fim, adormecia, roncando sonoramente,
satisfeito com a comida e as posses. O Gltimo desses bens ndo diz respeito a
riqueza, mas diretamente ao prazer: trata-se da harpa encantada. Ela toca para
adormecer seu amo, mas também ¢ ela que grita quando Jodo a pega e comeca
a leva-la embora. A harpa faz o que a ogra ndo fez ¢ fiel aquele a quem
proporcionava prazer. Somente quando privado desse bem, o gigante desperta,
reconhece Jodo como 0 menino que vinha sistematicamente roubando-o e decide
elimina-lo.

Decididamente, ndo era possivel compartilhar esse tesouro com o pai. Os
ovos ¢ as moedas podiam ser possuidos por Jodo, enquanto o seu dono original



ainda vivia ali no alto do pé de feijdo, mas a harpa, esse instrumento de prazer, ja
é demais. Quando um filho faz sua escolha amorosa ou erdtica, de onde buscara
extrair o deleite, 0 gozo, tera de ser o amo da situag@o, desejara se sentir o ogro
da vez Querera ser o legitimo possuidor de seus tesouros, capaz de produzir
naquele que escolher para amar ou desejar eroticamente a serviddo da harpa,
que ndo reconhega outro que ndo ele. Depois do furto da harpa encantada, ndo ha
lugar para dois. Nesse momento, Jodo representa o menino crescido que ja nio
se contenta com o que ¢ do pai, nem com o passado; da vida ele quer o prazer
que lhe seja pessoalmente enderegado.

Nossos argumentos falam da imaterialidade desses tesouros, que ndo seriam
outra coisa que a transmissdo de dons de pai para filho. Outra evidéncia que
valida a hipotese ¢ o lugar onde Jodo vai buscar os tesouros: num mundo a parte,
cujo acesso o pé de feijdo possibilita, criando uma passagem para essa outra
dimensdo (agora nas nuvens), embora ja estejamos no territorio das fadas. Que
reino ¢ esse que se situa além do nosso alcance? Que lugar é esse o qual s6 por
meio de um expediente mégico podemos alcangar? Jodo ndo tem um pai vivo,
logo s6 ¢ possivel encontra-lo no reino dos mortos, que também ¢ o reino das
geragdes passadas, responsaveis pela tradi¢do que nos ¢ legada.

Um dos aspectos sempre lembrado do ogro ¢ seu excelente faro para
humanos. “Fi-feu-fo-fum, farejo o sangue de um inglés, esteja vivo ou morto,
doente ou sdo, vou raspar-lhe os ossos e comer com péo”lo ¢ a frase mais
marcante do conto e o climax para os pequenos. Existe uma crenga muito antiga
que versa sobre os odores, a qual pode vir em nosso auxilio: tanto os humanos
sentem facilmente o mau cheiro dos mortos, como os mortos sentiriam de longe
o mau cheiro dos vivos. Cremos que 0 ogro se situa nesse outro espago porque ele
esta ligado a morte, até porque ele traz a morte aos humanos. Nesse caso, ela
vem associada a comida (ser devorado), mas talvez ndo s pelo aspecto das teses
orais de incorpora¢do, mas porque a carne possibilita pensar na diferenga entre
os mortos ¢ os vivos. Afinal, como os vivos se alimentam de carne morta,
podemos pensar que os mortos se alimentam da carne dos vivos; pode ser esse 0
raciocinio de fundo de algumas lendas sobre ogros e outros antropoéfagos que
vivem em outras dimensoes.

Morte dos trés pais

do ¢ facil ser filho, uma identidade ¢ mastigada e digerida
com lentidao e dificuldade. O pai ¢ uma figura que, sob todas
suas faces, o principal que tem a oferecer ¢ o desafio. Do
ponto de vista do menino, cada conjugag¢do do pai merece
uma contrapartida. O primeiro a ser encontrado nesse conto ¢
também o Gltimo. O pai agougueiro ¢ aquele que o priva dos




seios, ¢ 0 que langa 0 menino na aventura e também o ensina que ¢ preciso ser
astucioso. Essa licdo tem de ser rapidamente aprendida para ser usada contra
aquele que representa o aspecto mais terrivel: o ogro. O pai agougueiro ¢
também o ultimo, porque seus feijoes realmente fizeram a mégica. S6 no fim ¢
possivel ao menino dar-se conta que valeu a pena, mas depois de ter vencido os
obstaculos que esse mesmo pai impds. Identificado com a inteligéncia desse pai,
0 menino arrancara a esperteza necessaria para saber como sair das ciladas da
vida.

E preciso lembrar que uma identificagio cfetiva pressupde a morte
imaginaria daquele que nos legou o trago. Muitos casos de incompeténcia de um
sujeito para a vida se devem ao fato de que os dons continuam fazendo parte do
pai, assim como toda a sabedoria e a esperteza seguem como atributos dele. Nao
¢ o caso de nosso herdi, ele aprende rapidinho que na vida ganha quem pensa
mais rapido, ¢ 0 agougueiro, que ndo sera mais necessario, desaparece.

O proximo pai, o ogro ndo estd disposto a entregar-se. Na verdade ndo é
tarefa facil para os pais a de serem usados pela subjetividade dos filhos e depois
dispensados. Ha algo nos pais que diz ao filho que ele nunca crescera, precisara
deles para sempre e jamais sera tdo capaz quanto eles para enfrentar a vida. Por
isso, a resisténcia dos pais ao crescimento dos filhos precisa ser eliminada através
da morte do gigante. Alids, a bem da verdade, quando os filhos ficam grandes, os
pais parecem fisicamente menores.

O ogro tenta correr tanto quanto Jodo, mas este, mais leve e rapido, corta o
talo do pé de feijdo, fazendo o gigante desabar pelo proprio peso. Ha um corte
que o filho tem de fazer desse vinculo, embora este ndo cesse de se reconstituir e
regenerar de varias formas ao longo da vida. Se de entrada o pai precisa impor
ao filho um limite, ficando com a vaca para sua propria satisfagdo, na saida ¢ o
filho que lembra ao pai que ele esta pesado e velho. Nada como conviver com a
juventude dos filhos para contabilizar que o tempo nao traz so6 ganhos, que as
perdas sao muitas.

O pai que ficara para sempre, no melhor dos casos, ¢ aquele nobre
cavalheiro do conto de Tabart, o dono original dos tesouros. O problema ¢ que ele
nunca sobrevive para entregar seus dons. Quando o filho se apropria, o pai em
pessoa, ja superado, ndo tem mais a mesma importdncia. Afinal, uma pessoa
precisa crer que seus dons e conquistas sdo realmente seus, sendo estard a vida
toda lidando com a propria existéncia como se fosse patrimonio alheio.

Volta ao lar

o fim do conto, em apenas uma das versdes, Jodo casou com alguma princesa,
mas podemos ter a certeza de que em ambas ele estd apto para fazé-lo. A historia
termina afirmando que ele ¢ sua mae viveram felizes para sempre. Resta-nos a



pergunta: o que Jodo quer com essa mie que ja ndo tem
muito a lhe oferecer? Supomos que ela estd na condi¢do de
testemunhar  por parte da familia o necessario
reconhecimento das conquistas do filho. Justamente porque as
aventuras acontecem fora do lar, ¢ importante que os pais
possam conhecer a vitoria dos filhos, para que fique claro que
este que venceu ¢ o mesmo pequeno de cujas capacidades
todos duvidavam. Se essa ¢ uma historia que tem a dizer sobre a aquisi¢ao de
uma identidade, podemos acrescentar que esta também depende de se fazer
reconhecer como a mesma pessoa do inicio ao fim da prépria histéria. Em
inimeros contos de fadas, o herdi busca sua familia, em geral seus irméos, para
compartilhar suas glorias, para viver junto nesse novo reino em que ele é
soberano.

A mie permanece em casa, como um resto do passado, como ficam todos
os pais enquanto seus filhos partem e voltam, de tanto em tanto, para fazer o
balango de sua caminhada. Os pais que ficam, real ou metaforicamente, no lugar
em que foram deixados ao partir, servem como elo entre a crianga que se era e
o jovem ou adulto que o filho se tornou.

Voltar para casa ¢ vivenciar um fio de continuidade, sentir-se parte de uma
historia, confirmar a identidade de uma pessoa nas varias circunstincias de sua
vida. Por isso, neste conto, como na vida, o filho vai e a mae fica, pois ela ¢ fiel
depositiria da memoria da infincia perdida. £ comum que quando se
encontrarem envolvidos com a paternidade ou maternidade, os filhos retornem
para perguntar & mae detalhes do seu passado mais remoto. Desta vez, ouvem
com agrado as mesmas historias que antes os constrangiam: relatos de como
dormiam ou se alimentavam, de como nasceram e das gracinhas ou travessuras
que faziam quando bebés. E quando se esta passando para o outro lado da linha —
agora o filho é outro —, que se torna possivel resgatar essas lembrangas,
compartilhd-las com a mae (ou com os pais) e reapropriar-se delas. Um dos
grandes beneficios da parentalidade esta em encontrar-se de alguma forma com
a crianga que um dia se foi.

Geralmente ¢ na vida adulta a ocasido para esse retorno, assim como, no
melhor dos casos, a oportunidade para um convivio mais ameno com os proprios
pais. O trabalho de identificagdo a que nos referiamos oportuniza tanto a
consciéncia de que se ¢ similar, embora diferenciado deles, quanto o
reconhecimento da divida sobre os legados recebidos. Quando nos reconhecemos
enquanto devedores do fato de ter pertencido a uma linhagem (mesmo nos casos
em que acreditamos que seja uma sem predicados), encontramos uma forma de
viver mais interessante, que nos permite oscilar entre a individualidade e o
sentimento de pertencer a um grupo. O trabalho de uma anélise freqiientemente
repete a operagdo de Jodo: primeiro pegar as riquezas — sejam elas fartas ou



parcas — dos pais, a seguir conscientizar-se de que provieram deles, depois
apropriar-se delas e, por Gltimo, aceitar a oportunidade de que elas fagam parte
de uma historia pessoal. Para saber quem somos, ¢ fundamental descobrir de
onde viemos e de que ¢ feita a bagagem que carregamos para todos os lados, a
qual chamamos de identidade.

Poderiamos também pensar que Jodo ¢ um pequeno Edipo, pois no fim da
aventura ele volta para casa, vitorioso, tendo vencido o gigante, para gozar os
tesouros com mamae, como aqueles filhos crescidos que ndo trocam o colo da
mdée por amores do tipo de que um homem pode usufruir. Ndo deixa de ser um
final mais conveniente as criangas pequenas, do que aqueles nos quais os tesouros
estdo sempre em algum reino distante, e a princesa tem de ser conquistada ou de
alguma forma negociada com algum soberano sogro-ogro. Parece atraente,
voltar para finalmente ocupar o lugar do papai, ser o homem da casa. Mas essa ¢
uma cena bastante dificil, pois a méae pode ser a mais atraente das mulheres aos
olhos apaixonados do filho, mas, aos olhos dela, ele sempre serd um bebé
incompetente para a vida, que precisa de sua ajuda para comer e se agasalhar.
Normalmente, essa saida acaba sendo menos uma forma de ser o homem da
casa e mais uma maneira de perpetuar-se na condi¢do de filho.

Voltar para casa vencedor é um projeto da crianga que alguma vez se disse:
—“eles vao ver!”. Sao inimeras as historias de fadas na qual um jovem, de
preferéncia o filho menor, considerado tolo e fraco, identificado com todas
aquelas incapacidades que tem aquele que ainda ndo cresceu, sai para provar
que € 0 mais esperto e capaz de sua prole. Ele sempre supera irmédos mais velhos
e sua revanche as vezes passa pela grandeza de inclui-los em seu novo reino,
oferecendo-lhes esposas e riquezas. Nao ¢ preciso ser o filho cagula para se
identificar com esse personagem, basta ser crianga.

Na maior parte das vezes, ¢ o pai quem duvida da competéncia do filho
mais mogo, 0 que torna sua aventura bem-sucedida uma revanche contra a falta
de crédito recebida. No caso de Jodo, a divida ¢ explicitada pela mae, que
mediante a troca infeliz dos feijdes pela vaca constata que ndo da para contar
com o filho para nada, fazendo coro com todos os pais e irmaos mais velhos que
dizem que ndo se deve confiar nos pequenos, até que eles provem do que sdo
capazes.

Notas

1. Os gigantes e os ogros compartilham o tamanho, a maldade, a brutalidade e
a fama de antropofagos. Ambos podem ser descritos como monoculares (o
que a nosso ver sublinha o papel do olhar nesses monstros) e, quando sdo
representados, ambos possuem uma bocarra pronta a devorar. Polifemo, o
ciclope que topou com Ulisses, ¢ um ancestral ilustre desses seres que hoje
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podem ser incluidos nessa categoria confusa entre o gigante e o ogro. Por
outro lado, existem inumeros mitos que levam a crer que o homem
primitivamente era um gigante ¢ que vem degenerando, ficando cada vez
menor, mais fraco e vivendo menos tempo. O ogro possui uma
caracteristica que nem sempre o gigante possui, um olfato bem
desenvolvido para perceber a proximidade de humanos. Provavelmente a
palavra “ogro” vem de Orcus, figura de origem popular na religido
romana, as vezes confundida com Caronte e, por isso, associado a morte.

. JAKOBS, Joseph. Contos de Fadas Ingleses. Sio Paulo: Landy, 2002.
. “As aventuras de Jodo foram registradas em primeiro lugar por Benjamin

Talbart, em 1807, como ‘A Histdria de Jodo e o Pé de Feijdo’. Tabart
baseou-se, sem duvida, em versdes orais que circulavam em sua época,
embora afirmasse que a fonte de seu conto era um manuscrito original”.
In: TATAR, Maria. Contos de Fadas: Edi¢do Ilustrada & Comentada. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2004. Esta versao, menos popular hoje em dia,
pode ser lida em portugués na tradicional enciclopédia infantil O Mundo da
Crianga, publicada na década de 1950, pela editora carioca Delta.

MILLS, Alice. Children’s Treasury. New York Random House, 2002.
Tradugdo nossa.

Na opinido de Bettelheim, esse conto de Tabart, que ele chama de “a
versdo expurgada”, “faz com que tudo que sucede a Jodo seja uma
retribuicio moral em vez de uma histéria sobre a aquisicdo da
masculinidade”. Ele o contrapde ao conto de Jakobs, que considera
“original”: “O original de Jodo e o Pé de Feijdo ¢ a odisséia de um menino
que luta para conseguir independéncia de uma méae que o menospreza e
tenta conseguir por conta propria uma certa grandiosidade. Na versdo
expurgada, Jodo faz apenas o que lhe diz outra mulher mais velha e
poderosa”. In: BETTELHEIM, Bruno. 4 Psicandlise dos Contos de Fadas.
Rio de Janeiro: Paze Terra, 2001, p. 231 (nota).

Poderiamos inclusive pensar que eles conttm uma promessa de
crescimento que ¢ muito preciosa em particular para um menino, pois o
feitico propicia algo que se parece com uma ere¢do gigantesca. Assim
como as sementes sio uma analogia recorrente do sémen humano (néo s6
pela origem comum das palavras, mas também pela historia da semen-
tinha do papai na barriga da mamae). Nesse sentido, a magia dos feijdes
seria alusiva @ maturagdo sexual do menino. Bettelheim propde essa leitura
ao afirmar que “escalar o pé de feijdo simboliza ndo s6 o poder magico de
eregdo do falo, mas também os sentimentos do menino em conexio com a
masturbag@o”. Ele também atribui essas fantasias a um sonho, dizendo que
“nenhum menino normal poderia, durante o dia, exagerar de modo tio
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fantistico as esperangas que sua masculinidade recém-descoberta lhe
desperta. Mas durante a noite, nos sonhos, isso lhe aparece em imagens
extravagantes, como o pé de feijdo por onde sobe até os céus”. In:
BETTELHEIM, Bruno. 4 Psicandlise dos Contos de Fadas. Rio de Janeiro:
Paze Terra, 2001, pp. 227 ¢ 228 (nota).

A leitura freudiana da identificagdo com o pai e da rivalidade que esta
contém leva-nos a pensar que quem quer se parecer com o outro tem boas
razoes para devord-lo. Nesse sentido, poderiamos pensar que, de certa
forma, Jodo elimina o ogro e se apropria dos seus objetos como se
incorporasse algumas partes deste, lhe comesse alguns pedagos: “A
identificag¢@o é conhecida pela psicanalise como a mais remota expressdo
de um lago emocional com outra pessoa. Ela desempenha um papel na
historia primitiva do Complexo de Edipo. Um menino mostrara interesse
especial pelo seu pai; gostaria de crescer como ele, ser como ele e tomar
seu lugar em tudo. Podemos simplesmente dizer que toma seu pai como
seu ideal. (...) O menino nota que o pai se coloca em seu caminho, em
relagdo a mae. Sua identificacdo com ele assume entdo um colorido hostil
e se identifica com o desejo de substitui-lo também em relagdo a mae. A
identificagdo na verdade ¢ ambivalente desde o inicio; pode tornar-se
expressdo de ternura com tanta facilidade quanto o desejo de afastamento
de alguém. Comporta-se como um derivado da primeira fase de
organizagdo da libido, da fase oral, em que o objeto que prezamos e pelo
qual ansiamos ¢ assimilado pela ingestdo, sendo desta maneira aniquilado
como tal.” In: FREUD, Sigmund. Psicologia de Grupo e Andlise do Ego
(1921), cap. VII, p. 133. Obras completas, vol XVIII. Rio de Janeiro:
Imago Editora, 1987.

O ouro, assim como o dinheiro, sdo valores monetarios e, portanto, uma
abstrag@o. Eles ndo tém valor em si, ndo servem diretamente para nada,
sua cotacdo depende de pardmetros externos. A comida ainda tem um
valor direto: ¢ o alimento de que precisamos para sobreviver. Os disturbios
alimentares variados (anorexias e bulimias) provam que ela esta sujeita a
uma inser¢do subjetiva, que relativiza esse carater direto, mas ainda ¢é
diferente das riquezas monetarias, estas sim sdo de um valor impalpavel.

A arte dos pequenos em enganar os grandes, como fez Jodo, ¢ recorrente
nos contos de fadas. Para citar apenas seus similares mais populares, temos
O Pequeno Polegar e O Gato de Botas, ambos de Perrault.

. Na tradugdo de Maria Luiza X. de A. Borges, para o livro: TATAR, Maria.

Contos de Fadas: Edi¢do Ilustrada & Comentada. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Editor, 2004.



Capitulo IX
HISTORIAS DE AMOR I: QUEM AMA O FEIO, BONITO LHE PARECE

O Rei Sapo, ABela e a Fera e O Principe Querido
Repulsa infantil ao sexo — Idealizagdo do objeto amado — Inicio da vida sexual —
Narcisismo infantil — Aspectos agressivos do amor — Renuncia ao amor dos pais —
Crescimento e civilidade

m diversos contos de fadas, hi um
lapso de tempo entre o primeiro
momento em que o principe e a
princesa se olham e se apaixonam e
aquele em que enfim ficam a sos no
leito nupcial. Muitas vezes, havera
aventuras interpostas entre o primeiro
encontro e a cerimdnia de
casamento. Depois de descobrirem
que desejam um ao outro, ainda lhes
faltara lutar por esse amor, perder-se
para reencontrar-se, vencer
opositores ou enfrentar desafios.
Temos analisado algumas dessas
historias nos capitulos anteriores,
mas, naqueles casos, a beleza de
ambos 0s consortes garante 0 mutuo encantamento de que tirardo energia para




vencer os obstaculos que os separam.

Analisaremos agora algumas das inimeras historias de desencontro inicial.
Sdo aquelas em que os percalgos da relagdo comegam por haver algo de
repulsivo, animalesco ou indomado em um dos membros do casal — geralmente
no homem. Na maioria das vezes, o aspecto terrivel deve-se a algum feitico que
o amor finalmente vencera, porém antes esse sentimento tera de se provar como
algo maior que a atragdo fisica, devera transcender as aparéncias. Uma vez
postas a prova a nobreza dos sentimentos ¢ a forga dos heroéis, o casal terd direito
a uma imagem condizente com a idealizagdo da paixdo, em que a beleza ¢ a
riqueza das vestes dos amados podem recompensar os amantes pela agrura da
conquista.

O casamento ¢ o ultimo horizonte a que chega a maior parte dos herois
desses contos, embora muitas vezes a relagdo ainda tenha de enfrentar alguns
contratempos para se estabelecer, como no caso de Rapunzel e da Bela
Adormecida, na versdo de Perrault. Depois do felizes para sempre, que em geral
significa casados até que a morte os separe, termina o ciclo da maior parte
desses relatos; mesmo quando mencionado que o casal teve filhos, a continuagio
da historia ndo vai muito longe da boda.

Questdes da maturidade ndo sdo alvo dos contos de fadas. Se a velhice, a
morte ¢ a educagdo dos filhos aparecerem, serdo sempre mostradas desde a
perspectiva dos mais jovens. Certas historias comeg¢am com a inten¢do de um
velho rei de escolher um entre seus filhos como sucessor. Nelas, a perspectiva da
narrativa acompanha a disputa entre os principes para obter esse direito, na qual
vence, na maioria das vezes, 0 mais jovem ¢ aparentemente menos apto dos
irmaos.

Raros sdo os casos que enfocam a questdo da sucessdo do ponto de vista dos
pais, daqueles que envelhecem, que perdem a vez. Em 4 Gata Branca,I narrado
por Madame D’Aulnoy, o que movimenta a trama ¢ o fato de o rei sempre
inventar novos desafios para seus trés filhos, com o objetivo de procrastinar o
momento de deixar o trono. Embora aqui apare¢a explicitamente a vacilagdo do
velho que ndo se conforma, seu valor na trama estd subordinado a luta travada
entre os filhos pelo trono.

Em outro tipo de relato, o rei se encontra descontente com o resultado da
educag¢do de um filho, considera-o preguigoso, ignorante ou fraco, por isso,
enviard o jovem para uma jornada de aprendizagem; entretanto, lemos uma
historia desse tipo colocandonos na expectativa da revanche, na qual o filho
provara ao pai do quanto ¢ capaz. Gostamos de testemunhar esse personagem
calando as duvidas do pai tdo espetacularmente quanto gostariamos de ter
impressionado nossos proprios pais, que invariavelmente sentimos vacilar na
confianga que nos depositavam. Salientamos que, em ambos os casos, a énfase



estd menos nos dilemas sucessorios ou pedagogicos dos monarcas ¢ mais na
disputa dos filhos pelo trono ou pela heranga.

Quanto as filhas mulheres, a énfase dos contos mostra como algumas terdo
de lutar contra as cobrangas afetivas por parte do pai, que lhes exige um tipo de
vinculo que ja ndo cabe na relagdo paterno-filial. O pai pede um amor que estd
reservado para o futuro e ndo voltado para o passado. Outras terdo de enfrentar o
desafio de crescer lutando contra suas proprias resisténcias, sdo as princesas
mimadas, cujos pai ¢ pretendente terdo de priva-las dos mimos da Corte, da
familia, langando-as na aventura ao cabo da qual encontrardo seu principe.

As variantes sdo muitas, mas o denominador comum ¢ o ponto de vista a
partir do qual se narram tais contos: a juventude. Por isso, ndo causa estranheza
que tenham ficado, no nosso tempo, para uso das criangas. O horizonte da
juventude, onde elas tém oportunidade de amar e mostrar seu valor, ¢ fonte de
apreensdo, ja que se preparam para vivé-la, é a por¢do de futuro que t€m em
vista. Nos contos, verificam que ndo serd uma experiéncia facil, embora
percebam que hé luzno fim do tinel.

Se ha algum dado do futuro que as criangas levam em conta ¢ 0 amor.
Evidentemente estardo preocupadas com o que vdo ser quando crescer, o que se
traduz em expectativas de trabalho e sucesso, mas sabem que dependem de
amar e ser amadas para sua sobrevivéncia e ndo tém motivos para supor que
essa dependéncia, tio explicita na infincia, se modificard radicalmente. E
normal, portanto, que se preocupem com o futuro de seus vinculos amorosos.

Conhecedores dos contos de fada poderdo contrapor que muitas historias
contemplam protagonistas maduros, casais premiados pela sua bondade em
receber os necessitados em casa ou castigados pela mesquinhez animais
mostrando que a unido faz a forga ou ressaltando uma ou outra virtude. E um
universo vastissimo e existe essa vertente de contos com estruturas fabulares,
voltada para a transmissdo de valores e a recompensa das virtudes. Mas os
leitores assiduos de contos folcloricos do mundo todo admitirdo que, na maioria
das historias, o amor — incluindo aqui o reconhecimento paterno — ¢ o motor, o
prémio ou o desafio da trama.

Este capitulo — assim como os dois que se seguem — sera dedicado
basicamente as aventuras que ocorrem no territorio do amor, especialmente
aquelas em que um dos consortes ndo corresponde a expectativa do outro. A
feitra geralmente aparece associada ao carater animalesco do outro, como nos
casos conhecidos de O Rei Sapo ¢ de A Bela e a Fera.

O Rei Sapo

mais célebre historia de um noivo animal ¢ da transformagdo do repulsivo em
atraente ¢ com certeza O Rei Sapo.” Nele, um monarca enfeitigado depende do



afeto de uma princesa para voltar a forma original. Uma das
mais classicas cenas evocadas pelos contos de fadas ¢é
justamente a da bela princesa beijjando um repulsivo
batraquio, permitindo-lhe o retorno da metamorfose. A
possibilidade de um sapo virar principe ¢ um bom argumento
para o fato de que as aparéncias ndo devem ser impedimento
para uma relagdo. Seguidamente as mulheres recorrem a
essa historia como metafora, quando argumentam que vale a pena investir em
determinado pretendente, apostando mais no que ele se tornara do que naquilo
que ¢ no presente. Mas vale a leitura do conto, tal como estabelecido pelos
irmios Grimm, para nos surpreendermos com um fato importante: a princesa
também tem 14 sua feitira.

Trata-se da filha mais jovem do rei, como sempre, a mais bela de todas as
princesas. Nos dias quentes, ela tinha por habito brincar com sua bolinha de ouro
perto de uma fonte, mas uma vez deixou cair seu precioso objeto na agua
profunda, fazendo o brinquedo desaparecer. Desesperada, pds-se a chorar como
um bebg, aos gritos. Nesse momento surge um sapo, prometendo alcangar-lhe a
cobigada bola, mas somente se ela concordar em leva-lo para a casa dela. Além
disso, teria de lhe aceitar como companheiro de brincadeiras, compartilhar com
ele seu prato e admitir sua companhia até na propria cama. A jovem concordou,
mas sem a minima inten¢do de honrar uma promessa feita a tdo desprezivel
criatura — e aqui ela se mostra uma pessoa bem pouco bonita. Depois de obter a
bola de volta, ela foge correndo do sapo, mas ele vai até o castelo e bate a porta,
exigindo o cumprimento da palavra da princesa cagula.

Horrorizada com a aparigdo do sapo, a princesa relata o ocorrido ao pai que,
em vezde apoia-la, lhe exige que faga jus a promessa. Assim, tomada de nojo, ¢
obrigada a admitir o batraquio em sua mesa e em sua cama; na hora de dormir,
ela ndo aglienta mais o assédio dele e raivosa o atira contra a parede. Ele, ento,
se transforma num belo principe e ela, numa enamorada princesa.

E surpreendente que o gosto popular recente tenha se apegado a uma cena
que simplesmente ndo existe na narrativa classica dos irmdos Grimm: a da
princesa beijando o sapo. Ndo sO nossa heroina jamais se disporia a isso, como
também a transformagdo ndo era provocada por um ato de amor e sim de
violéncia. Na atual versdo popular, o sapo esclarece a jovem que ele ¢ um
principe enfeiticado e, em nome da perspectiva da transformacgdo, ela se
sacrifica e vence 0 nojo, beijando-o. Ja nesta narrativa mais antiga, a princesa se
envolve com o animal sem esse consolo, a apari¢do do belo principe ¢ uma
surpresa que a recompensa pelos maus bocados por que passou.

Ao sermos fisgados pelo amor, temos como conseqiiéncia a saida da casa
dos pais para vivermos a relagdo, porém, isso nem sempre é pacifico. Por mais
que os contos insistam que o amor ¢ uma promessa capaz de recompensar pela



infancia e pela familia perdidas, partir ¢ mais facil para os herdis que tém
madrastas bruxas, pais fracos, egoistas ou que sio mesquinhos movidos pela
fome. Quando o lar convida a ficar, sair serd uma operag@o dolorosa e brusca,
que pressupora algum tipo de expulsio, comumente personificado por um
casamento imposto contra os desejos da jovem. Na historia do Rei Sapo, o pai da
princesa lhe impde a companhia do ser viscoso em seu leito, submetendo-a a
violéncia desse convivio. O gesto agressivo da jovem estd a altura do carater
torturante da situagdo em que se viu envolvida, mas também ¢ um gesto
dramatico de rompimento, de revolta contra a autoridade do pai e contra as
exigéncias do sapo. A independéncia ndo pode ser construida de submissdo,
crescer ¢ também perceber a limitagdo da for¢a e do poder da autoridade
parental.

A versdo popular do beijo ndo enfatiza o ato de rebeldia da princesa.
Naquele caso, a jovem se dispde a uma troca vantajosa: ela fazum esforgo para
vencer 0 nojo em nome de um amor possivel (voltaremos ao tema da repulsa
mais adiante). De qualquer maneira, ela se submete, mas o fara somente se isso
The convier. Um sacrificio movido por uma razio pragmatica ndo ¢ um ato de
obediéncia, ¢ uma troca.

De qualquer maneira, o que é conhecido como um beijo originalmente foi
escrito como um arremesso, sendo assim, ndo ha como suavizar essa trama.
Para ocorrer, um amor depende de que um rompimento com a familia de
origem esteja em curso ou consumado. E necessario que o amor entre pai e filha
tenha encontrado uma nova dimensao.

Ja vimos em outras historias, anteriormente analisadas, quais sdo as
condi¢des propicias para a separagdo entre a mae e os filhos, assim como para a
identificagdo entre estes e seus pais. Aqui, quando chega a vez de aprender a
amar fora de casa, também ndo ha poucos dramas.

Nido ¢ sem uma certa agressividade que os jovens de ambos os sexos
enfrentam seu futuro amor. Uma certa irreveréncia é a marca da recém-
conquistada liberdade. Ela fard com que os amantes ndo se entreguem um ao
outro sempre tio passivamente, como uma princesa adormecida em um castelo.
O jogo erotico-agressivo evidencia que um pacto amoroso ndo ¢ inicialmente
pacifico, so6 depois que o sapo se tornou inconveniente ao extremo e a princesa
totalmente intolerante ¢ que eles descobrem o amor. A primeira marca ndo ¢ de
fascinio mutuo. Antes que 0 amor os torne sempre tdo repetitivamente belos, eles
terdo que vencer a fera que ha dentro de cada um.

As vezes, para entender um sonho ou um mito, é preciso inverter alguns dos
elementos em jogo. Temos aqui uma princesa que, num gesto de violéncia,
atirando o sapo na parede, transforma um animal em um homem. Se
invertermos alguns termos, podemos fazer outra leitura: temos um principe que,



num ato de violéncia, transforma uma menina em uma mulher. Como a cena se
passa no quarto e a sos, é precisamente ali que termina a paciéncia da nossa
princesa, ¢ provavel que nesse quarto tenha se dado a transformagao. A primeira
concepgdo que as criangas tém do ato sexual associa-se a uma cena de alguma
forma de violéncia, poder ou submissdo. Por isso, o desenlace dessa historia ndo
lhes soaria estranho.

O beijo entre a princesa ¢ o sapo ¢ uma das cenas mais classicas da
iconografia dos contos de fadas. Acreditamos que essa imagem ¢ alusiva ao
estranhamento mutuo que embaraga nossos protagonistas, onde a diferenga de
espécies ilustra de forma caricatural a diferenca dos sexos. O encontro amoroso
heterossexual rompe uma seqiiéncia longa de amizades homossexuais que
acompanharam toda a infincia, quando se identificar uns com os outros e se
imitar mutuamente era o tom.

A descoberta do vinculo amoroso introduz o tema da diferenga entre duas
pessoas que se sentem muito concernidas, mas terdo de lidar constantemente
com formas diferentes de encarar o mundo, de ver um ao outro, assim como
conviver com o contato entre corpos diferentes. Tudo isso, acoplado a uma
proximidade fisica nunca antes experimentada — por ser assumidamente erdtica
—, contribui para o carater agressivo dos primeiros amores, plenos de
desencontros e encontros espetaculares, como nos contos de fadas.

Por sorte, vivemos em um tempo em que a primeira relagdo sexual ndo ¢é
cerceada por tabus, nem extremamente valorizada. Embora ndo seja sem
importdncia para a vida de cada um, ndo ¢ mais o marco fundamental da vida
adulta da mulher, como fora até bem pouco tempo atrds — como se pode ver a
importancia da defloragdo captada na cena. Naquele contexto, era esperado que
um ato tao ritual, tdo valorizado, fosse operar uma transformagéo radical. Nesse
sentido, ¢ compreensivel que a princesa ndo seja a mesma depois de
compartilhar uma cama com o sapo, ela também se transforma a partir daquela
noite.3

A substitui¢do das cenas, da violéncia pelo beijo, nos cai tio bem, porque de
fato ha uma indefini¢do quanto ao comego de cada elemento que compde o
quadro: o amor, 0 sexo ¢ a violéncia. Resumindo todos os termos, ¢ 0 amor —
simbolizado pelo beijo — que transforma a violéncia do sexo em algo desejavel e
restitui a humanidade do noivo.

As princesas domadas

jovem da historia O Rei Sapo faz parte de uma linhagem de princesas orgulhosas
dos contos de fadas, cuja representante mais popular nasceu da pena do
dramaturgo inglés Shakespeare: Catarina, da peca 4 Megera Domada. Nio se
trata de uma contradigdo, ja que ele recolhia historias do folclore para inspirar



suas personagens e suas tramas. A megera Catarina ndo era
uma princesa, mas a filha de um rico burgués, e sua soberba
agressiva torna-a um desafio para o homem que quiser
desposa-la. Quando finalmente surge um corajoso candidato,
ele utiliza para domar a personalidade inconveniente da moga
um método similar ao de muitas historias de fadas, em que as
princesas orgulhosas sdo submetidas a passar trabalho,
necessidades e principalmente sdo privadas das vestes suntuosas ¢ dos mimos que
recebiam de seus pais na Corte.

Varias historias relatadas pelos irmdos Grimm possuem um inicio quase
invariavel: “Era uma vez um rei que possuia uma filha belissima, mas tdo
orgulhosa que achava ndo haver nenhum cavalheiro digno dela. Rejeitava e
ridicularizava um depois do outro”, ou ainda “anunciara que se casaria com o
primeiro homem que fosse capaz de propor-lhe um enigma que ela ndo pudesse
decifrar. Porém, se ela adivinhasse, o homem deveria ser decapitado”. Em geral,
cabe ao pretendente dobrar a noiva através de sua esperteza e de todos os
ajudantes magicos que conseguir alistar.

Nesses contos, ¢ recorrente também a intervengdo do pai da jovem, pondo
fim a seus caprichos. Um bom exemplo ¢ o caso de O Rei Bico-de-ﬂ;rdo,4 no
qual o pai, irritado com a soberba da filha, decreta que ela se casara com o
primeiro mendigo que bater a sua porta. Um principe pretendente, que havia sido
ridicularizado pela princesa, disfar¢a-se de mendigo, casa-se com ela e impde a
jovem uma rotina de trabalho e pobreza, até que ela tenha sofrido o suficiente
para mudar seu carater. Tal situagdo também pode ser exemplificada com as
palavras de outro principe despeitado, personagem de Os Seis Criados, também
dos Grimm: “sofri tanto por sua causa, que achei que também devias sofrer por
minha causa”.

Essa abordagem ¢ bem diferente daquela das languidas princesas
enfeiticadas, que esperavam inertes o principe chegar, para lhes oferecer status
social, riqueza e seguranga. Aqui parece que o inicio de uma relagdo ¢ um duelo,
em que o homem, se perder, sera decapitado, e a mulher, quando derrotada,
domada. E impossivel negar a perspectiva social que se evidencia em tais
historias. Sdo os trdmites necessarios para garantir a submissio da esposa ao
esposo, implicita no casamento tradicional. Milénios de opressio da mulher
encontram aqui uma boa tradugdo. Afinal, reduzir a mulher a seu lugar de stdita,
mesmo sendo rainha ou princesa, seria tarefa do pai e do marido. As mulheres
contemporaneas teriam mais motivos para se identificar com essas princesas
indomitas do que com a inerte Bela Adormecida. Mas ndo acreditamos que a
sobrevivéncia dessas tramas na nossa cultura deva-se apenas aos restos da
opressdo vivida pelas mulheres. A soberba da princesa que deve ser erradicada
estd mais relacionada com uma forma de infantilidade, personificada tanto no



choro desmesurado pela bolinha de ouro perdida (um brinquedo) quanto na
incapacidade de manter um compromisso social (a promessa dada ao sapo).

Ha uma espécie de pacto entre o pai e o pretendente para colocar limites
nessas meninas mimadas, assim como existem historias, tal qual O Duende
Amarelu,5 de Madame D’Aulnoy, em que a mée busca uma saida para as falhas
na educacdo que dispensou a sua filha. Nesse caso, a beleza da filha foi tdo
clogiada que a jovem passou a considerar que nenhum homem era digno dela.
Parece que, em certos momentos, uma filha pora todos os empecilhos possiveis
ao casamento a fim de permanecer na Corte de seus pais. Ndo estara disposta a
sair de bom grado e sO o fard quando surgir um homem muito especial, capaz de
Ihe impor uma sujeig¢do que antes ninguém conseguiu.

Na vida real, por sua vez, o rompimento da jovem com a casa familiar
raramente ¢ pacifico. Ndo é nada incomum a ocorréncia de uma ou mais cenas
de algum tipo de violéncia, expressa na elevagdo do tom das vozes nas
discussoes, no bater das portas, em algum objeto quebrado ou arremessado, tal
qual o sapo, como premissas necessarias para que uma partida possa acontecer.
As discussdes entre pais e filhos, das quais as mogas sdo as protagonistas mais
freqiientes, por serem mais dadas a argumentos verbais e mais submetidas ao
mundo doméstico, denotam o fim de um acordo, de um entendimento no relativo
ao funcionamento da vida e do lar.

E preciso que o objeto que simbolizava o mundo infantil seja jogado fora,
para que a menina cres¢a. Mas se ela ndo estiver pronta, chorard como uma
crianga mimada. Antes de encontrar seu principe, tera de ser, ainda uma vez,
cerceada pela educagdo parental. No meio, entre os momentos simbolizados pela
perda da bola dourada e o surgimento do principe, ha as cenas de submissio,
raiva e violéncia. O sapo, ao lhe devolver o brinquedo, ja lhe anuncia que, uma
vez que o perdeu, ndo reencontrard mais seu mundo do mesmo jeito. Ela nega
em principio, mas a vida bate a sua porta, exigindo o cumprimento do seu curso
de crescimento e de separagdo dos pais.

Beleza versus feitira, nojo versus atragdo

izem que o amor é cego, de certa forma ¢ mesmo. O
enamoramento provoca uma idealizacdo do objeto amado.
Todas suas virtudes serdo ressaltadas e seus defeitos
minimizados. O amor ¢ uma poderosa lente que distorce para
aumentar o valor daquele a quem entregamos o coragdo. O
feio vira bonito, essa ¢ a ligdo primeira do conto O Rei Sapo.
Outra, que talvez ndo contenha exatamente a mesma mensagem, mostra que,
sob o signo do amor, ¢ possivel a transformagdo do repugnante em atraente.

O sexo ¢ considerado pelas criangas como assustador, violento e




principalmente nojento. Elas ficam bem chocadas ao imaginar ou deduzr o tipo
de pratica a que os adultos se entregam na sua intimidade. Provavelmente, a
feiura das personagens desse conto advenha também dai, da intimidade a que
foram forgados pela promessa feita ao sapo pela princesa, de comer no mesmo
prato e dormir na mesma cama.

A crianga tem um contato muito proximo com aqueles que a cuidam. Em
nome da higiene, eles tm acesso a suas partes intimas, freqiientemente
compartilham seus talheres ¢ prato ¢ deitam-se com ela para conversar, para lhe
contar historias ou para fazé-la adormecer. Através da inocéncia infantil, essa
intimidade fica a salvo de revelar as tintas erdticas que pode assumir. A crianga
supostamente ¢ um ser fora do sexo, por isso, a intimidade de um pequeno com
seus adultos ¢ uma relagdo protegida por todos os tabus que obrigam a respeitar e
cultivar a sua ingenuidade. Essa mesma ingenuidade teve Chapeuzinho Vermelho
quando se entregou aos ardis do lobo, sem desconfiar das segundas intengdes
deste. Em O Rei Sapo, apesar de o sapo apenas querer se livrar do feitigo, o
desenlace amoroso da trama, quando a jovem se descobre compartilhando o
quarto com um belo jovem por quem se apaixona, ndo deixa dividas do carater
adulto assumindo pela intimidade da dupla.

O que enoja os pequenos em relagdo a vida erdtica dos grandes ¢
justamente o outro uso daquilo que para eles deveria ser apenas funcional. Nao
ha davidas de que as criangas ndo se omitem de sentir ¢ demonstrar uma série de
reagdes prazerosas associadas a serem limpadas, acariciadas, abragadas, mas o
tipo de vinculo paterno-filial providencia para que tais manifestagdes sejam
contidas e, de preferéncia, ndo explicitem seu carater erdtico. Existem ocasides
em que uma crianga diz coisas que deixam explicito que ela esta sentindo um
prazer erotico. Os adultos, por sua vez, descaracterizam a situagdo, achando
graga e transformando suas palavras em anedota; poderdo também repreendé-
la, assim como evitardo a situagdo de onde ela extrai esse prazer. Sio os
expedientes pelos quais o tabu da inocéncia infantil tem sido preservado.

Quando, na intimidade de um casal, um pde comida na boca do outro,
despem-se mutuamente ou deitam-se juntos, todos aqueles gestos, que outrora
faziam parte dos cuidados maternos primarios, assumem outro significado,
ficando subordinados a erotica da relagdo. Assim fazendo, revelam o potencial
erdtico da primeira relagdo, motivo pelo qual Freud chamou a mae de a primeira
sedutora.

A sensagao de asco e nojo associada ao ato de comer ou a outros momentos
da vida cotidiana foi muito analisada nos primordios da psicanalise, por ser
sintoma insistente na histeria da época de Freud. Foi desde entdo considerada o
sinal de que ha algum contetido inconsciente, normalmente sexual, associado a
um pensamento ndo admitido na consciéncia. Algo que da sinais de sua



cxisténcia na medida em que tempera com um sentimento de asco outro
pensamento aparentemente inocente, por esse deslocamento associa-se a
emogdo a um novo objeto, mas sem um vinculo de significado aparente.

A princesa morre de nojo ao compartilhar sua intimidade com aquele ser
viscoso que se insinua a ela de forma tio impositiva. Parece compreensivel, pois
a ninguém ocorreria sentir ternura ou apego por um sapo, que alids tem o
péssimo habito de inchar e intumescer, como soe ocorrer aos orgaos sexuais
quando excitados. Nada mais distante do carinho infantiloide que outro bichinho
possa evocar, do qual provém o habito dos amantes chamarem-se mutuamente
de gatinho, coelhinho... ficando assim nesse espago intermediario entre o desejo
materno e o sexual.

O sapo ¢ estrangeiro a tudo isso, sua presen¢a na intimidade da princesa ndo
deixa lugar a duvidas, aquela que brincava na fonte com sua bolinha de ouro
voltou do passeio comprometida com um sapo asqueroso. Apés o incidente, ela
estara fadada a perda da intimidade infantil com os outros ¢ a um sentimento de
nojo, que chegard para avisar que comer ¢ dormir podem associar-se a outros
prazeres.

ABela e a Fera

ompetindo com O Rei Sapo, A Bela e a Fera® ¢ uma das mais
lembradas histérias de noivo animal. Enquanto a primeira é um
tipico conto de fadas, a segunda nos chegou através das versdes
romanceadas, embora originalmente existissem contos de fadas
com estrutura similar.

A arquitetura da historia ¢ relativamente simples. Por uma
necessidade do pai, uma bela jovem entregase a um casamento de conveniéncia.
O marido ¢ assustadoramente feio, mas igualmente rico. Ao chegar & casa onde
ela tera de viver com seu novo consorte, encontra nele uma surpreendente
educagdo, quando sua Unica expectativa era ser devorada. A jovem descobre
sensibilidade e gentileza sob a pele de um monstro, e este se beneficia do bom
coragdo da beldade nada orgulhosa. Embora seja certamente também uma
alusdo aos casamentos arranjados, que tinham de ser enfrentados pela maior
parte das mulheres até o triunfo do amor romantico, ndo deve ser apenas essa a
razdo da sobrevivéncia dessa historia até nos. A Bela e a Fera restou como
representante de uma vasta linhagem de contos em que o amor precisa
transcender as aparéncias animalescas para acontecer.

O relato desse conto de fadas ndo foi colhido da tradigdo popular pelos
Grimm, nem por Perrault, celebrizou-se na mao de duas damas francesas que
produziram as mais populares versdes da historia, em meados do século XVIII.
Existem narrativas similares de mogas entregues a noivos animais em todas as




culturas, mas a mais célebre ¢ esta de Jeanne-Marie Leprince de Beaumont (em
1756). Essa versdo é a mais parecida com as narrativas tradicionais dos contos de
fadas. Nela, até a cena final da transformagdo de monstro em homem, Bela
ignora que sua Fera na verdade ¢ um bonito principe enfeiticado. A maior parte
do relato enfoca o surpreendente convivio da jovem com o monstro, em que ela
vé um amor brotar de dentro das peles de um ser tdo pouco atraente.

Anterior a esta, temos a também bastante difundida versdo de Madame de
Villeneuve (em 1740), um relato ainda mais maneirista que o de Beaumont.
Nele, a jovem, desde sua chegada ao castelo, sonha insistentemente com um
belo principe, por quem imediatamente se apaixona. Ela também descobre que a
imagem dele estd estampada em quadros por todo o castelo, assim como ha a
voz de uma fada que lhe sussurra que ndo se deixe levar pelas aparéncias. A
jovem passa a crer que o principe com quem sonha ¢ prisioneiro do monstro nas
masmorras do castelo. Vemos que, nessa versdo, ela conta com pistas. De certa
forma, assemelha-se a princesa que beija o sapo, sabendo antecipadamente do
resultado. A jovem de Villeneuve convive com o monstro, mas seu coragio
nunca pertencera ao animal, ela vive presa a fantasia com o belo principe, conta
com a possibilidade de sonhar com um casamento baseado na perfei¢do dos
consortes.

Na maior parte das narrativas em que uma jovem ¢ entregue a um monstro,
cla se surpreendera ao encontrar amor ou pelo menos algum tipo de bemestar,
nem que seja o da riqueza do ambiente, onde s6 esperava escraviddo ou castigo.
O relato das senhoras francesas certamente é o grande responsavel pela
permanéncia desse conto na memoria do mundo moderno, ja que elas
traduziram a férmula folclérica tradicional, o noivo animal, para as modalidades
e a linguagem dos padrdes amorosos do seu tempo, da mesma forma que
Perrault fez a sua época, com outras historias da tradi¢do.

Para estabelecer algumas conexdes, podemos arrolar, entre os parentes
proximos de A Bela e a Fera, o conto noruegués 4 Leste do Sol, a Oeste da Lua,
em que 0 noivo ¢ um grande urso branco, e O Lobo ancu,7 conto asiatico que
chega até nos através da compilagdo de Andrew Lang. Apenas para mostrar que
lidamos com um territorio bastante vasto e pouco propicio a estereotipos,
lembramos a historia anteriormente citada, 4 Gata Branca, que inverte tanto os
termos de Bela quanto os de Fera. Ali nos deparamos com a vez de uma princesa
enfeitigada encerrar um jovem principe em seu castelo, encantado-o e fazendo-
o enamorar-se dela, apesar de sua forma animal.

O precgo das flores

anto nas versdes que comentamos quanto em outros contos semelhantes, a trama
comega com uma viagem de um pai viuvo, outrora rico, que perdera seus bens.



As irmas de Bela ndo cessam de se queixar dos revezes que a
nova vida de trabalho e austeridade lhes impde. Ja a jovem
parece conformada, sabe da desgraca que se abateu sobre o
pai ¢ faz de tudo para melhorar a vida de todos com bom
humor e muitas lides domésticas. Seu bem-estar provém do
amor correspondido pelo pai; das irmés mais velhas recebia
tratamento similar ao recebido por Cinderela.

Antes de viajar, por um negocio que esperava lhe
proporcionasse a volta da antiga condig¢do financeira, o pai oferece a cada filha a
possibilidade de encomendar um presente. As irmas mais velhas pedem belos
vestidos ou joias, presentes caros, evocagdo da opuléncia que ele ndo podia mais
lhes oferecer. Bela, sempre compreensiva, pede apenas uma rosa, um presente
de amor.

Voltando de sua viagem, na qual seus negécios foram um fracasso, o pai
perdeu-se numa tempestade e chegou a acreditar que havia encontrado seu fim.
Entretanto, exausto, faminto e molhado, descobre um castelo magico, onde
encontra calor, uma mesa de iguarias digna de um rei, roupas secas, mas
nenhuma viva alma. Apos comer e dormir, ja tendo desistido de agradecer
pessoalmente a seu cortés anfitrido invisivel, que julgava ser uma boa fada, estd
em condigdes de empreender a viagem de volta. Eis que vé a oportunidade de
satisfazer o desejo da sua cagula, ja que se depara com um belo canteiro de
rosas. No momento em que colhe a flor, surge o dono do castelo tomado de furia,
acusando-o de responder a sua hospitalidade com um roubo. E dificil de entender
tal reag@o. J& que tudo ali havia se oferecido para o bem-estar do héspede, por
que com as rosas seria diferente? Mas estamos no universo da légica dos contos
de fadas, se uma transgressdao nao acontece, ndo temos conto.

O castelo pertence a uma fera de aspecto repelente e humor condizente
com a ma aparéncia, 0 monstro exige que o negociante pague com a vida pelo
roubo. Este lhe explica que a flor era para atender ao desejo de uma de suas
filhas. O monstro oferecelhe entdo a possibilidade de voltar para casa e ver se
alguma delas se candidata a morrer em seu lugar — no relato de Madame de
Villeneuve, a Fera ndo fala em matar o mercador, mas que sua vida lhe
pertencera. Nesses casos, ele aceitard a troca por uma de suas filhas, mas apenas
se ela se propuser voluntariamente.

A dbvia continuagdo ¢ a inegociavel posi¢ao de Bela de ir no lugar do pai, ja
que seu pedido era o que havia causado toda a confusdo. A rosa solicitada se
equivale aos rapuncios dos pais de Rapunzel, que lhes levam a dar uma filha, em
troca do vegetal colhido, a uma bruxa que os ameaga. Vemos entdo que, sob a
mascara da humildade, Bela pedira o presente mais precioso, aquele capricho
que levou o pai a se arriscar e que precipita a trama.



O presente que ela pede ¢ uma prova de amor, alids, mais que isso, ¢ parte
do comércio de um amor que ndo precisa de provas; ¢ mais do que ja tem junto
dele, ¢ um fruto da terra, representante da vida simples que levam. Ja suas irmas,
ao solicitarem a restituigdo da riqueza perdida, mostram ao pai sua critica pela
situagdo em que foram levadas a viver, condenam-no pela penuria, ndo estio
satisfeitas com o pai que tém. Ao mesmo tempo, a necessidade de presentes
caros e valiosos denota duvidas a respeito de um amor. Quanto menos arraigado
ele for, mais dependera de objetos que o provem. Joias e roupas representam
aqui a superficialidade do vinculo que ligava o pai as outras filhas. Ja a flor, que
Bela pediu apenas para satisfazer o desejo do pai de que ela também
encomendasse algo, ¢ similar ao pedido que Cinderela — na versdo dos Grimm —
fazao pai quando ele parte para uma viagem: quer o primeiro ramo que bater no
seu chapéu quando ele empreender o caminho de volta. Cinderela como Bela,
acima de tudo, querem seus pais de volta.

Naio contraditéria, mas complementar a essa interpretagdo, temos outra que
implica uma certa liberdade lingiiistica. Proveniente do latim, defloresco — a
retirada ou perda das flores —, chegou as linguas neolatinas como alusiva a perda
da virgindade. Isso talvez nos dé a pista de por que logo as flores eram proibidas
ao pai no contexto de um castelo onde tudo se oferecia a seu bem-estar. O
homem que ird colher as flores, que deflorara Bela, ndo devera ser o pai, apesar
de quéo forte seja o amor paterno-filial. A interdi¢do que desencadeia a histéria
pode ser a interdi¢do a que pai e filha estavam submetidos.

Uma vez entregue a Fera, a jovem encontra no castelo tudo aquilo que seu
pai ndo poderia lhe oferecer. Desde confortos que a fagam sentir-se cuidada,
com toda a seguranga ¢ o mimo possiveis, at¢ a diversdo, narrada segundo os
gostos da época, com direito a espetaculos, bibliotecas, jardins e passaros
exoticos. Enfim, ela terd tudo, menos a almejada presenga de seu querido
progenitor. A soliddo inicial ¢ compensada pela companhia cada vez menos
repulsiva de Fera, que domina as artes da conversagdo e a trata com respeito.
Noite apds noite, o monstro a pede em casamento e, com a maior delicadeza
possivel, Bela recusa. Até esse momento, ela ainda se encontra referenciada no
amor do pai, embora comece a sentir algum gosto pela nova vida.

Gragas ao bom relacionamento entre eles, Fera fica disponivel para aceitar
o pedido de Bela, cujo pai adoecia de tristeza pela perda da filha, para visitar a
familia. Nesse momento, a relagdo entre o bizarro casal realmente se inicia. A
jovem volta para a casa da familia, mas seu corag¢do ja ndo pertence aos seus;
cla volta para junto do pai, mas agora esta ligada a Fera e sabe do perigo deste
vir a morrer de tristeza se ndo retornar no prazo convencionado.

Em casa, distrai-se, descumprindo o prazo que havia combinado com Fera
para sua estada, seja pelo prazer de conviver com seu pai e seus irmaos homens,



seja, conforme a versdo, pelos ardis das irmds invejosas, que visavam ao seu
atraso para que o monstro perdesse a paciéncia e a devorasse. Ao cabo de algum
tempo, movida pela culpa e por um afeto que descobrira a ligava a seu esquisito
companheiro, Bela volta ao castelo onde o encontra definhando. Tomada de
tristeza, chora, declara seu amor e sua intengdo de aceitar o pedido de
casamento, proporcionando assim as condigdes para a quebra do feitico. Apenas
quando fosse capaz de ser amado, apesar de sua aparéncia repulsiva, a Fera
poderia readquirir a forma original de que fora privado por uma bruxa.

O que aparece inicialmente como um sacrificio, dar a vida em troca da do
pai, pode ser agora lido como a necessidade de uma escolha. Como no caso das
princesas orgulhosas de que falavamos acima, tudo indica que nido ¢ de bom
grado que uma jovem trocara o amor de seu pai pelo de outro homem. A
aparéncia monstruosa do consorte revela o quanto ela ainda ndo pode ver nele
nada atraente, apenas assustador por ser um homem, como o pai, mas que tem,
para com ela, intengdes bem diferentes.

Os estudios Disney produziram a sua versdo para 4 Bela e a Fera em
desenho animado.8 Nela, a trama foi simplificada, a familia de Bela se resume a
seu pai, que é apenas um vilvo um pouco excéntrico, ndo um comerciante
falido. Além disso, foi criada a figura de um rival para Fera, sob a forma de um
homem aparentemente atraente por fora, mas feio por dentro. De acordo com a
nova sensibilidade que os homens devem saber demonstrar no amor, introduzida
pelas mulheres apos sua liberdade conquistada, a Fera é capaz de compreender
os interesses intelectuais da jovem; o outro ¢ um brutamontes, disposto a casar-se
para fazer dela uma doméstica a seu servigo.

Como no caso dos relatos das senhoras do século XVIII, no desenho
animado, a figura de Fera se adaptou aos ideais de homem de uma época: de
cavalheiro no perfeito dominio das artes do amor cortés, ele se transmutou para
um homem delicado e inteligente que uma mulher livre e intelectualizada — a
Bela nesse caso amava os livros — espera a seu lado. Ja o pai de Bela, apesar das
alteragdes, segue como um personagem socialmente desvalorizado, sendo ela a
unica que o admira e por isso seu amor ¢ tdo nobre — como nas versdes
tradicionais —, pois ¢ capaz de amar na adversidade.

Ha um parentesco claro entre o amor que a jovem devota ao pai e o que
destina a Fera: em ambos os casos, contorna as convengdes sociais. No primeiro,
ndo se importa com a fortuna que o pai perdeu; no segundo, a beleza que falta a
Fera deixa de lhe fazer caso. Ela mostra capacidade de transferir o mesmo tipo
de vinculo, como se 0 amor por um ensinasse a amar o outro. Fera também se
revela disposto a esperar que Bela termine o luto por um amor, para que possa
aceder a outro. No inicio, a jovem apenas sente saudades; a seguir, sente-se bem,
mas tem pena do pai, que supde estar doente de tristeza por sua falta. Ainda terd



de voltar para casa, apenas para constatar que seu cora¢do ja ndo pertencia
aquele lugar, s entdo estd em condigdes de viver um novo amor, nio mais
incestuoso. Fera espera esse tempo de amadurecimento. Sua paciéncia, porém
ndo ¢ infinita, por isso, esti quase morto quando Bela retorna.

Na versdo Disney, fica mais realgado o encantamento sofrido por Fera. A
rosa ¢ usada como uma espécie de ampulheta, um simbolo do tempo que lhe
resta para que o feitico seja quebrado: com o passar dos anos, as pétalas caem,
quando cair a ultima, ele morrera sem ter sido amado e perdera a chance de
voltar a forma original. Com esse recurso, a historia se aproxima mais das
tradicionais narrativas de noivos animais. Todos tém algum tipo de prazo,
referente ao tempo que a jovem tera de conviver com eles naquela forma
horripilante; se tal prazo ndo for respeitado, novos revezes e sofrimentos sio
reservados para o casal (voltaremos a esse assunto mais adiante).

Ainda no desenho animado, hd um relato que precede o desenrolar da
historia. Conforme a versdo, Fera teve seu coragdo testado por uma fada, que,
numa aparéncia esfarrapada, pede abrigo no castelo, o que lhe foi negado. Por
ter sido considerado egoista ¢ incapaz de amar, foi condenado a ficar sob uma
forma repulsiva até que uma mulher, apesar disso, viesse a ama-lo. Aqui ¢ ele
que tem de aprender a dobrar seu carater bruto e entender as necessidades dos
outros, em outras palavras, deixar sua infantilidade para tras.

A tradicional versio de Madame Beaumont apenas menciona que uma fada
ma condenou o principe a viver dessa forma até que uma bela moga consentisse
em desposa-lo, Madame De Villeneuve nem sequer menciona a origem do
encantamento, assim como na maior parte das historias de noivo animal, ndo
ficamos sabendo das razdes de tal transformagdo. A Ginica pista que temos ¢ que,
devido a uma mulher mais velha, uma bruxa, uma fada, as coisas andaram mal,
geralmente porque ele ndo soube amar. Temos poucos elementos, mas podemos
especular, se fizermos um paralelo com Bela. Se considerarmos que a situagio
do jovem ¢ similar a de Bela, podemos pensar que seu feitigo representaria o
quanto ele ainda esta preso a mie, e esse tempo seria 0 necessario para poder
abrir méo desse seu primeiro amor, fundante para os homens.

O Principe Querido

xiste uma historia em que a origem da transformagdo animal
fica realgada por ser o aspecto central da trama. Trata-se de O
Principe Querido,g conto tradicional francés compilado por
Andrew Lang. Nele, um bondoso monarca ¢ testado por uma
fada que, simulando ser um coelhinho cagado por seus cées, se
atira nos bracos do rei, de quem acaba recebendo cuidados. A
fada oferece, em troca da prote¢do recebida, a realizagdo de




qualquer desejo, desde que seja unico. Ele pede entio que ela seja guardia da
bondade no espirito de seu filho, conhecido por todos como Principe Querido,
pela grandeza de seu coragdo.

O pai morre pouco depois, ¢ a fada presenteia o jovem com um anel, que
lhe causa dor quando ele se revela mau ou injusto. O idilio inicial entre o 6rfao e
o controle da fada termina em rompimento, o anel ¢ posto fora e o principe
revela seu lado despotico e cruel, fazendo todo o tipo de injustica que estiver a
seu alcance. Ele ¢ mau com seu povo, ingrato com um velho tutor ¢ violento com
a mulher que escolheu para amar.

A fada ja havia dito ao pai que a realizagdo de seu pedido dependeria muito
da colaboragdo do principe, o que ndo estava ocorrendo. Diante disso, a tutora
teve de recorrer a métodos mais drasticos, mediante a aplicagdo de um castigo:
“condeno-te a que sejas como 0s animais cujo comportamento imitas. Pela tua
furia, tens sido como um ledo e como um lobo pela tua avareza. Como uma
serpente, tens te revoltado contra alguém que é como um segundo pai para ti e,
por teu mau carater, te assemelhas a um touro. Portanto, em tua nova aparéncia
adotaras o aspecto destes animais”.

Nio mais querido, o principe ficou com cabega de ledo, as aspas de touro, o
corpo de serpente e os pés e as mios com garras de lobo. Quase ndo da para
imaginar essa sintese. O fato é que, de dentro da nova forma, ele precisou
dominar a maldade de sua alma para ir praticando atos de bondade. Apos salvar
o homem que o alimentava e maltratava numa espécie de zoologico para o qual
fora enviado, transformouse em cédozinho de colo da rainha; apés ajudar uma
pessoa com fome, ¢ promovido a pomba. Sob essa ultima forma animal,
encontra sua amada ¢ recebe o afeto dela. Era o que faltava para a
transformagdo final, em que tudo volta a seu lugar e eles reinam felizes para
sempre.

A condigdo animal neste conto ¢ uma forma de rebaixamento, em que um
belo jovem perde o afeto que antes provocava nos outros. Ele se comporta como
uma crianga despoética, o que se traduz bem nas palavras do irméo de leite do
principe que havia se tornado seu mau conselheiro mais proximo: “todo aquele
que ndo cumprir com teus desejos devera pagar por isso”. Ndo deixa de ser uma
boa tradugdo do narcisismo infantil, tal como explicitado por Freud em Sobre o
Nareisismo. 10 Nesse texto, ele relata como a crianga — que ele chama de His
majesty the baby (Sua majestade, o bebé) — ¢ tratada como alguém que devera
receber em vida tudo o que foi negado a seus pais, nenhum limite deverd se
interpor entre ela e seus desejos, nenhuma exigéncia amargara o prazer de sua
existéncia, tudo caird em seus bragos com o menor esfor¢o possivel. Esse
mecanismo, pelo qual os pais querem ver suas frustragdes e pendéncias
solucionadas através da gloria dos filhos, estd bem ilustrado neste conto pelo
dialogo do pai com a fada. Quando ele recebe a oportunidade de fazer um pedido




ndo quer algo para si, ¢ no principe que quer ver seu desejo realizado.

O Principe Querido ja era um bom sujeito, por isso fica dificil de
compreender porque o pai foi pedir a fada algo que o jovem jé tinha. Através
desse expediente, as qualidades do filho, que eram caracteristicas de sua
personalidade, ficam alienadas como se ficassem a servigo do desejo do pai.
Nio ¢ de admirar entio que o jovem passe por um periodo de rebeldia,
necessario para diferenciar-se deste pai tio devotamente despotico, a ponto de se
fazer representar por um anel que feria o principe quando ele se comportava
mal. Mas esta ¢ uma das formas possiveis de pensar os seus maus modos. Outra
vertente para abordar esta questdo nos aproxima dos impasses que as familias
tém vivido hoje no relativo a imposi¢ao de limites as criangas.

Esse principe-menino-déspota, como tantos que mostram sua falta de boas
maneiras na nossa vida cotidiana, aparece na leitura de Freud como uma
extensdo do desejo dos pais. O pai dele pede que a grandeza de seu caréter
provenha da magia, ao que a fada educadora responde que nio ¢ possivel, o
principe tera de trabalhar por isso. A historia ndo ¢ mais que o trabalho de uma
vida para aprender com frustragdes e desenganos, afinal, trata-se do trajeto de
qualquer um. Esse calvario animal conecta o principe com as princesas mimadas
de que faldvamos, que precisaram pagar, com trabalho e com a perda das vestes
suntuosas, pelo seu orgulho. Mas ha um aspecto diferencial: a condenagdo a
perda da condigdo humana.

A animalidade da aparéncia corresponde a pouca humanidade de seu
espirito. O que nos diferencia dos animais esta presente na forma como a relagdo
humana com o mundo transcende as necessidades imediatas ¢ se revela
desnaturada. Um animal matard para comer, mas ndo saird para cagar por
prazer. O maximo que podemos dizer ¢ que alguns jovens gatos domésticos
torturam suas presas antes do golpe de misericérdia, porém isso faz parte de seu
treinamento como futuros cagadores, sdo brincadeiras de filhote. Quase tudo que
os animais fazem tém uma razio de ser no sentido da sobrevivéncia — sua, da
cria ou do grupo —, ¢ uma espécie de logica natural. J4 os humanos sdo capazes
de todo o tipo de capricho e irracionalidade, é preciso trabalhar nossa alma para
que nosso apetite de gozo ndo se torne irrestrito e perigoso. Sem o controle de
uma educagdo e de uma sociedade capaz de por limites, somos o pior tipo de
bicho — afinal ndo existe um altruismo natural. Podemos encarnar a fera ma por
deleite e sermos capazes de torturar a presa até bem crescidos, num prazer que
ndo tem idade para acontecer.

E essa humanidade, tio fragil, que ¢ perdida no conto. O rei considerava a
bondade o maior bem, por isso, ndo desejou algo para si, quis o refinamento do
carater de seu filho sem que ele tivesse de passar pelas dores da educagdo.
Educar traz consigo a necessidade de impor limites, cercear, negar prazeres. Os



pais que se negam a realizar essa tarefa constroem ferinhas, criaturas sem
capacidade de avaliar as possibilidades da realidade de satisfazer suas exigéncias,
cuja satisfagdo reivindicam com violéncia. Nisso se transformou o Principe
Querido. Geralmente, a ideologia desses pais, incapazes de educar, de por freio a
sua propria extensdo narcisica, contém uma idéia rosseauniana de que, deixado a
propria sorte, ou com pouca intervengdo, o filho, algum dia, revelard uma boa
natureza. Infelizmente, ndo é o que acontece e, quando os pais se ddo conta, os
esforgos precisam ser redobrados para uma corre¢do de rumo.

Esse conto possui elementos dos contos de fadas, mas é praticamente uma
fabula moral. De qualquer modo, revela que aprender a amar, no sentido erdtico,
depende de suportar as frustragdes e de compreender as necessidades do outro.
Se um filho tiver sua majestade de bebé atrelada ao narcisismo de seus pais ¢ se
tiver a missdo de gozar por eles, pressupde-se que devera crescer em condigdes
muito particulares: devera receber seus dons por magia. Como isso ¢ impossivel,
terminara sendo um bichinho de estimagio para a satisfagdo deles ou uma fera a
ser enjaulada. Nesses casos, geralmente os pais reproduzem o discurso indignado
do Principe Querido em sua fase despotica: vociferam contra o mundo que
impede seu precioso filho de conquistar o que eles The desejam.

A Bela e a Fera, gragas a essa outra historia conexa, pode ser pensada
também como um conto de conquista do amor ¢ da humanidade. Afinal,
também ndo se nasce homem, torna-se um.
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Capitulo X
HISTORIAS DE AMOR I1: AS METAMORFOSES

ALeste do Sol e a Oeste da Lua, O Carneiro Encantado, O Lobo Branco, Cupido e
Psique, APequena Sereia e Hans, o Ouri¢co
Transigdo dos lagos afetivos nos primeiros amores — Resisténcia dos pais aos
novos amores dos filhos — Maturagdo do casal - Amantes como estrangeiros
entre si— Dificuldades na saida da casa paterna — Rejei¢do parental — Revezes da
concepgdo

O noivo animal

o capitulo anterior tratamos de exemplos de noivo animal, mas sdo historias que,
embora pertencentes a essa classificagdo, ndo sio tipicas. Existem contos, em
vérios folclores, de personagens do tipo noivo animal com uma estrutura mais
parecida com o que vamos trabalhar agora.

Em um conto da tradigdo norueguesa, compilado por Peter Christien
Asbjernsen e Jorgen Moe, chamado 4 Leste do Sol e a Oeste da Lua,l temos um
dos mais classicos exemplos de noivo animal. Nele uma familia muito pobre é
confrontada com a proposta de um urso que lhes promete riqueza se lhe cederem
a filha cagula, uma menina muito bela, em casamento. Com certo pesar, mas de
olho no que traria de volta o pdo a mesa para os outros filhos, o pai consulta a
filha. Ela em principio ndo aceita, mas acaba cedendo pelo bem de todos.
Sempre hi dinheiro envolvido nesses casamentos. Mas aqui se trata de um dote



as inversas, ou seja, ¢ 0 noivo que
compra a sua noiva a peso de ouro,
exatamente o  contrario  do
casamento europeu tradicional, em
que uma mulher casava tanto mais
facil e melhor quanto maior era
seu dote.

Resignada a seu destino, a
menina parte com o0 urso e
chegam a uma morada magica
onde nada faltava. No escuro da
noite, o urso tira sua pele,
transforma-se num jovem ¢
compartilha a cama com a noiva.
Como na maior parte desses
relatos, ndo temos aqui nenhuma alusdo a que esse momento seja traumatico ou
violento para a jovem. Ao contrario, a forma humana noturna ¢ um alivio para
ela, um contraponto ao animal com quem tem de conviver durante o dia. Além
disso, ha uma virada na expectativa de um destino triste que a heroina esperava,
ja que, quando da partida, como ocorre a tantas prometidas a noivos animais, a
idéia ¢ enfrentar um sacrificio, incluindo a possibilidade de ser devorada pelo
consorte.

Como em A Bela e a Fera, a moga acaba sentindo muita soliddo durante os
dias que passa no suntuoso castelo. Sente falta da casa paterna e sua tristeza
convence o urso a leva-la até 1a para uma visita. Dessa vez ndo ha um prazo a
ser desobedecido; entretanto, o urso a proibe de falar a s6s com a mée, na
verdade, para que ndo comentasse suas intimidades. Claro que acontece o
proibido, e a méie se revela uma péssima conselheira. Sabendo, pelo relato da
filha, da pele que ele retira a noite, a mae suspeita de que o noivo seja um troll2 e
aconselha a jovem a espia-lo dormindo. Quando ela tenta ver o noivo sem a pele,
ele perde a oportunidade de ser desencantado e a abandona, apds referir:

O que vocé fez?, exclamou. Agora atraiu uma maldi¢ao sobre nos dois. Se
tivesse esperado apenas um ano, eu teria sido libertado! Tenho uma
madrasta e ela me enfeiticou de tal modo que sou urso de dia ¢ homem a
noite. Terei que deixar vocé e ir a procura dela. Ela mora num castelo a
leste do sol e a oeste da lua. Mora 1 também uma princesa, com um nariz
de trés varas de comprimento, ¢ ¢ ela a mulher que terei agora que
desposar.

Vemos ressurgir aqui a questdo do prazo, parece que um tempo ¢ necessario



para um individuo amadurecer e assumir publicamente suas relagdes intimas.
Em todas essas historias, o primeiro encantamento — o inicio do relacionamento
sexual do casal — ocorre em alguma situagdo de confinamento, de exclusio
social. Afinal, o que aborrece a jovem ¢ ser retirada de seu mundo de
referéncias e do convivio com os seus; porém, quando tem a oportunidade de
voltar a casa dos pais, descobre que sente falta de seu amado. A partir dai, a
finalizagdo da trama ¢ imediata, encaminha-se para o fim da maldigdo.

No caso de Bela, ndo fosse pelo breve descumprimento do prazo, diriamos
que ela fez rapidamente o processo de rompimento com a familia de origem,
assumindo sua nova situagdo civil, a de ser a mulher de alguém. Ja os amantes
desta tradicional historia norueguesa passam por revezes bem maiores que os de
Bela e Fera. A noiva precisa viajar para aquele lugar geograficamente
improvavel e inacessivel. Para essa jornada, necessitara de muita coragem e do
apoio de forgas da natureza, como os ventos que a transportam, assim como de
seres magicos, nesse caso, velhas senhoras que lhe oferecem cavalos e objetos
cuja utilidade ela descobrird depois. H4 mais um elemento muito interessante
nessa viagem: ninguém a quem ela pergunta sabe exatamente a localizagdo do
principe, embora todos tenham uma idéia aproximada do caminho ou de quem
podera saber sobre ele. A unica certeza compartilhada por todos os interlocutores
encontrados pelo caminho ¢ a de que ela ¢ a moga que estava destinada para o
principe, por isso, se dispdem a ajudi-la. Movida por essa tUnica indicagido
amorosa, ela se langa ao desconhecido.

Uma vez chegando ao castelo da madrasta, ela precisa tirar seu homem das
mios da nova e horrivel noiva: a princesa nariguda. E nesse momento que os
presentes recebidos na viagem se mostram teis, pois negocia uma maga de
ouro, um pente de ouro e uma roca de ouro com a horrenda princesa, que ndo
parece estar muito interessada na companhia noturna de seu noivo, sdo os objetos
dourados que realmente mobilizam seu desejo. Aproveitando a situagdo, a jovem
troca cada um deles pelo privilégio de passar uma noite com o principe. Mesmo
assim, ndo ¢ facil realizar o resgate, pois a noiva, que ndo era boba, narcotizava o
principe. Apenas na terceira noite, ele ¢ alertado por criados para que ndo tome a
pogéo, assim poderd ficar acordado para encontrar sua amada e planejar uma
fuga. Juntos, derrotam os trolls — pois sua madrasta e a princesa nariguda sim
eram trolls — e fogem com todas suas riquezas.

O prazo que a noiva do urso ndo soube respeitar refere-se ao tempo de
amadurecimento necessario para que uma relagio seja assumida publicamente.
Atualmente equivale ao periodo em que os casais podem experimentar alguma
privacidade erdtica, antes que os lagos de um casamento imponham a relagio
desafios que ela ndo comporta. Como vemos, nas velhas historias, esse periodo
de laténcia de um amor ja esta presente, provavelmente significando algo bem
diferente do que para nos. Ainda hoje a estabilizagdio de um relacionamento



requer tempo, paciéncia por parte dos amantes e uma certa cota de sacrificio
aliada a coragem, visando a ajudar tanto o noivo quanto a noiva a romper com 0s
velhos lagos amorosos. Se ndo houver esse esfor¢o, o rapaz corre o risco de
adormecer nos bragos da bruxa possessiva que ¢ sua mae. Da mesma forma, os
lagos que prendem uma jovem ao amor devoto e pleno de mutuos cuidados que
ela professa por seu pai podem voltar a ficar fortes.

Existe um conto de Madame d’Aulnoy que nos mostra justamente esse
fracasso, em que os lagos antigos acabam prevalecendo. Chama-se O Carneiro
Encantado’®. Temos a mesma seqiiéncia dos contos de noivo animal, com
excegdo de um detalhe: a menina é expulsa de casa pelo pai. Miranda, esse é o
nome da heroina, era a menor das trés filhas e a predileta do pai, porém, ela ndo
adulava o pai como as mais velhas, e ele acaba pensando que seu amor nio era
correspondido. Um dia a menina sonha que o pai Ihe alcanga um jarro para lavar
as maos. Ela conta seu sonho a ele, que o interpreta como uma alusdo a posigao
de servilidade frente a filha. Fica irado e isso é a gota d’dgua para mandar mata-
la. Como aconteceu a tantas heroinas, o carrasco tem piedade e engana o pai,
deixando-a fugir.

Na fuga, ela encontra o Carneiro Encantado, que é um principe enfeiticado.
Vivem juntos até que ocorrem as bodas de uma irma dela, as quais deseja
comparecer. Ela vai disfarcada a festa, faz muito sucesso e parte
misteriosamente. Volta ao reino do Carneiro Encantado e encontra-o sofrendo
muito por sua auséncia. Tempos depois, no casamento seguinte, da outra irma,
volta para a festa. Desta vez o pai tinha obstruido a rota de fuga da princesa
misteriosa, pois queria conhecé-la. Ndo reconhecendo a filha, gentilmente lhe
estende um jarro para lavar as mios apos o banquete. Miranda cai em prantos
dizendo que seu sonho se realizou, ¢ o pai leva um susto, mas fica muito felizem
saber que sua amada filha estava viva, pois ja se arrependera de seu tresloucado
gesto. Os dois reatam o antigo vinculo e ele lhe promete seu reino, uma vez que
ja estava velho. Enquanto isso, o tempo passa, ¢ o principe encantado morre de
tristeza, pois Miranda tardava a voltar.

Nesse conto, os lagos antigos prevalecem sobre os novos. O reencontro com
o amor do pai foi fatal para o novo lago que se iniciara com o principe
encantado. Miranda momentaneamente esquece de quem lhe sustentava
afetivamente no periodo em que estava longe do pai, e o futuro casamento nido
acontece. Decididamente, ndo se pode agradar a dois senhores.

As peripécias de A Leste do Sol, a Oeste da Lua encontram similaridade num
conto da Asia Menor, presente na compilagio de Andrew Lang. Trata-se de O
Lobo anco,4 uma historia que inicia como A Bela e a Fera, ja que o pai é
ameagado e precisa dar sua cagula querida em troca da vida, mas finaliza como
a do urso, pois a moga tera de fazer longa jornada em busca do amado perdido.



Avariavel interessante neste conto ¢ a permanente forma humana em que o lobo
se mantém na intimidade do casal. Ele somente veste as peles quando saem de
seu castelo para visitar os pais da noiva. Na ocasido das bodas de uma das irmas
da heroina, a maie intromete-se, tentando ajudar e atrapalha. Assim que
descobriu sobre as transformagdes do genro, durante a noite, queimou a pele do
lobo, provocando seu desaparecimento. O resto da historia ¢ a luta da jovem
apaixonada pela reconquista desse amor.

Cruzando as trés historias, elas demonstram inequivoco parentesco. Nesse
conto asidtico, ha também a resisténcia a unido da filha por parte da mae. Sua
intervengéo s6 dificulta a relagdo, fazendo com que a noiva do Lobo Branco, em
um caminho solitdrio, com pouca orienta¢do ¢ algum apoio do ambiente, tenha
de arrebata-lo das maos de outra pretendente, com quem esta prestes a se casar,
pois ja acreditava que ela o havia esquecido. Além disso, a monstruosidade de
Fera néo parece diferente daquelas dos outros noivos animais. Enfim, sdo todas
um duelo de conquistas e perdas, em que o amor de um e outro é posto & prova
antes que possam sentar-se lado a lado no trono, ou seja, assumir publicamente a
relagdo.

Cupido e Psique

s historias precedentes reproduzem uma estrutura comum que
existe em varias versdes nos contos de fadas. Entre elas, temos
a antiga historia de Cupido e Psique,5 que nos chegou através
de Apuleio, em O Asno de Ouro® — livro também conhecido
por Metamorfoses. Psique era uma das trés belas filhas de um
rei, porém muito mais bela que as irmas. As outras duas
casaram e Psique ndo conseguia casamento, pois sua beleza era tanta que
assustava os pretendentes. Sua formosura fazia todos acreditarem que ela era
uma deusa, por isso, comegaram a lhe levar oferendas em substituicdo aquelas
devidas a Vénus. Quando esta vem a saber disso, manda seu filho Cupido para
que a vingue: sua pena seria fazer com que Psique se apaixonasse por um
homem desprezivel. Porém, Cupido ndo pdde realizar sua tarefa, ja que ele
mesmo ficou fascinado por Psique.

Enquanto isso, os pais, ndo sabendo o que fazer para que a filha viesse a se
casar, consultaram um oraculo, que ¢ um intermediario de Apolo — deus, entre
outras coisas, das profecias. Ora, Apolo ja sabia da paixdo de Cupido, e juntos
fazem um plano, a partir do qual, a revelagdo oracular diz aos pais para
prepararem Psique para um funeral e deixarem-na numa rocha onde um ser
monstruoso viria arrebata-la. Os pais ficaram desconsolados, mas, mesmo com
muito pesar, assim foi feito. Psique, desesperada, foi abandonada num rochedo a
espera do monstro.




Um vento levou Psique pelos ares e a depositou sobre um relvado num vale.
A princesa adormeceu e quando acordou estava num palacio magnifico de ouro
e marmore. O palicio era desabitado, pelo menos da forma habitual, s6 vozes lhe
faziam companhia ¢ atendiam a suas necessidades. Quando entardeceu, ela
sentiu uma presenga. Esse ser era Cupido; entretanto, ele advertiu-a de que ndo
poderia vé-lo, sob pena de perdé-lo para sempre. No escuro da noite, vinha
compartilhar a cama com Psique, que, apesar do estranho casamento e do
marido ainda mais estranho, se sentia feliz. Com o passar do tempo, sente
saudades de casa ¢ das irmas e vontade de contar aos pais que ndo estava morta,
nem tinha sido consumida por um monstro, conforme ela mesmo acreditava que
iria acontecer.

Depois de muita insisténcia, Cupido consentiu que ela recebesse a visita das
irmés, mas estava temeroso que isso poderia ser um perigo para a relagao deles.
Quando suas irm@s souberam que tudo ia bem, que ela estava feliz e tinha um
marido muito rico, foram tomadas de uma profunda inveja. Ndo descansaram
enquanto ndo criaram um plano para envenenar a relagdo. Souberam entdo que
ela nunca tinha visto o marido e que isso lhe estava vedado. Sugeriram-lhe que,
com o auxilio de uma ldmpada, o espiasse durante seu sono e o matasse com
uma faca afiada.

Psique acabou cedendo & idéia das irmas, afinal o oraculo tinha falado num
monstro, e espiou o marido adormecido. O que viu foi um belissimo rapaz.
Emocionada pela descoberta, acabou deixando cair uma gota de azeite quente da
lampada sobre ele e o despertou. Cupido cumpriu sua ameaga e saiu dizendo que
ndo voltaria mais. “Onde ha amor deve haver confianga”, foram suas palavras
antes de partir. Como no caso da Bela Adormecida, Psique cai de amores pelo
rapaz adormecido, confirmando que ¢ grande o poder de sedugdo dos amantes
na passividade do sono. Porém esse rapaz ndo parece estar disponivel para tal
adoragao, Cupido sente-se traido.

Abandonada, Psique saiu a andar pelo mundo, mas ndo achou acolhida em
nenhum lugar. Vénus a atormentava, pois invejava sua beleza e ainda ndo fora
vingada da afronta de ser substituida nas oferendas. Enfim, comportava-se como
a mais ciumenta das sogras. Numa manobra desesperada, Psique se oferece
como serva para Vénus, na esperanga de aplacar sua ira. Vénus a faz passar dias
de Borralheira, dando-lhe tarefas impossiveis, que, diligentemente e com auxilio
de animais que dela se penalizam, cumpre. Numa de suas tarefas impossiveis, é
vencida mais uma vez pela curiosidade, abre uma caixa que continha o sono e
cai adormecida. Nesse momento, Cupido intervém e a desperta. Enfim, Psique
passa uma longa jornada de privagdes e sofrimentos até que Cupido, que ndo
conseguia esquecé-la, pede a Jupiter que lhe permita viver com essa mortal. O
Deus consente — na esperanga de que, entretido com uma paixdo, Cupido talvez
deixasse os humanos ¢ ele mesmo mais em paz— ¢ a transforma numa imortal.



Por fim, Vénus se reconcilia com Psique.

Seria essa a historia inaugural que nos legou as outras? Pode até ser, mas
quem nos garante que ela ja ndo seja uma versio de uma historia anterior? E
facil cair numa hierarquia de que quanto mais antiga, mais verdadeira, mais
auténtica. Examinando os contos atentamente, vemos que a Unica hierarquia
possivel é entre os bem escritos e os mal escritos; entre os que mais facilmente
nos colocam em cenarios onde as paixdes humanas encontram vazio, e os que o
fazem com alguma dificuldade. Esse antigo conto ¢ muito bem arquitetado, nos
da toda a dimensdo das grandes dificuldades de uma mae em ver seu filho com
outra mulher que lhe supera em beleza e juventude. Seu foco central é a beleza
encontrando um novo altar. A unica coisa que o difere dos outros ¢ o uso de
deuses da tradigdo latina. A estrutura ¢ a mesma de um conto de fada e ndo de
um relato mitico. Temos a classica seqiiéncia em que ocorre uma transgressao,
depois a partida dos herois para se recuperarem da falta, seguida de um final
felizcom eles numa posi¢do superior aquela de que partiram.

Cupido era invisivel para Psique, mas sua relagdo devia ser velada para a
mae, que foi duplamente traida, afinal ele deveria destruir e ndo amar sua rival.
Na verdade, ninguém sabia desse amor, mas acreditamos que era especialmente
Vénus quem deveria ficar na ignorancia. Seu filho tinha motivos para prever a
tempestade de ciimes e o desejo de vinganga que viriam. O préprio Apolo,
fazendo papel de alcoviteiro, nos d4 a dimensido de quanto esse deveria ser um
amor encoberto, de que Vénus ndo aceitaria de bom grado um amor para o deus
do amor.

Um amor de outro totem

os casos de noivo animal, Bruno Bettelheim nos diz que essa
condigio de animalidade de um dos pretendentes ¢
metaforica da sexualidade ainda nao dominada, antes de ser
lapidada pela maturidade e pelo amor. Sendo assim, deparar-
se com um primeiro parceiro erdtico equivaleria a enfrentar
a pretensa animalidade do sexo. Pele-de-Asno — historia
analisada no Capitulo VI — para pensarmos em uma
personagem feminina, faria parte desse raciocinio. Nesse caso, seria a mulher
que teria de largar a pele animal para retornar a plenitude feminina.

A interpretacdo de animalidade como sendo a sexualidade ainda ndo
domesticada pelo jovem casal ¢ irretocavel, mas acreditamos que pode haver
outras sobrepostas. No universo social pré-moderno, que originou e cultivou essas
historias, o casamento era uma mudanga de referénciais, especialmente para as
mulheres. O matrimonio tecia lagos, a familia da mulher perdia um membro e a
do marido ganhava uma filha. E ndo podemos esquecer que sempre havia um
dote em jogo, o casamento era uma das formas de partilha de riquezas, algo que



nos contos esta sempre presente.

De qualquer maneira, a mocga ingressava em outra familia como uma
estrangeira. Era preciso que ela se habituasse a novos codigos, costumes, sabores
¢ cheiros. Cada familia ¢ como um pequeno pais, com linguagem, rituais e
gastronomia proprios. Ja que mudava de familia, deveria agora ser aceita numa
casa estranha, subordinada a uma sogra nem sempre simpatica com sua nora. O
homem era de certa maneira, metaforicamente, de outro totem, pertencia a
outra tradi¢do familiar, ¢ a mulher deveria acompanha-lo. Nao ¢ de admirar que
essa diferenga pudesse ser vista, de maneira alegorica, como seu amado fosse de
outra espécie.

Talvez as culturas antigas tivessem a mesma relagdo com os animais que os
amerindios ainda tém. Eles ndo fazem a divisdo entre natureza e cultura, em que
os animais ficam do lado da natureza; eles concebem os animais como seres de
outra cultura. Como nés temos nossa linguagem, nossos habitos, os animais
também teriam sua linguagem e seus habitos; nds ndo os entendemos e eles ndo
nos entendem, da mesma forma como ndo entendemos outra lingua humana.
Logo, nessa logica, casar com um animal equivale a casar com um estrangeiro,
e os mitos amerindios ddo inimeros exemplos das possibilidades de casamento
entre homem e animal.

Algumas organizagdes sociais de tribos indigenas mostram de maneira bem
clara a circulagdo regrada dos casamentos. Quem pode casar com quem ¢é
definido estritamente, de tal modo que quem pertence a determinado cla s6
podera casar com alguém de outro. Isso tudo estd longe da nossa realidade, pois
na modernidade o casamento ¢ uma eleigdo aberta, embora, ¢ claro, as regras
que impedem o incesto estdo igualmente presentes.

Apesar de hoje escolhermos com o coragdo, freqiientemente ficamos
surpresos ao constatar que determinadas escolhas amorosas trazem o molde da
nossa familia, ou sdo evocativos da forma de ser de algum de nossos pais. Por
vezes, repetimos seus modelos de identidade ou relagdo; por outras, nos
esforcamos para escolher nosso amor muito distante de tais modelos, mas néo de
qualquer forma e sim procurando seus anténimos, amando pessoas culturalmente
diversas ou constituindo familia do outro lado do mundo — o que ainda os mantém
na condigdo de parametros, s6 que as inversas. Nao temos nada objetivo a regrar
a escolha, os casamentos ndo sdo arranjados conforme necessidades politicas ou
econdmicas, estamos longe das interdi¢des tribais, mas ndo necessariamente essa
liberdade nos facilita a vida.

O problema se equaciona do ponto de vista do que, sintomaticamente,
supomos como igual ou sentimos como estrangeiro. Referimo-nos aqui a uma
estrangeiridade que esta longe de se restringir ao pais de origem. Trocando em
miudos, trata-se do que se sente como familiar, portanto proibido, ou como



estranho, portanto um territorio em que a escolha amorosa ¢ possivel.

Pessoas da mesma raga, profissio, cidade natal, classe social ou qualquer
trago evocativo da familia de origem podem ser sentidas como interditadas,
como se fossem do mesmo totem. Ndo podendo escolher entre os semelhantes,
busca-se alguém que possua qualquer identidade diferente para poder amar. As
vezes, necessita-se da certeza de que se esta escolhendo fora do lar, de que os
amados ndo sdo uma evocagdo direta dos pais ou irmdos. Como clinicos,
observamos os freqiientes casos de pessoas que so conseguem se casar em outro
pais, ou com um estrangeiro, ou ainda com alguém de outra raga ou cultura,
como uUnica maneira de evitar a fantasia de incesto. Nesses casos, somente
alguém estranho suscita desejo, s6 com o principe ou a princesa longinqua o
casamento se concretizara.

Dessa forma, mesmo nos tempos modernos, nos quais uma mulher ndo sera
privada de sua familia, nem obrigada a ingressar na do marido, a questio da
diferenga em termos de cultura familiar ainda se estabelece. O marido escolhido
trard para dentro da relagdo seus habitos e excentricidades familiares, e ela
idem. Sdo necessariamente dois estrangeiros tentando estabelecer um territério
comum de negociagdes diplomaticas e fronteiras. A identidade do nuicleo
familiar ou do casal que ird constituir demora em ser encontrada e negociada.
Talvez esse tempo de laténcia de que falam os contos — nos quais os amantes
ainda sdo de espécies diferentes e devem se abster ao maximo do contato com as
familias de origem — aponte um trabalho de formagdo de habitos comuns e
codigos compartilhados naquele novo nucleo familiar, originado pelo casal.

A animalidade do consorte presta-se entio a uma sobreposi¢cdo de
diferengas e problemas a serem administrados por quem comega uma relagdo: a
diferenga de género; a novidade de, pela primeira vez, ter tanta intimidade com
outro sexo; a diferenca das referéncias familiares e ou culturais; e, por Gltimo, o
desejo sexual que passa a conquistar um espago de exercicio outrora inédito,
talvezainda visto como primitivo e portanto animal.

E possivel que o melhor exemplo de troca de referéncias seja o tristissimo
conto 4 Pequena Sereia,7 de Andersen. Bem menos feliz que no desenho musical
homoénimo dos Estidios Disney (1989), a pequena sereia original so enfrenta
dissabores do comego ao fim. Nessa historia, por ocasido da maioridade, cada
sereia® tinha direito a vir espiar 0 mundo dos homens. A heroina escutava
atentamente cada historia das suas precedentes em tal ritual ¢ muito esperava
pelo seu. Quando faz 15 anos, vai com grande expectativa espionar o reino dos
humanos. Na ocasido, encontra um navio em que havia uma festa, era o
aniversario de um principe, que o celebrava no convés. Uma tempestade vem
para estragar a comemoragao e joga o principe no mar, imediatamente a sereia
osalva e o leva, mais morto que vivo, para uma praia segura.



O fascinio pelo outro reino ganha uma dimensao ainda maior, ¢ a sereia se
apaixona perdidamente pelo principe. Ndo encontra mais consolo no reino do pai
e faz um trato com uma bruxa para poder ser uma humana, trocando a
aparéncia por uma de suas virtudes, a voz. Ganha a forma humana, mas fica
muda. Nessa condi¢do, encontra o principe que ndo a reconhece como sua
salvadora, mas, de qualquer modo, toma carinho por ela e a conserva sempre
por perto como uma amiga ou um tipo de irma. Desprovida da voz, que era um
dos seus maiores atrativos, ¢ sofrendo terrivelmente, j4 que as novas pernas
doiam ao caminhar, ndo tem como se fazer entender ¢ passa pelo suplicio de
presenciar o casamento do seu amado com outra princesa, também humana
como ele.

Ela nao morre, p camos sabendo que sereias virtuosas se transformam
numa espécie de anjo da guarda, como ela mesma foi para o principe. E uma
historia beata, em que a vida eterna fica como recompensa suficiente para
aquela que deixou tudo por amor a um homem de outra dimensdo, de outro
totem. Aqui quem tem a parte animal ¢ ela, e a historia ¢ basicamente entdo a de
seu sofrimento para conseguir deixar de ser sereia, como no reino do pai, e
tornar-se como sio os do reino do amado, homens.

O conto de Andersen ndo abre espago para negociagdo. Nas historias
precedentes, ambos tém seu quinhdo de perdas para se encontrar. O noivo animal
passeia pelo mundo com sua maldigdo, enquanto a jovem tem de enfrentar uma
jornada de privagdo e perigos para resgata-lo. Neste conto, pelo contrario, o
amado ndo gasta um fio de cabelo em troca daquele amor, ele nem se da conta
de que ela ¢ de outro reino. Além disso, o prego que a sereia teve de pagar a
bruxa pela forma humana foi sua capacidade de falar, que a privou da
capacidade de envolver o amado com a bela voz Ndo ha como evitar pensar a
voz também como o representante de seu idioma. Nesse sentido, para ingressar
em outra cultura ndo houve uma sintese possivel, a mistura de idiomas, a sereia
pagou sua ousadia com o mutismo, que, por sua vez, foi apenas metifora da
morte que viria a seguir. Em ultima instincia, o conto termina sendo um
manifesto sobre a impossibilidade de rompimento de determinadas barreiras,
sejam culturais, raciais ou familiares.

Nio nos estranha que o desenho Disney, em tempos em que a tolerdncia
entre os povos ¢ um ideal social, tenha The modificado o final tio radicalmente.
No desenho animado, ¢ permitido que o povo do mar e o da terra fagam um
casamento intercultural. E o proprio pai da sereia que, vendo a forga do amor da
filha, consente com sua partida, mudando sua forma. Decididamente outros
tempos...

O filho animal



ormalmente, os contos de noivo animal sio muito econdmicos
origem do encantamento que custou a imagem humana ao
consorte, a magia ndo convive com muitos porqués.
Vagamente, sabemos que a responsavel ¢ uma mulher ma
que lhe rogou uma maldigdo. Alguns outros contos, no
entanto, podem nos fornecer uma pista. Relataremos um
destes.

Pouco conhecido, porém interessante, ¢ o conto narrado pelos irmaos
Grimm, chamado Hans, o Ouri¢o49 Hans ¢ um personagem cuja forma mescla
a forma humana com a de um ouri¢o. O detalhe que nos faz contar essa historia
¢ o fato de estar centrada na origem do encantamento: um desejo expresso
através de um deslize verbal do pai.

Privado de ter filhos por uma infertilidade do casal, um camponés se
envergonha de sua condi¢gdo quando vai a cidade comerciar seus produtos e
constata que ndo possui uma prole como os outros. Outrora, e hoje com menos
forga, a fertilidade de um homem era simbolo inequivoco de sua poténcia sexual.
Portanto, ser visto sem filhos era o mesmo que despertar suspeitas de impoténcia,
uma vergonha piblica para o homem em questdo. O que entra em jogo a partir
dai ndo diz respeito apenas ao desejo de ser pai, mas também ao de se livrar
desse questionamento.

Por isso, ele exclama querer um filho a qualquer prego, “nem que seja um
ourigo”. Niao se sabe se Deus ou o diabo atende a seu pedido, de qualquer forma
a dita criatura vem ao mundo, tal como convocada pelo pai. E 6bvio que este se
arrepende do que disse e relega o estranho ser a viver entre as cinzas, desejando
explicitamente que ele morra. Afinal, se ndo ter filhos ja lhe impunha uma ma
fama, o significado social de um filho imperfeito entre os povos antigos trazia
evocagdes ainda mais constrangedoras.lo

A vida de Hans ndo comega nada bem, a méde ndo o amamenta ¢ o
enjeitado cresce como pode. Quando atinge certa idade, ndo tendo nenhum
motivo para ficar, pede ao pai que lhe dé um galo como meio de transporte, uns
porcos para criar € uma gaita para tocar. Quer partir para construir sua propria
vida.

A enunciagdo de que aceitaria um filho a qualquer prego ¢ feita para ser
logo provada impossivel. Um filho ¢ pensado como um troféu, é concebido para
tanto. A tarefa da parentalidade, em condi¢des normais, ¢ a de cair desse cavalo.
Nio s6 a crianga, por sorte, tem seus defeitos, como ela ndo esta disposta a ficar
enfeitando a estante de ninguém, ja que ela tem sua propria vida para cuidar. Isso
no caso de criangas que nascem sem imperfeicdes fisicas. Quando esses
acidentes ocorrem, ¢ possivel aceitar um filho deficiente, mas antes sera
necessario realizar o luto pelo filho perfeito que ndo nasceu.



Nesse sentido, o que diferencia o nascimento de um filho com problemas de
um normal é uma questdo de tempo, o primeiro ja nasce ouri¢o, nio dando
chance a idealizagdo — assassinada logo no inicio da festa. No segundo caso, do
bebé perfeitinho, a desilusio pode tardar, mas nio falha.

Os filhos que foram, de alguma forma, condenados a permanecer a
imagem e semelhanga do ideal de perfeicdo costumam pagar o prego de sua
propria vida ou do equilibrio mental para ocupar um lugar na estante de troféus
dos pais. Para esse tipo de filho, sera necessario tornar-se deficiente para o
mundo externo, sendo incapaz para o sexo ou amor (de forma a nunca substitui-
los); ou invidvel para certas ousadias e transgressdes necessarias para se
independizar (assim nunca os abandonara). E paradoxal, mas o filho idealizado
termina por ser de certa forma deficiente: ¢ aquele que nunca cresce.

Hans, o ourigo, ndo teve esse problema, seu nascimento ndo emprestou uma
imagem de poténcia ao pai. Enquanto bebé espinhoso, ndo viveu um idilio
simbidtico com a maée, cujo seio nem sequer conheceu; portanto, quando quis e
precisou partir, nada o segurava. Mas ha algo mais de que um filho precisa para
seguir adiante. Uma coisa ¢ romper a bolha desse ideal e provar o gosto amargo
da imperfei¢do humana, outra é nunca ter sido idealizado. Isto faz diferenga.

Tanto quanto um amor obsessivo tem o poder de imantar pais e filhos, que
ndo conseguem se separar, um filho pode ser retido junto aos pais justamente
pelo contrario, pela falta de um lugar no amor deles. Ele persistira dentro do
ntcleo familiar até se assegurar de que partiu deixando saudades.

Infelizmente ¢ comum, numa prole numerosa, que o filho que fica junto dos
pais na adversidade ¢ na velhice seja justamente aquele que foi preterido no
amor. Os preferidos partem trangiiilos, seguros de seu lugar na familia e no amor
dos pais, nio precisam mais conquista-los. E como na historia biblica da volta do
filho prodigo: aquele que fica junto do pai ndo recebe homenagens, ja o que
abandonou a familia ¢ objeto de grandes festas na sua volta. Quando o filho que
sempre esteve junto do pai reclama da injusti¢a, queixando-se de que o menos
apegado ¢ 0 mais homenageado, o pai diz que a homenagem era para o retorno
de um filho que, tendo sido perdido, foi finalmente reencontrado, enquanto ele
jamais fora perdido. A realidade, porém, ¢ outra, o filho prodigo pode partir e
voltar quantas vezes quiser e sempre terda uma festa de boas-vindas, enquanto o
preterido ficara sempre 14, cavando um lugar para si na pedra dura do coragido
dos pais.

Ja Hans, que ndo tinha motivos para ficar, pois era mais do que preterido,
era um enjeitado, se interna na escuriddo da floresta, onde leva solitariamente
uma vida agradavel e observa sua criagdo de porcos prosperar. Uma vez tenta
voltar, para levar ao pai o fruto de seu trabalho, uma vez que sua criagdo de
porcos tornara-se muito numerosa. Novamente encontra-se com a rejei¢do: o



pai fica desagradavelmente surpreso de que a abjeta criatura ndo tenha perecido
na floresta e ele precisa novamente parti.. Em seu desejo, o jovem ourigo
pensara em voltar para casa na condigdo de homem digno, capaz de mostrar o
seu sucesso, mas o pai lhe lembra que ele ndo passa de um porco-espinho, tio
animal como os bichos da sua criagao.

De volta ao seu habitat, por duas vezes, ele tem oportunidade de ajudar reis
que haviam se perdido na floresta e teriam perecido nela, incapazes de sair ou
sobreviver. A ambos faz a mesma exigéncia em troca de guia-los para fora ¢
salvar-lhes a vida: quer que lhe seja dada a primeira coisa que o soberano
encontrar quando chegar em casa. Nem ¢é preciso dizer que a primeira coisa que

1 feliz com seu

vai ao encontro de ambos ¢ a filha cacgula, predileta do pai,
retorno.

O primeiro rei havia feito um contrato falso, contando com enganar o ourigo
e sem intengdo de entregar-lhe nada, muito menos a propria filha. Quando Hans
aparece para cobrar a promessa, ¢ recebido pelos soldados do rei que tém
instrugdes de mata-lo. Pela segunda vez, precisa sobreviver a um voto de morte,
ja que seu proprio pai ndo cessava de se lamuriar, desejando o fim da criatura
monstruosa que seu desejo gerou.

Hans, no entanto, ndo se comporta como um enjeitado que vai embora. Na
floresta encontrou seu habitat, onde sua condigdo animal era natural e onde
mostrou condigdes de dar ao rei o que ele ndo tinha: a possibilidade de sobreviver
a hostilidade do ambiente. No mundo humano, ele ndo ofereceu ao pai aquilo que
este desejava, ndo nasceu para provar a poténcia paterna; uma vez na floresta, o
ourigo deu ao rei o que este precisou, por isso, 0 jovem passa a ter condigdes de
cobrar. Muito se fala da divida que um filho contrai com seus pais, por tudo que
fizeram por ele, mas nessa historia aparecem também os direitos conquistados
por um filho que, a seu modo, cumpre com seus deveres e tem condi¢des de
cobrar da vida seus merecidos ganhos.

Ameagando os soldados, caso o rei faltasse com sua palavra novamente, o
ourigo se faz respeitar e consegue que a princesa lhe seja dada em casamento.
Mas, a modo de vinganga, deixa a noiva toda ferida com seus espinhos e parte
despeitado, para cobrar a promessa ao segundo rei.

Junto deste, encontra as portas abertas e uma jovem, tal qual Bela, disposta a
se sacrificar em nome da palavra do pai. Este rei toma-o como um filho e ndo
mede esforgos para receber bem aquele que o ajudou numa hora dificil. Nesse
caso, a condi¢do de Hans, enquanto uma criatura da floresta, um porco-espinho,
serviu ao rei em determinado momento, portanto é como se essa animalidade, ao
ser absorvida como algo util, houvesse se tornado desnecessaria. O simbolo da
rejeigdo inicial desaparecera quando for neutralizada pelas boas-vindas do pai
substituto, o segundo rei. Na noite de nipcias, o ouri¢o torna-se um belo jovem,



cuja pele de bicho deve ser queimada para encerrar o encantamento.

Nos contos de fadas, a queima da pele ¢ uma forma tradicional de tornar o
desencantamento irreversivel, no caso anteriormente citado, O Lobo Branco, isso
ndo funcionou devido ao fato de a mae da jovem ter tentado o ritual antes do
prazo, a revelia do principe encantado. No conto de Hans, sua pele foi queimada
no momento certo, ele deixa para tras sua antiga existéncia que o prendia a
maldi¢do paterna. Nesse reino sera plenamente humano e ¢ feito o sucessor do
trono.

Essa ndo ¢ a unica historia em que a génese da animalidade ¢ uma maldi¢do
dos pais. Um bom exemplo de maldigdo, dessa vez materna, ¢ o conto O
Corvo.12 Nessa histéria dos irmaos Grimm, uma mae que ndo agiienta mais uma
filha chorona acaba desejando, num momento de raiva, que ela se torne um
corvo. Dito e feito, a menina se transformou em corvo e saiu voando pela janela.
Nesses casos, os desencantamentos sdo trabalhosos, mas possiveis, sio jornadas
parecidas as das jovens noivas do urso e do lobo, em que é um amor que vai
redimir os enfeitigados.

Mas que desejo parental é esse que faz do filho um monstro, um animal
encantado? Na tradi¢do, um filho com aparéncia animal, ou com algum tipo de
monstruosidade, costumava ser castigo divino por alguma forma de sexo
interditado. A infertilidade de um casal ¢ um revés biologico do qual ninguém
tem culpa. Porém, quando ela ocorre, é como um pé de vento que levanta uma
poeira que ninguém gosta de encontrar, pondo em evidéncia toda uma gama de
conflitos que usualmente passariam sem fazer barulho.

Quanto mais rapido e imperceptivelmente uma gestagdo acontece, menos
ficara evidenciado para um casal a diferenga entre o sexo para a procriagdo e
por prazer. Uma gestagdo pode acontecer por acidente, num deslize da
contracepgdo, ou num contexto em que se estd fantasiando com um filho, sem
uma clara definicgdo de quando serd concebido. Nesses casos, engravidar
incorpora-se nas fantasias eréticas do casal, o desejo por um filho ¢ ténue, quase
ladico. A parte complicada — um pouco ou até muito assustadora — chegara com
a confirmagdo da gestagdo ou com o nascimento da crianga, quando o casal se
tornar uma familia.

Quando a natureza nega ou obstrui esse caminho mais facil e sutil, o casal
tera de gerar a crianga, afirmando a for¢a do seu desejo. Tera de submeter sua
vida sexual ao império da concepgdo, tornando conscientes muitas coisas que
muito bem ficavam nas sombras. Um filho ndo ¢ um bem universal, deseja-lo é
tdo humano como questionar se é preciso mesmo tanta abnegagdo, tanta
dedicacao por alguém que, no fim da historia, acaba indo embora e escolhendo
outro amor que ndo o de seus pais. Certa parte das infertilidades inexplicaveis
pela ciéncia médica sdo psicogénicas, podendo estar ligadas a uma suposi¢do



inconsciente de que um, ou os dois conjuges, ndo seriam capazes de ser bons
pais. As vezes, adogdes posteriores ou a reversio do caso revelam infelizmente
que as intuigdes eram verdadeiras. E bom lembrar que a facilidade para
engravidar de forma alguma quer dizer o oposto: nestes casos também pode se
revelar a total falta de pendor para a paternidade.

Os problemas de fertilidade desnudam uma patologia ligada a concepgdo
porque tornam conscientes processos que, na fecundagdo, geralmente
transcorrem de forma inconsciente. Associado ao evento biologico da relagdo
sexual, encontra-se um mar de duvidas e estranhamentos. Quando uma gestagio
acontece muito rapida e naturalmente, nio ha muito espago para duvidar do
parceiro escolhido, nem das proprias capacidades para o exercicio da
parentalidade, nem sequer da crianga, que talvez seja dificil de criar ou
portadora de algum defeito. No transcurso da gravidez, muitas dessas dividas
virdo, mas ja ¢ tarde, ndo podem impedir a chegada do filho ao mundo. Quando
elas se insinuam a consciéncia antes da concepgio, fica mais clara a gama de
neuroses e fantasias que assombram todos os progenitores principiantes.

O pai de Hans quis um filho para provar sua poténcia, saiu um monstro; a
maie da menina corvo se desiludiu com seu bebé, quis que ela fosse menos chata,
virou uma ave; a mae de Rapunzel quis uma gravidezcom a mesma impaciéncia
com que exigiu os raptncios, ficou s6 com os vegetais. Nos contos de fadas, cada
vez que os pais explicitam a for¢a de seu desejo sobre a concepgdo, algo
acontece que impede a paternidade ou a maternidade de ocorrerem
normalmente. Na vida real, ndo é assim tio certo nem tdo direto, mas vale como
um alerta.

E certo que para se ter um filho ¢ importante que cle seja desejado, mas
esse voto também sabe ser problematico. Seja qual for o quadro da origem de
uma vida, ser o resultado do desejo explicito ou inconsciente de alguém ¢é uma
sina dificil com a qual todos temos que lidar. Sempre nascemos mais feinhos do
que nos fantasiaram, as vezes espinhentos para mamar e mais chordes do que o
esperado e nem sempre chegamos ao mundo com o género desejado. Somos
concebidos numa intimidade erdtica do casal, que compartilharemos de forma
incomoda e conflitiva durante nossos anos de infincia, assim como a
evocaremos em nossas fantasias quando crescermos.

A filiagdo é uma sina necessaria. Essas historias expdem caricaturalmente
sua face neurdtica. O noivo animal, por ser um filho monstruoso, evoca que no
momento de partir para a vida adulta, sexualmente independente e madura,
levaremos conosco os desejos com os quais fomos fabricados. Isso ¢ inevitavel,
as vezes ¢ possivel incinerar as peles e cavar a propria humanidade, mas sempre
restara pelo menos a lembranga de como tudo isso comegou: do lobo, do urso, do
ouri¢o, do corvo ou do rapincio que um dia fomos.



Sair de casa ¢ uma nova existéncia, ¢ uma nova pele. A casa paterna,
sempre tao idealizada, muitas vezes se mostra asfixiante. Ndo sdo raros os filhos
que estdo sob o jugo de desejos mortiferos por parte dos pais, que ndo suportam
ou ndo entendem as escolhas daqueles. A saida de casa, que, na verdade, ¢ a
saida das expectativas parentais, revela-se nesses casos equivalente a libertagio
de uma maldigdo.
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. Criaturas deformadas costumavam ser associadas com seres demoniacos, o

que langava uma sombra sobre a pureza da alma dos pais. Mesmo hoje,
em tempos menos religiosos, os pais cujos filhos apresentam alguma
anomalia visivel precisam combater a idéia de que ali estaria marcada
alguma falta por eles cometida. J& Bettelheim observa que: “a sabedoria
psicologica destes contos ¢ notavel: falta de controle sobre as emogdes por
parte dos pais cria uma crianga desajeitada. Nos contos de fadas e sonhos,
a ma conformagdo fisica com freqliéncia representa um mau
desenvolvimento psicologico”. In: BETTELHEIM, Bruno, 4 Psicanalise dos
Contos de Fadas. Sio Paulo: Editora Paze Terra, 2001, p. 87.

Este expediente, pelo qual o pai serd obrigado a prometer que dard a
primeira coisa que encontrar ao chegar em casa a algum ser que o
ameaga, ¢ repetido em vérios contos de fadas. Em muitos deles ¢ a filha
cagula que corre aos seus bragos nessa ocasido, como prova da intensa
afei¢do que a liga ao pai. Nao surpreende que se repita essa escolha pelo
filho mais jovem como predileto, pois é o que estd mais distante de
abandonar a familia, o mais proximo da crianga amada e amante dos pais.
GRIMM, Jacob & Wilhelm. Todos los Cuentos de los Hermanos Grimm.
Madrid: Coedigdo de Editorial Rudolf Steiner, Mandala Ediciones, Editorial
Antroposoéfica. 2000.



Capitulo XI
HISTORIAS DE AMOR I11: FINAIS INFELIZES

Barba Azul, O Pdssaro do Bruxo, Nariz de Prata, e As Trés Folhas da Cobra
Curiosidade feminina — O prego da inicia¢do sexual das mulheres — Oposicao
paterna ao amadurecimento da filha — Ruptura da submissdo e da ingenuidade

femininas — Construgdo da imagem corporal — Carater desestruturante das perdas
amorosas — Ciume patologico.

as historias que precedem, analisadas nos dois Gltimos capitulos, a assimetria do
casal encontra, no final do relato, alguma solugdo; entretanto, essa sorte ndo é
regra, 0 mesmo nio acontece em Barba Azul,l nem nos contos que vamos
analisar agora. Existem varias historias que ddo conta de desencontros amorosos,
com maridos cruéis, esposas jovens e curiosas, redundando num casamento que
fracassa. Sdo as tramas em que o estranhamento entre marido e mulher ndo
encontra resolugdo, e o lago amoroso nio se consolida. Barba Azul, popularizado
por Perrault, que deu tintas literarias, ao estilo da época, a uma narrativa
folclorica anterior, pode ser considerado o conto modelo sobre esse tema. Trata-
se de um tipo de historia bastante difundido, tanto que existem outras muito
semelhantes provenientes de varias nacionalidades. Para essa analise tomaremos
ainda Nariz de Prata,2 da tradigdo italiana, e O Pdssaro do Brmca,3 dos irmaos
Grimm, da tradigdo alema.



Barba Azul

arba Azul é um
homem rico ¢
poderoso, nada
lhe falta, exceto
uma esposa.
Pede entio em
casamento uma
moga de menos posses que veio a
conhecer. O matriménio para ela
era uma oportunidade de saida do
lar, a chance de uma vida
financeiramente  compensadora.
Em Nariz de Prata, trés irmas sio
sucessivamente convidadas para
trabalhar como criadas, mas para driblar a miséria da sua familia. Ja, na historia
alema, O Pdassaro do Bruxo, trés irmis sdo inicialmente raptadas, mas, assim que
chegam ao cativeiro, sdo cercadas de todo o tipo de conforto que o dinheiro pode
comprar.

Nessas historias, o inicio ¢ diferente de contos tipo 4 Bela e a Fera. Bela vai
para o castelo de Fera para morrer, enquanto para essas mogas, por mais
indigesto que seja o pretendente, se coloca a possibilidade de um casamento de
conveniéncia. Mas o que nos levou a agrupa-las ndo é apenas o fato de
comegarem de modo semelhante, ¢ seu desenlace, estruturalmente quase
idéntico. S6 variam as aparéncias.

Sdo as posses, ou a vontade de ir embora de casa, que fazem as mogas em
Barba Azul e Nariz de Prata relevarem o que seus olhos véem no pretendente:
tanto um mau aspecto quanto uma pista de sua maldade. Quanto ao primeiro
conto, acrescentava-se a desagradavel barba do hero6i sua ma fama. Sabia-se que
casara varias vezes sem que se tivesse noticia do paradeiro das esposas
anteriores, 0 que, convenhamos, ndo ¢ muito encorajador para as novas
candidatas. A desconfianga das mogas que ele cortejava era tdo grande que
precisou promover grandes festas, com muita fartura e diversido, para seduzr
alguma delas. Finalmente houve uma que conseguiu suportar o aspecto sinistro do
homem de barba azul e aceitar seu pedido.

Depois de consumado o casamento, em que tudo ocorria normalmente, o
marido parte em uma viagem, deixando com a esposa todas as chaves do
castelo. Tudo o que ele possuia ficou ao dispor dela, riquezas inclusive, menos o
acesso a um comodo proibido, cuja chave ele também lhe estava confiando. Se
ela transgredir, diz ele, antes de embarcar na carruagem: “ndo ha nada que niao



deva esperar da minha colera”.

Até o momento dessa ameaga, Barba Azul era um marido cujo maior
defeito era sua aparéncia estranha, a jovem ndo parecia ter motivos para temé-
lo, ja que a tratava até com certo mimo, mas nada do que ele The podia oferecer
a atraiu tanto quanto o quarto proibido. Se o motivo do casamento era o bem-
estar financeiro, isso nunca lhe faltou, bastava acomodar-se nessa nova vida. Mas
tudo indica que seu verdadeiro fascinio era a aparéncia maligna e assustadora do
marido, o mistério que sua vida encerrava, produzindo o0 mesmo atrativo da
chave do quarto interditado. E com esse perigo, com essa ameaga, que ela se
envolveu ao casar.

Ela vacila muito, mas cede a sua curiosidade. Ao entrar no recinto proibido,
a jovem encontrou uma cena tétrica: as esposas anteriores degoladas e
penduradas, feito um agougue de carne humana. O susto fezcom que derrubasse
a chave no chdo, manchando-a com o sangue derramado, e ndo houve sabdo
capaz de retirar a marca. O que ela ndo sabia era que a tal chave possuia o poder
magico de denunciar a transgressdo, uma vez suja, ndo podia ser lavada. Ao
voltar, o marido descobriu que ela traira sua confianga através da mancha na
chave e s6 lhe restava, entdo, cumprir o prometido, castigando-a com a morte.

O final da historia tem um desenrolar nervoso, a esposa ¢ salva pelos irméaos
quando a ldmina ja descia sobre seu pescogo. Essa ¢ a mais passiva das trés
heroinas, o maximo que ela fez para se salvar foi pedir um tempo para rezar,
postergando assim por 15 minutos a hora da morte, pois apostava na possibilidade
de que seus irmaos, que estavam para chegar, tivessem chance de salva-la. Ja o
temivel Barba Azul foi vencido ¢ morto sem grande resisténcia pelos irmaos da
esposa. Ela ficou sem marido, mas, pelo menos, tinha um castelo ¢ um dote para
tentar um casamento feliz.

O Pdssaro do Bruxo

s heroinas similares das historias alema e italiana sio mais
espertas e ddo uma virada na trama, deixando seus algozes no
papel de otdrios. Além disso, nessas historias, hd uma
seqiiéncia de trés irmas que sdo levadas pelo estranho
pretendente; destas, apenas a Ultima, a cagula, ndo sucumbe a
sua armadilha. E como se assim houvesse oportunidade para a
personagem aprender, levando-nos a supor que talvez as trés
ndo sejam mais que uma, ou seja, a mesma em trés momentos sucessivos. Essa
evolugdo da personagem em trés tempos permite que ela cresca com a
experiéncia. Assim, ndo ficara mais rezando com a faca sobre o pescogo, mas
fara o necessario para se safar, salvando as anteriores e levando consigo parte do
tesouro do sinistro esposo.




O Bruxo do conto dos Grimm, O Pdssaro do Bruxo, ¢ na verdade um velho
raptor, como o Velho do Saco.4 Ele bate 4 porta das mogas esmolando e termina
aprisionando-as em um cesto magico, levando-as para seu castelo. Embora os
inicios das historias sejam distintos, ja que ndo se trata aqui de um casamento por
interesse, como ocorreu em Barba Azul, os destinos das noivas sdo idénticos no
restante da trama. Quando chega a casa do Bruxo, a moga ¢ a senhora daquele
novo e riquissimo lar. Como cabe a esse tipo de historia, o velho homem parte por
uns dias, deixando aos cuidados da futura esposa as chaves da casa, incluindo a
do quarto proibido. Junto com o molho de chaves, ele entrega-lhe um ovo, que
devera ser cuidado e carregado sempre consigo.

Quando a primeira das irmas entra no recinto proibido, depara-se com uma
visdo terrivel: uma pilha macabra, construida pelos corpos esquartejados de todas
as mogas que ja haviam caido na cilada. Com o susto, o ovo cai na poga de
sangue, ficando com uma mancha indelével. Quando o Bruxo retorna, examina o
ovo, que possui o sinal da desobediéncia, e identifica a senha para matar mais
essa jovem. Assim ocorre também com a seguinte. Apenas a cagula escapa do
castigo, quando chega sua hora de ser posta a prova, a historia muda: a jovem
deixou 0 ovo a salvo antes de abrir o quarto proibido, 14 encontrou suas irmas
esquartejadas e colou seus pedagos, devolvendo-lhes a vida, e depois as
escondeu. Em favor da idéia de que as trés irmas sdo na verdade representagdes
da mesma tem-se o comportamento da terceira, que, mesmo sem se comunicar
com as outras, age como se soubesse o que elas viram e quais precaugdes e
providéncias deveria tomar.

Ao retornar, o Bruxo ficou contente por encontrar o ovo intacto como prova
da obediéncia da jovem, resolvendo que esta seria sua esposa definitiva. Ela
aparentemente aceita o pedido de casamento e se iniciam os preparativos. Na
nova condi¢do de futura esposa, ela lhe pede para enviar para sua familia um
grande cesto de riquezas, que o Bruxo deveria carregar pessoalmente. A jovem
garante a0 noivo que tem um poder magico com o qual tudo vé, de modo que, se
ele fraquejar colocando o cesto no chdo, ela o repreendera. Aparentemente, ele
ndo lhe nega nada. Ela coloca as irmis no cesto junto com as riquezas e envia o
crédulo noivo para a sua casa de origem. Por duas vezes, vergado pelo imenso
peso, o Bruxo tenta pousa-lo no chio para descansar.

De dentro de seu esconderijo, elas tinham instrugdes de, cada vez que ele
parasse, dizer: “estou olhando pela minha janelinha e vejo que paraste, te ordeno
que sigas adiante!”. Impressionado com o poder da noiva, o bruxo segue o trajeto
até que, suado e cansado, entrega o cesto contendo as jovens sds e salvas na casa
de seus pais. Através das artimanhas, a jovem faz com que ele devolva as irmis
da mesma forma como ele as raptou. Mas ainda lhe restava a necessidade de
fazer um plano para sua propria fuga.



Esta ¢ a que melhor faz o papel de ridicularizar o noivo. Colocando uma
caveira vestida de noiva na janela, disfarga-se de um bizarro passaro, cobrindo
seu corpo de mel e plumas. Mais uma vez a vinganga tem cara de zombaria, de
troco. Ja que ele as fazia carregar um ovo, ela se fantasia de uma grande ave. O
que ela faz ¢ subverter as coisas dentro da propria linguagem do monstro e, por
isso, ele ndo percebe e a deixa escapar.

Ao voltar da casa dos pais dela, o Bruxo ainda cruza-se no caminho com a
moga disfarcada de ave. Sem desconfiar de nada, ele conversa com ela, que The
diz que sua noiva esta toda arrumada na janela esperando por ele, aludindo a
risonha caveira deixada em seu lugar. Quando chegou a casa, ele foi recebido
pelos irmaos das jovens que incendiaram a casa com o dono dentro.

Nariz de Prata

ariz de Prata, no conto folclorico italiano, compilado por
italo Calvino, é o Diabo. Ele aparece vestido de preto com
seu estranho nariz de prata, pedindo a uma pobre lavadeira
que lhe confie uma de suas filhas para trabalhar como
criada em sua casa. Na verdade, como bem cabe as
apari¢des do demonio, ele foi conjurado por uma das irmas,
ao exclamar que preferia partir com o proprio diabo a
passar uma vida de tanta miséria. A historia desenrola-se de forma quase idéntica
a de O Pdssaro do Bruxo: as jovens consecutivamente tornam-se senhoras de
imensa riqueza, possuem as chaves de quartos com maravilhosos tesouros, mas
uma delas, a de um quarto proibido, nio deve ser usada. A medida que vio
transgredindo, ele as mata e volta para buscar mais uma das trés irmis, alegando
para a mae delas que o trabalho ¢ muito ¢ necessita de mais ajuda.

Nesse caso, o quarto dos horrores ¢ um inferno em miniatura, onde as
mogas padecem numa fogueira. O objeto do teste também ¢ diferente, agora ele
Ihes coloca uma flor no cabelo enquanto elas dormem. Quando em contato com
o quarto-inferno, a flor murcha com o calor e denuncia a transgressdo. Como
vemos, a proibig¢do € idéntica nas trés historias, o que muda ¢ a forma de suplicio
a que as curiosas sao submetidas, assim como o mecanismo pelo qual se revela
sua desobediéncia.

Lucia, a irma mais jovem, tirou a flor dos cabelos e colocou-a num vaso,
motivo pelo qual ndo ficou chamuscada quando abriu a porta do recinto proibido.
Pensando que enfim havia encontrado uma moga obediente, o Diabo cede ao
pedido dela de levar sacos de roupa para que a mae lavasse. Assim, ela faz com
que ele transporte ensacadas tanto as duas irmas que ela tirou da fogueira do
inferno, quanto a si propria de volta a casa da mae. Usa 0 mesmo expediente de
dizer que tem o dom magico de tudo ver, para evitar que o saco seja aberto e
descoberta a trapaga. Cada vez que cle pousa o saco no chéo, as irmis ou cla



dizem, 14 de dentro: “Estou vendo, estou vendo!” No final, com todas sas e salvas
de volta ao lar, basta colocar uma cruz na porta para garantir que ele ndo as
importunara mais e usufruir dos tesouros roubados por Liucia da casa do Diabo.

Um dote roubado

final ¢ economicamente feliz e as mogas voltam
provavelmente bem menos ingénuas. Porém, ainda estdo
solteiras. Aqui ndo ha felicidade conjugal, a diferenga entre a
noiva e o consorte revela-se insuperavel. Contrariamente ao
caso de Bela, nessas historias a monstruosidade do noivo ndo
tem cura, ndo ha nada que o amor possa fazer, s resta mata-
lo ou fugir da relagdo fracassada. Como no final da historia elas estio mais
espertas e com um bom dote, podemos talvez supor que ndo estejamos falando
propriamente de casamentos, mas sim de fantasias de libertagdo. Provavelmente
trata-se de desenvolvimentos preparatorios para que uma jovem possa fazer uma
escolha amorosa e sair de casa levando aquelas riquezas a que tem direito.

Esses maridos ou noivos mais se parecem com o ogro de Jodo e o Pé de
Feijdo. Eles sdo poderosos e assustadores, mas otarios. Principalmente no caso do
Bruxo e do Diabo, engana-los ¢ coisa que essas frageis mulheres, assim como fez
o pequeno Jodo, fazem com facilidade. A riqueza que lhes ¢ roubada parece ser
uma merecida puni¢do para a maldade do adversario, assim como uma justa
recompensa pela bravura em combate das heroinas.

Dar um dote significa que o pai, um homem, confia aos cuidados de outro
homem uma mulher incapacitada para ganhar o proprio pao. O dote funciona
como uma compensagdo pelos gastos que ela causara dali em diante. No tempo
dos casamentos arranjados, ou de conveniéncia, ndo se supunha que a mulher
fosse somar algo a riqueza da familia com empreendimentos e poder, isso teria
de ser providenciado previamente pelo pai dela.

O trabalho feminino era interno & mecéanica de manutengéo do lar. Por mais
que a mulher lidasse de sol a sol como uma besta de carga, parindo, criando,
alimentando e limpando, isso ndo era visto como trabalho, nem como fonte de
poder ou riqueza. Essas jovens sio bem modernas, pois tudo indica que
arrancaram o dote a for¢a desses maridos, que mais se parecem com pais que as
querem aprisionar na inocéncia e na obediéncia infantil. Elas terdo que aprender
a engana-los para fugir de casa, e eles se comportam como bobos, nao lhes
ocorre que elas possam ser espertas, que tenham crescido tanto.

Todo amor que acaba implica algum tipo de morte. Entre as mogas e esses
representantes dos pais, que as querem reter na ingenuidade, ndo teria por que
ser diferente. A moga em O Pdssaro do Bruxo deixa em seu lugar a patética
caveira vestida de noiva e foge, tendo-se apossado de sua vida, levando consigo



as riquezas que sdo as que mais valem, aquelas que conseguiu conquistar sozinha.
Mas vamos adiante detalhar mais este percurso.

O quarto obscuro

esde a caixa de Pandora, a curiosidade feminina tem o
péssimo habito de abrir lugares de onde saem ou se revelam
maldades. No mito grego, Zeus manda uma armadilha para
os homens, uma arca que contém todos os males. O enderego
da oferenda ¢ o de Epimeteu, mas ¢ sua esposa, Pandora,
quem abre a arca. Mesmo advertida do perigo, ela o ignora
roida pela curiosidade. Libertados por ela, os males se espalham pelo mundo, e
as conseqiiéncias s6 ndo sdo piores porque a esperanga ¢ a Unica que ficou retida
— Pandora fechou a arca quando se deu conta do que fizera. Dai vem o ditado: a
esperanga ¢ a ultima que resta.” Esse é um tema recorrente em mitos e contos
de fadas: as mulheres em geral seriam mais curiosas, ¢ hd uma adverténcia de
que essa curiosidade lhes custa caro, quando ndo a sua vida.

Para dar um exemplo bem distante do grego, os indios brasileiros tinham um
mito em expansdo na época da descoberta: é a histéria de Jurupari, um heroi
civilizador que veio ensinar uma série de coisas aos homens. Uma de suas
missdes era conseguir uma mulher para o sol. Pois bem, quais os trés atributos
que essa mulher deveria ter? Saber guardar um segredo, ter paciéncia e ndo ser
curiosa. O sol segue sem parceira até hoje, pois Jurupari nunca encontrou tal
mulher. A questdo ¢ saber o que seria tdo destrutivo, tio ameagador, para os
homens e para a civilizagdo, na curiosidade feminina?

Na tradigio judaico-cristd, a reputagio da mulher ndo é muito diferente. E
Eva quem provoca a perda do paraiso terreno, ao convencer Addo a ceder a
tentagdo de conhecer o sabor da fruta proibida. Sua figura confunde-se com a da
serpente, pois ndo se sabe quem tem a maior culpa, a cobra por representar a
tentagdo ou a mulher por se deixar cativar por ela. Sdo duas faces da mesma
moeda, duas faces de Eva. Ela deseja ardentemente provar daquilo que lhe fora
proibido: a arvore do conhecimento, de onde provém a capacidade de distinguir o
Bem do Mal. O primeiro efeito desse conhecimento foi se perceberem nus e se
envergonharem, afinal, a inocéncia fora perdida. Depois disso vem a sua
expulsio do Paraiso e as conseqiiéncias, para eles e para sua descendéncia.
Somos herdeiros do pecado de Addo e Eva, por isso somos obrigados a conhecer
as agruras da vida e ter como destino irremediavel a morte.

Como podemos ver, os contos de fadas ndo tém a mulher em melhor conta
que o resto da cultura, neles também ela tem uma curiosidade sem possibilidade
de freio e com conseqiiéncias funestas. Note que mesmo as heroinas que se
salvam nao deixaram de abrir a porta, apenas souberam enganar o marido, o que



nos leva a pensar que ¢ impossivel driblar a curiosidade feminina.

Hoje acreditamos que as mulheres sdo mais consistentes e comprometidas
nas relagdes afetivas, que elas se entregam ao sexo mais movidas por amor, que
t&m por seus homens lagos de amizade mais constituidos ou, ainda, que depois do
sexo ficardo mais ligadas ao parceiro. Quanto aos homens, pensamos que
poderiam se entregar as relagdes sexuais sem amor e seriam mais volateis nos
lagos que venham a constituir a partir do sexo. A frases acima sdo o senso
comum do nosso tAcmpo,6 ndo vamos agora analisar a sua possivel
superficialidade, o importante ¢ ressaltar que essa ¢ uma visdio moderna. Na
antiguidade classica e até a aurora dos tempos modernos, a idéia era bem outra,
sendo o oposto: as mulheres se entregariam ao sexo mais facilmente, seriam
mais labricas. Os homens ndo teriam muito recato, mas eles seriam mais
capazes de fazer amizades duradouras ¢ certamente manteriam mais a palavra e
a fidelidade, num sentido amplo. Néo vale a pena, nem seria do nosso alcance
pensar o que estaria historicamente certo, mas os contos de fadas sio uma
reliquia fossil das narrativas humanas, e seus valores estio firmados mais em
crengas antigas do que modernas. As mulheres desses contos sao um exemplo de
pessoas em quem ndo se pode confiar, que ndo obedecem aos maridos e
mentem sempre que podem.

A resposta do porqué dessa méa fama de curiosas inveteradas ¢ dificil, mas
talvez esse quarto dos horrores possa nos fornecer pistas. As descrigdes sdo
variadas, mas € um lugar particular, 1a as esposas anteriores estio mortas e vivas,
numa espécie de suspensdo, pois, embora estejam esquartejadas, para salva-las
basta colar-lhes os membros. Em Nariz de Prata, o quarto ¢ uma espécie de
inferno, com chamas e tudo, mas, quando a cagula salva suas irmas mais velhas,
é 56 tira-las do fogo e elas ficam como antes, prontas para voltar para casa. E
uma estranha fogueira que nido queima, mas faz sofrer. Tanto em Barba Azul
como em O Pdassaro do Bruxo hda muito sangue. Embora sejam mortes antigas,
ha um sangue que ndo seca, o chdo do quarto ¢ um lago de sangue onde caem os
objetos que ficardo manchados por uma marca irreversivel.

Ha uma histéria invertida, em que ¢ um rapaz que profana a porta de um
quarto proibido, que talveznos ajude a compreender o que fascina essas curiosas.
Neste conto dos irmdos Grimm, um rei morre ¢ deixa seu filho aos cuidados de
seu homem de maior confianga: Jodo, o Fiel” Arecomendagdo do pai é de que
ele colocasse todo o castelo a disposi¢ao do jovem, dando-lhe todas as chaves,
menos a de um quarto, que ndo deveria ser aberto sob hipdtese alguma. Nao é
preciso ir muito longe para supor que nada interessou tanto ao jovem quanto o tal
quarto proibido. Ele ndo descansou enquanto nido fez Jodo romper a promessa
que fizera ao moribundo, obtendo assim a tal chave.

O quarto em questdo ndo continha nenhum horror, mas o retrato de uma



princesa bela, mas tdo bela que sua visdo faria qualquer um enlouquecer de
amor. Isso de fato acontece com o jovem principe, e sera necessario que Jodo
faga o impossivel para trazer a beldade para o reino, antes que seu jovem
soberano morresse de amores. Podemos também lembrar a versio de Perrault
para Pele-de-Asno — histéria analisada no Capitulo VI deste livro —, em que o
principe adoece de amor apods ter espiado a bela princesa pelo buraco da
fechadura. Escondida em seu quarto, ela se permitia envergar os suntuosos
vestidos que trouxera de seu reino e se despia da sujeira e das peles animais que
lhe ocultavam a beleza. Olhar pela fechadura ¢ similar a abrir uma porta
proibida, em ambos os casos, vé-se o que ndo se devia.

O que esses rapazes enxergaram ¢ algo que os faria desejar ardentemente
uma mulher. Ja as Pandoras de todos os tempos simplesmente foram aquelas que
ndo aceitaram a interdi¢do a sua curiosidade, provavelmente dirigida ao saber
sexual. Entre todos os mistérios que rodeiam as criangas, ¢ as tornam detetives de
seus adultos, o que mais instiga sua inteligéncia sdo os mistérios referentes ao
sexo. Afinal, a pratica sexual ¢ a tnica que se fecha atras de portas proibidas, se
esconde entre as palavras, ndo se deixa ver. Por isso, supomos que, quando ha
uma questdo de conhecimento interditado, se trata dos mistérios do sexo. Essas
jovens mostraram a desobediéncia, a infidelidade de que as mulheres sempre se
incumbiram. O que os principes fizeram como um deslize de criangca — pedir
muito algo que lhe foi negado, espiar pelo buraco da fechadura —, as mogas
executam com espirito de aventura.

A maior parte dos contos de fadas retira sua trama do desrespeito a uma
interdi¢do, alguém faz algo que ndo devia ter feito, ¢ o resto do tempo as
personagens tentam consertar a situagdo. No caso do principe curioso, ele
convence o tutor a desonrar sua palavra com o pai dele. No caso de Pele-de-
Asno, o her6i espia. Nossas heroinas, por sua vez precisaram de muito mais
coragem, pois, ao abrirem a porta, estavam lidando com uma proibi¢do
enunciada por alguém muito assustador, ndo tinham duvida de que sua vida
estava em jogo e, mesmo assim, quiseram saber o que havia 1a dentro.

A historia da humanidade construiu um longo curriculo de submissdo
feminina. Durante os séculos em que amargou a marginalidade ao poder e 3
mais rudimentares formas de liberdade social, a mulher desenvolveu varias
formas de clandestinidade. Por isso, a fama de ardilosas, fofoqueiras, bruxas
capazes de influenciar o sujeito sem que ele se dé conta. As praticas sexuais
sempre foram diferentes, em quantidade e qualidade, do que a hipocrisia social
admitia, as relagdes sempre foram mais variadas e miltiplas do que sua
expressdo legal, mas coube as mulheres carregar a identidade que se incumbiu
dessas verdades escondidas. O homem traia, mas era a mulher que vivia sua vida
como prostituta ou como amante. Os homens promoveram ndo poucas
revolugdes na historia da humanidade, mas sio elas que, desde Eva, levam a




fama de desrespeitar até o proprio Deus.

A resposta talvez esteja na diferenga do conteudo do quarto proibido para
ambos os sexos. Os rapazes passam a padecer de um amor que tem de lhe ser
concedido de qualquer jeito, sofrem de um desejo insatisfeito, enquanto as
mogas tém uma revelagdo de sofrimento, sdo confrontadas ao fato de um sangue
que, uma vez derramado, ndo tem como ser limpo, de uma danagdo que as deixa
chamuscadas. A marca indelével sobre a chave, o ovo ou a flor é como a
fumaga, que denuncia o fogo da paixdo a que se entregaram, um sangue que
uma vez derramado ¢ irreversivel. Esse sangue-transgressdo que deixa marcas ¢
um simbolo direto e sem muitos rodeios da perda da virgindade, outro fendmeno
irreversivel.

Depois de ter usado a chave da porta do sexo, para uma mulher ndo ha
caminho de volta. O detalhe ¢ que as jovens heroinas dessas trés historias
abriram o quarto proibido, ficaram sabendo do que as esperava, mas escaparam
antes do sacrificio, do corte, da queimadura. A esposa de Barba Azul ¢ salva
antes que seu sangue se unisse ao das outras, assim como as cagulas das outras
duas historias se livram do castigo e salvam as irmas mais velhas, que voltam
para casa intactas. O quarto proibido é uma revelagdo, uma ameaga, com a qual
as jovens tém que aprender a lidar antes da maturidade sexual. No futuro
sucumbirdo ao império do desejo, mas ndo com aquele homem autoritirio que
as quer ingénuas, com esse mesmo que as compra com um bem-estar
doméstico, isso ndo ¢ um marido, ¢ um pai, e um pai monstruoso, que ndo deixa
crescer.

A literatura, assim como a memoria da maior parte das familias, esta cheia
de referéncias de historias de mulheres marcadas pela sua ousadia sexual. Todos
conhecemos mulheres que tiveram que pagar com o fardo de maternidades
solitarias e socialmente condenadas, com banimentos, exilios, perdas da condi¢ao
econdmica e outros castigos, pela ousadia de se entregar aos prazeres da carne
fora de uma situagdo aceitdvel. Para o homem, o amor ou um desejo sexual
impositivo ndo necessariamente o retira do registro infantil, em que seus pedidos
terdo de ser atendidos. Ja as mulheres pagam o preco de sua condigdo de
opressdo social, assim como a iniciagdo sexual lhes cobra um 6nus fisico. Ela
implica rompimento do himen, sangramento, possibilidade de engravidar. Ndo ha
jeito de levar consigo muitas ilusdes infantis, a iniciagdo sexual ¢ um golpe as
vezes efetivo, por outras traumatico, na imaturidade.

Provavelmente por isso, as mulheres sempre tenham representado essa
coragem, essa irreveréncia, tenham sido tdo controladas socialmente, acusadas
de tanta infidelidade. A radicalidade de sua experiéncia sexual ndo lhes deu muita
opgdo. A for¢a feminina, que sempre se revelou nos revezes familiares, nas mdes
coragem da vida, ndo ¢ uma opgao, ¢ uma sina.



As jovens curiosas que abriram o quarto proibido ndo estavam profanando a
regra dada por um marido, mas sim por um pai. E a casa paterna que se mostra
toda generosa, desde que ela ndo se chamusque com um desejo que a levara
embora, ndo derrame as gotas de sangue que a ligardo a outro homem. Uma
filha tera todo o bem-estar do mundo, desde que abra mao do sexo. E como um
cinto de castidade posto pelo pai, cuja chave ndo deve ser usada; um corpo
feminino, cujo ovo ndo deve ser fecundado.

Ao final da historia, a jovem tem um dote financeiro com o qual pode partir.
Mas ndo lhe foi entregue, como eram nos casamentos arranjados que favorecem
o pai e privilegiam a passividade feminina. S6 com a morte do carcereiro, que as
aprisionava na inocéncia infantil, essas jovens, que ndo tinham autoriza¢do para
tornarem-se mulheres, conquistaram seu dote, que simboliza aquilo que ¢
necessario levar consigo para partir. Esse dote ndo ¢ um atestado de impoténcia
feminina, ¢ como a heranga que Jodo arrebatou do ogro — Capitulo VIII deste
livro. Parte daquilo que levamos conosco, ao partir da casa paterna, nos é
ofertada, porém o que diz respeito a separagdo, a libertagdo de um filho tera de
ser arrancado a forga, por mais permissiva que a familia seja. A razio ¢ muito
simples, partir de casa ¢ uma separa¢do amorosa, que, cOmo nos ensina a
histéria dos Grimm, deixa um cadaver na janela e implica algum tipo de morte
para os pais.

Separagoes e esquartejamentos

esquartejamento dos corpos nao nos surpreende. A imagem
que temos de nés mesmos, denominada imagem corporal, ¢
construida, ndo nascemos com ela. Na sua auséncia, surge seu
contraponto, o corpo esfacelado, despedagado. Ndo nos basta
ter corpo, cabega e membros, e eles serem fisiologicamente
funcionais, ¢ preciso que exista uma representacdo mental do
conjunto para que saibamos usa-los. A unidade de uma imagem corporal ¢ tecida
a forga de amor, por isso quando este falta, resta uma sensagdo de corpo
despedagado. Tentaremos aqui explicar como se conectam os temas da imagem
corporal e do amor.

No caminho que tem de ser necessariamente trilhado para a construgdo
dessa imagem corporal, hd varios percalgos possiveis. Entre eles, sdo
significativas tanto as patologias decorrentes de falta de um investimento
amoroso na origem de alguém, por uma falta de conexdo entre o bebé e a mie,
quanto o efeito devastador decorrente da um abandono posterior. No primeiro
caso, quando falta um amor materno consistente, aquele que seria capaz de
costurar as partes, colar a superficie e animar o mecanismo que move o corpo
do filho, essa imagem simplesmente ndo se monta ou, quando se constitui, o faz
cheia de deficiéncias ou deformagdes. Ja no segundo caso, quando ha uma perda




amorosa importante, por morte, abandono ou trai¢do, sobrevém a depressédo,
assim como as fantasias ou os atos suicidas.

Uma crianga s6 fica na vertical, so se equilibra sobre dois pés tdo pequenos,
gragas a alguém que a olha nos olhos e lhe transmite seguranga. Um bebé sé tera
forgas para sustentar o peso de sua cabega, para ficar sentado sem despencar,
para caminhar sem se segurar nos moveis, se lhe for possivel ficar literalmente
dependurado no olhar da mae, dos pais ou substitutos. Nossos musculos se
desenvolvem naturalmente, mas se negam a funcionar se ndo tiver ninguém
olhando, cuidando, testemunhando.3

Isso ¢ a particularidade humana que nos faz tdo ricos e complicados ao
mesmo tempo. Um animalzinho saird andando assim que sair de dentro do ventre
materno, um humano podera ser um invéalido, mesmo que seu corpo nio tenha
nenhuma limitagdo fisica, simplesmente porque ndo recebeu ou perdeu um
investimento amoroso.

Perder o lugar no amor dos pais, abandonar o castelo onde crescemos,
significa juntar os proprios pedagos, colar o proprio corpo e sair andando.
Implica apossarmos-nos daquilo que recebemos, que nos permitiu transformar
um olhar amoroso em imagem corporal. Para que possamos fazer isso, temos de
conhecer o caminho. Crescer ¢ ir apropriando-se, cada vez mais, daquilo que o
amor dos pais nos ofertou. Temos que tomar todos esses olhares que nos
constituiram e dissocia-los das figuras reais dos pais, torna-los parte de nosso
acervo pessoal, passivel de ser levado para outras histérias de amor, como um
dote. B por isso que compreendemos tio bem porque personagens de contos de
fadas fogem roubando as fortunas de ogros, frolls e bruxas sem nenhum dilema
moral, agem como se levassem o que ¢ seu de direito.

Quando um filho cresce, ele precisa separar-se desse amor que lhe foi tdo
vital, constitutivo. Para os pais, ¢ uma perda, afinal fluia entre eles e o filho uma
corrente amorosa que dava sentido a vida de todos, mas este ultimo foge levando
consigo sua pessoa que, por muito tempo, pertencia a eles.

O filho ndo ficara totalmente independente de lagos amorosos para se sentir
integrado, completo ¢ funcional, mas quando crescido fara suas escolhas. Seu
desejo apontara quem sera o eleito para compartilhar caréncias e insegurangas,
por este se apaixonara. Junto da sua familia de origem, a precursora das novas
escolhas amorosas ¢ sempre uma separagdo, por isso, o crescimento deixara um
inevitavel rastro onde as fantasias sao de morte ¢ despedagamento.

Essa ¢ a razio pela qual os adolescentes amam obsessivamente neste
momento de transicdo. Gragas a todos esses vinculos apaixonados, conseguem se
apropriar de um corpo que antes pertencia a outros amores. Ser tio desejado
pelo parceiro amoroso da paixdo adolescente assegura a integridade corporal,
como o olhar materno fazia quando o bebé dava seus primeiros passos.



Costumamos observar o quanto uma pessoa apaixonada parece feliz trabalha de
bom humor, suporta tudo como se nada fosse suficientemente dificil ou ruim
para derrubé-la. Ela estd fortemente sustentada pela ilusdo amorosa, que lhe
empresta uma imagem corporal de incomparavel densidade. Enquanto imaginar
que esse amor ¢ perfeito, assim se sentira

Mas nem sempre o amor faz o servigo de colar os membros espalhados.
Barba Azul, Nariz de Prata e o Bruxo quiseram desposar, mas so fizeram
despedagar. Isentos de quaisquer encantos, sequer foram capazes de oferecer a
corte gentil de Fera e de outros noivos animais. Foram incapazes de remontar um
corpo com amor, ficando apenas representando a imagem do sexo sem amor, do
rompimento com a casa paterna como um esfacelamento. Por mais que tenham
raptado ou aprisionado, nao puderam ficar com as mogas. Fica associada a eles a
imagem de uma versdo maligna ¢ possessiva de um tipo de pai tio recorrente
em contos de fadas, aquele que expulsa ou manda matar a filha que ndo o ama,
tanto quanto ou como ele exige. Esses maridos fracassados oferecem, sobre os
pais possessivos, pelo menos uma vantagem: daqueles foi possivel arrancar um
dote condizente para fazer depois um bom casamento. E bem mais vidvel matar
ou enganar um marido mau do que um pai insuportavel ou violento. E para essa
representa¢do que tais maridos monstruosos se prestam tdo bem.

Esses corpos despedagados sio uma boa imagem do que resta de nos
quando uma aposta amorosa fracassa. Essa condi¢dao de estar vivo, mas ficar
como morto, de esfacelamento da propria imagem, é totalmente compativel
com o sentimento de si, restante para aquele que perdeu um grande amor. Ser
abandonado ou preterido em termos amorosos ¢ uma vivéncia de aniquilamento
pessoal unica, talvez s6 comparavel a traumas oriundos de situagdes-limite que
envolvem violéncia. Nesse momento a vida revela toda a dimensio de sua
fragilidade. Os contos tém razio, a falta de amor nos deixa em cacos. Por sorte
essas mogas mostram que ¢ possivel colar os pedagos.

Infelizes para sempre

ada mais romantico que um amor que, sob quaisquer
circunstincias, em qualquer condigdo, triunfasse sobre os
percalgos da relagdo. Os lagos que regem o casamento hoje
sdo baseados nesse ideal. Mas ele ¢ relativamente moderno,
pois, nos casamentos tradicionais, era melhor se o amor
existisse, mas ndo era uma condigdo necessaria, foi o
movimento roméntico que nos legou tal exigéncia.
Os contos de fadas falam muito de amor, especialmente entre os pares que
se unirdo para sempre. Bruno Bettelheim pensava — e, nos parece, com toda
razio — que a recorrente afirmagéo felizes para sempl‘e,g suscitava a idéia de que



ndo haveria mais angistia de separagao, seja de qual lago for. Depois do dificil
trabalho de abandonar a casa paterna, ¢ bom pensar que ndo seria necessario
passar novamente pelas dores de outra partida.

Mas justamente estamos aqui constatando que nem so de finais felizes e
casamentos bem-sucedidos vivem os contos de fada. Na coletanea dos irmaos
Grimm, ha uma histéria muito interessante sobre um fracasso amoroso, tomando
um caminho diferente do que tratamos nas trés historias anteriores, trata-se de As
Trés Folhas da Cobra.!”

Vamos ao conto: uma bela princesa, filha de um bom rei, disse que so se
casaria se encontrasse alguém que concordasse em acompanha-la ao timulo
caso ela viesse a falecer antes do marido. Nenhuma mulher poderia substitui-la,
s6 ela deveria, para sempre, ser a amada do homem que a escolhesse. Ou seja, o
futuro marido deveria ser enterrado vivo, junto com ela.

Um principe apaixonado aceitou o pedido, ¢ o casamento ocorreu. Nos
primeiros anos, tudo transcorreu bem e eles foram felizes. Mas quis o destino que
0 noivo viesse a honrar sua palavra, ela morreu antes dele. Todo o reino sabia das
condigdes daquela unido, e o marido teve entdo de ser sepultado com ela.
Resignado, desceu junto na cripta para esperar a morte.

Enquanto a esperava junto ao caixdo da falecida, uma cobra entrou na
cripta, e ele a cortou em trés pedagos. Passado algum tempo, chegou outra cobra
e, vendo a sorte de sua parceira, partiu e retornou com trés folhas. Na posse
dessas folhas, colou os pedagos da cobra e a ressuscitou. Apds a partida dos
ofidios, o principe, que a tudo assistiu, se deu conta de que eram folhas magicas e
tentou usa-las para restituir a vida a princesa.

Para sua sorte, deu certo, e eles voltaram a Corte para a alegria de todos,
mas algo havia mudado: inconformada com o fato de que ele nio havia se
resignado a morrer por ela, agora ja ndo o amava como antes. Assim que teve
oportunidade, matou-o, auxiliada por um amante que arranjara. Numa
reviravolta, o criado do principe, a quem este havia confiado a guarda das folhas
magicas, utilizou-as para ressuscitar seu amo, que acordado denunciou a
princesa. O rei, pai da princesa ma, quando ficou sabendo de tudo, condenou a
propria filha a morte. Como podemos ver, o mal foi reparado, mas ninguém aqui
ficou feliz para sempre.

Mais do que um exemplo para mostrar o quanto o mundo dos contos de
fadas ¢ rico em tramas distintas, essa historia vale como uma parabola sobre a
exigéncia de amor absoluto. E um tipo de amor que ndo suporta a possibilidade
de vir a ser trocado ou abandonado no futuro. Nesses casos, a morte é preferivel
a separagdo. As historias anteriores, deste e dos dois capitulos precedentes,
tratavam das dificuldades e das vacilagdes de todas as partes para que um amor
se efetive. A princesa dessa historia, as bruxas que encantavam principes, no caso



dos noivos animais, a mae bruxa de Rapunzel, todas acabaram por descobrir que
quem teima em ndo aceitar separagdes naturais tudo perde.

Saindo um pouco dos contos, até hoje encontramos quem necessite se apoiar
em amores fora de qualquer davida. Alids, as juras de amor eterno fazem parte
de qualquer cena de sedugdo. Muitos adolescentes tatuam os nomes um do outro
no corpo, como simbolo de algo que, de preferéncia, nem a morte separara.

Nido ¢ de se admirar que essa historia tenha terminado tio mal, pois
semelhante exigéncia amorosa ndo se apdia na for¢a de um amor, mas
justamente na sua fraqueza. E por ndo ter muita capacidade de amar, por
duvidar de seu proprio amor que alguém faz uma combinagio semelhante. Em
muitos contos de fadas, uma rainha morre e deixa atras de si um soberano triste,
incapaz de governar. Ja esta princesa prefere nao apostar na sorte, e se o principe
ndo chorar por ela eternamente? Se ele a esquecer? Por isso quis a certeza de que
ele morreria de amor por ela. Mas essa ¢ a questdo correta: de onde vem tanta
duvida sobre o amor? Provavelmente da sua propria capacidade de amar que ela
duvida.

Sob o efeito dos ideais romanticos, quem ainda ndo sabe ou ndo pode amar
acaba fazendo lagos e pedidos desesperados como o dessa infeliz princesa.
Infelizmente, o tema desse conto ¢ bem atual e por isso vale uma anélise. Freud
nos lembra de que o mecanismo do ciame!! (e 0 que temos aqui ¢ um citme
futuro, daquela que a substituira quando ela morrer) funciona da mesma
maneira. Um grande ciumento ¢ movido menos pelo medo da perda de seu
objeto de amor e mais por proje¢do de seu proprio desejo. Trata-se do desejo
inconsciente — as vezes consciente — de ter relagdes fora do lago amoroso que
esta vivendo. Alids essa historia comprova muito bem a tese, pois foi exatamente
a princesa ciumenta que traiu seu marido e ndo o contrario. Mas ndo precisa
tratar-se necessariamente de uma vontade de trair, o ciime pode ser apenas um
reflexo de vacilagdes relativas a uma relagdo. As vezes, para produzir conflitos
numa relagdo, basta a simples divida sobre a possibilidade de se estar melhor
com outra pessoa. O ciumento acusa o outro de ter olhos para um terceiro que,
na verdade, ele mesmo inclui na trama.

Existem muitos mitos em que a cobra era acusada de ter roubado a
imortalidade que os deuses teriam reservado aos homens — o fato de a cobra
trocar de pele seria o signo de sua regeneragdo permanente. Talvez aqui, com a
fungdo de trazer o instrumento para vencer a morte, ela seja um eco dessas
antigas crengas. Especulando um pouco mais, talveza cobra se preste para, neste
caso, representar a for¢a do sexo, que também morre e se recupera, ¢ ¢ uma
poderosa forga, aliada de quem quer preservar a vida.

Notas
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Capitulo XIT
CONSIDERACOES SOBRE O LIVRO: 4 PSICANALISE DOS CONTOS DE
FADAS

runo Bettelheim nasceu em Viena,
em 1903, mas a Segunda Guerra
Mundial levou-o, junto com tantos
outros judeus, a emigrar para os
Estados Unidos, onde viveu até sua
morte, aos 86 anos. Intelectual
curioso, inicialmente se dedicou ao
estudo da estética, encontrando-se
mais tarde com a psicanalise, que se
tornou profissio e base de seu
pensamento. Seus interesses
abrangiam e desbordavam o campo
clinico, escreveu textos sobre varios
assuntos e, principalmente, preciosas
reflexdes psicanaliticas sobre a



subjetividade humana em situagdes extremas. Suas elaboragdes se alicergaram
tanto na experiéncia pessoal em campo de concentragdo, quanto em sua clinica
com criangas gravemente perturbadas.

A aposentadoria lhe proporcionou a oportunidade para se debrugar sobre a
lingua alemd e a literatura, duas velhas conhecidas. A primeira propiciou uma
importante revisdo critica da tradugdo inglesa da obra de Freud; a segunda se
traduziu no livro 4 Psicandlise dos Contos de Fadas,] que comentaremos aqui,
dedicado a andlise psicanalitica dos contos de fadas, principalmente os da
tradigdo européia.

As reflexdes que se seguem visam a um debate, ndo com o pensamento de
Bettelheim como um todo, mas com o livro em si, que ja ¢ um classico,
especialmente pelo seu ineditismo. Um de seus méritos ¢ a linguagem acessivel,
que tornou compreensiveis para o grande publico as teses de Bettelheim. Embora
visasse basicamente a explicar a importancia psicologica dos contos de fadas, de
fato, ele produziu um texto sobre desenvolvimento infantil desde um ponto de
vista psicanalitico, no qual os contos funcionaram como geradores de
determinados assuntos.

Essa obra surgiu numa época sedenta de informagdes sobre como acertar
na educagdo das criangas e, quanto a isso, tem um mérito e um problema. O
mérito ¢ a influéncia das palavras do autor na consagragdo dos contos de fadas
como recomendaveis para as criangas. Certamente, ele contribuiu para a difusdo
e a utilizagdo desse tipo de narrativa em escolas infantis, nas familias e nos meios
de comunicagdo. Era (e ainda é) um tempo em que se tinha muito medo de errar
com as criangas, de traumatiza-las. Por isso, fazia muita diferenga oferecer-lhes
algo que um psicanalista de tamanha projegdo havia apontado, de forma tio
convincente, como adequado.

O problema tem a mesma origem do mérito: a rigida normatizagdo sobre
quais seriam as historias aconselhaveis para as criangas. Esse index informal que
Bettelheim fez corre o risco de produzir um efeito paralisante nas familias, ja
encharcadas de recomendagdes feitas por outros livros de orientagdo. Por medo
de errar, os pais se desautorizam, privando-se do contato enriquecedor com seus
pequenos. Por certo, esse ndo foi o intuito do autor, mas acabou fazendo coro ao
espirito de uma época em que tem os pais em baixa conta e deixam, entdo, o
dificil assunto de compreender as criangas na mao de técnicos e especialistas.2

Apesar de o livro de Bettelheim, em alguns pontos, engessar os pais,
especialmente numa excessiva valorizagdo do conto de fada tradicional — por
considera-lo a tnica forma de literatura recomendavel as criangas —, ele ¢ muito
mais efetivo na recomendagdo do seu uso pelas criangas do que em paralisar
seus pais. O saldo ¢ positivo para todos: pais, criangas e especialmente para os
contos de fadas.




Aidealizagdo dos contos de fadas

s criangas adoram novidades. Nao ¢ muito dificil de chegar a
essa conclusdo, basta conviver com elas. Tdo logo um
brinquedo surja no mercado, vdo querer conhecé-lo, o
mesmo vale para personagens, um novo filme, um novo
game. B certo que correr atras das novidades ¢ uma
caracteristica do nosso tempo e ndo se restringe a infancia,
mas as criangas sdo ainda mais suscetiveis a essa demanda.
Se crescerem num ambiente estimulante, serdo curiosas, pois sua vida tem
necessidade de fantasia para apoiar suas brincadeiras e seu pensamento mutante.
Se possivel, buscardo a fantasia em todas as suas formas: brinquedos, filmes,
games, livros, teatro, brincadeiras com os amigos, programas de televisdo,
narragdo de historias, etc. Ndo ha um meio privilegiado de consumo de ficgdo, e
hoje existe uma multiplicidade de modalidades pelas quais elas podem acessar as
historias que lhes interessam.

Os analistas de criangas ja sabem disso ha muito tempo e estio sempre
atentos as novidades, ja que interessam a seus pacientes. Um profissional desses
que ndo esteja minimamente informado quanto as ultimas personagens
oferecidas pela midia tera uma certa dificuldade para entender a respeito do que
seu pequeno paciente estd falando e quais pedagos de fic¢do ele pode estar
usando para tecer a sua subjetividade.

A digressdo acima é importante para situar 0 momento em que Bruno
Bettelheim escreveu A Psicandlise dos Contos de Fadas. Quando esse livro saiu
nos EUA, em 1977, ja existiam pelo menos duas geragdes de criangas que
cresceram dispondo de uma infinidade de histérias (cada uma com um universo
proprio de personagens e cenarios) colocadas a sua disposicdo pela industria
cultural. Em meados do século XX, a oferta de fic¢ao para a infancia ganhou um
folego impressionante, ¢ os meios de difusio também se ampliaram. Como
marco do cinema, certamente podemos falar no desenho animado em longa-
metragem Branca de Neve e os Sete Andes (1937), que langou as bases do
império Disney. As revistas em quadrinhos, que nasceram dirigidas a um publico
juvenil e adulto, ganharam versoes infantis ¢ se expandiram. A TV destinou
faixas de horérios especiais para as criangas ¢ o estidio Hanna & Barbera vivia
seus grandes dias.

Bruno Bettelheim ndo dialoga com esse fendmeno cultural. Nada o obriga a
fazé-lo, um autor é livre para escolher a fatia da realidade que lhe interessa
enfocar. Acontece que esse fendmeno cultural ja se alastrava sobre o assunto que
ele se propds a estudar. Entdo, enquanto se centrava em Perrault e nos irmaos
Grimm, ja pipocavam versdes em desenho animado desses contos no cinema e
na TV ou ainda versdes alegéricas, estreladas por personagens de algumas séries



ja consagradas. No cinema, Disney reinava e produzia uma adaptagdo de obras
classicas atras da outra. Cabe entdo perguntar: as criangas dessa época ndo
falavam dessas versoes das historias de fadas com o psicanalista Bettelheim? Ou
ainda, ndo mencionavam as outras personagens que invadiam seu cotidiano? E
provavel que sim. Mickey foi o nome de personagem mais lembrado por
criangas durante décadas, desbancado somente, nos anos 1990, por Super Mario,
um heroi proveniente dos videogames.

Por que entdo, num momento tao rico em novas ofertas de historias infantis,
um psicanalista se debrugaria sobre uma reliquia fossil das narrativas orais
tradicionais que ficou, no nosso tempo, legada a infincia? A resposta instantinea
¢ simples, essas histérias sdo encantadoras, seguem fazendo-nos pensar e
exercem um poder de subjetivagdo, ou seja, contribuem para que quem as
escute elabore problemas e cresga. Além disso, enquanto certas historias nascem
e morrem, os contos de fadas parecem desafiar o tempo. Logo, vale mais a pena
se dedicar ao permanente que ao efémero.’

Aresposta ¢ correta, mas algo fica faltando e, s6 ao término da leitura de 4
Psicandlise dos Contos de Fadas, torna-se possivel formular uma segunda
hipotese: o autor idealizava e superestimava os contos de fadas, acreditava que
eles eram o unico produto cultural adequado para a infancia. Nesse livro, sua
prioridade era relangar e valorizar algo que tinha como um grande legado
cultural, capaz de exercer uma eficacia benigna inestimavel sobre o
desenvolvimento infantil. E ainda, é preciso levar em conta a crenga do autor de
que os contos de fadas, tal como narrados pelos compiladores folcloricos dos
séculos XVII a XIX, constituem um produto acabado e perfeito. Assim, se a
obra-prima ja existia, compreendemos a auséncia de referéncias as adaptagoes
desses mesmos contos para as novas midias. Ndo ha no livro dialogos ou
hipoteses sobre possiveis sucedaneos desses contos no século XX, tampouco
aparecem reflexdes sobre quais personagens eram importantes para as criangas
na sua época ¢ qual uso elas poderiam estar fazendo com o que lhes era
oferecido.

A Psicandlise dos Contos de Fadas situa-se fora do tempo de duas maneiras,
sugerindo que o conto de fada exerce sua missdio em qualquer época e do
mesmo modo, bem como desconsiderando o que as criangas de seu tempo
consumiam como fic¢do, nisso incluindo os proprios contos de fadas adaptados a
novas midias. Temos entdo uma reagdo roméntica e nostalgica em contraposicdo
a cultura de massas norte-americana, que vinha ganhando corpo no tempo em
que Bettelheim viveu e teorizou. No livro, ndo ha uma critica direta a esse
cardapio cultural norte-americano, ela se revela no siléncio total em relagdo ao
que ocorria nessa época. Considerando que o autor revela que sua valorizagio
dos contos folcloricos ¢ proveniente da reagdo das proprias criangas, nos
surpreende que elas, na comunicagdo com ele, ndo incluissem outras tramas




ficcionais, contempordneas ao momento histérico que compartilhavam. Trata-se,
entio, de um livro sobre os contos de fadas tradicionais folcloricos e sobre
desenvolvimento infantil, em que uma coisa ilustra a outra (o que néo nos parece
mal).

O bom e o mau uso do conto

idealizagdo da forma ¢ acompanhada de uma idealizagdo das
fontes. Para Bettelheim, contos de fadas sdo somente os da
tradigdo folclérica, quanto mais antigos, tanto mais
verdadeiros e melhores para as criangas. Mesmo autores
consagrados como Andersen e Perrault sdo criticados, pois
teriam distorcido ou se afastado dos “sentidos corretos”. Os
irmios Grimm sio mais considerados, mas também sdo
criticados por, em certos momentos, ndo serem fiéis as “verdadeiras
mensagens” dos contos de fadas. Para o autor, nenhuma mudanga ¢ bem-vinda,
nenhuma virgula deve ser alterada. Aparentemente, séculos de sabedoria
acumulados nesses contos teriam decantado numa forma justa e acabada.

Todos os autores posteriores aos irmdos Grimm e alguns de seus
contemporaneos, que ousaram criar ficgdo infantil, sdo considerados
inadequados. Nao ha nenhuma sé historia, fora dessas compilagdes folcloricas,
que Bettelheim cite e considere que possa ser subministrada sem problemas para
as criangas. Todas as referéncias a outras histérias sdo para demonstrar suas
falhas em dar aos pequenos o que seria uma plena possibilidade de simbolizagdo.
Por outro lado, Bettelheim acredita que os contos de fadas teriam a magia de
fornecer realmente o que a crianga precisaria e seria para essa linguagem
simbolica que ela estaria preparada. Essa visdo cont¢tm uma dupla hipotese
cruzada: as criangas apreenderiam perfeitamente a logica dos contos de fadas,
porque eles sdo estruturados como mensagens para elas. Em fungdo disso, as
historias de fadas que nos chegaram pelos compiladores confidveis (que sio
poucos, segundo o autor) deveriam ser tratadas com muito respeito, ndo sendo
recomendavel alterar nada da trama original.

O autor ilustra um dos possiveis maleficios do uso inadequado dos contos de
fadas com um caso clinico que acompanhou,4 Nesse caso, um pai relatava de
modo livre o conto de Cinderela para sua filha. Na sua maneira de contar a
historia, eles se inclufam enquanto personagens e alteravam o curso da trama: ele
a salvava das garras da madrasta e juntos viviam aventuras. Pois bem,
Bettelheim acrescenta que a menina entendeu essa liberdade narrativa como
uma sedugdo paterna, e isso a levou a esquizofrenia. Ora, certamente o
psicanalista austriaco ndo acreditou que tivesse sido o conto de fada narrado
livremente que prejudicou a crianga, mas sim alguma neurose familiar que fez
os pais ficarem numa posi¢do inadequada, porém, sua forma de relatar os fatos



deixou uma brecha aberta para essa dedugdo equivocada. Relativo ao quadro
patologico dessa familia, algo deve ter se expressado na narrativa do conto que o
pai fez E certo, mas a historia de Cinderela era uma ilustragio e nio o fato em
si.

Se ndo houvesse a narragdo de contos de fadas, de qualquer maneira teria se
estabelecido uma patologia. Arriscariamos dizer que talvez até o resultado fosse
pior, porque a cena do conto deve ter permitido algum grau de elaboragdo a
menina, pois sabemos que tudo que encontra alguma forma de representagdo se
torna mais passivel de ser equacionado. O conto de fada foi apenas a maneira
como a familia narrou alguns de seus conflitos. Ja um caso clinico relatado dessa
forma tendenciosa nos parece ser uma distor¢do bem mais perigosa que a feita
por esse pai do conto da Cinderela. Esse tipo de interpretagdo alarmista alimenta
nas familias uma inibigdo quanto a possibilidade de se comunicar com as
criangas, ndo sio poucos os adultos que escolhem a dedo suas palavras, com
panico de fraumatizar os pequenos. Descrever a psicologia infantil e conjecturar
sobre seu funcionamento particular devem servir para nos aproximar das
criangas, ndo para reduzi-las ao convivio com especialistas que seriam os unicos
a saber o que esta acontecendo com elas. Pais assim alertados, ao lerem contos
de fadas para uma crianga, vao ficar inibidos como se fossem mexer num texto
sagrado.

A nosso ver, alteragdes e criagdes sdo mais que bem-vindas, serdo sempre
uma oportunidade de movimentar as fantasias que fazem sofrer as criangas e
suas familias. As coisas ruins, patologicas, ficam escondidas nos cantinhos
escuros da mente, produzindo angustia, medo, agitagdo ¢ irritabilidade. Mas, se
essas fantasias encontrarem algum tipo de tradugéo na narrativa do adulto e no
didlogo com a crianga, terdo o potencial de oferecer alivio, cura e auxiliar no
crescimento infantil.

O caso relatado anteriormente é apenas o exemplo mais grosseiro, mas
existem outras passagens que contra-indicam explicitamente a alteragdo de
partes do conto ou, at¢ mesmo, o simples fato de deixar uma historia pela metade
para ser continuada no outro dia. Num outro caso,5 Bettelheim conta a historia de
um pai que, por ficar com sono, parou a historia de Jodo e Maria bem no
momento em que Jodo ficava preso na gaiola da bruxa. O autor lamenta que a
crianga tenha tido de passar a noite vivendo uma tensdo para a qual ndo
encontrou resolugdo, comenta como, por meio da interrupgio, esse pai acabou
dizendo inconscientemente que o filho estava ficando preso a sua mae. Na vida
desse casal, estava ocorrendo uma separagdo, sendo que a mde tinha uma
posi¢do social e econdmica superior a do pai, o que o levava a sentir-se um
pouco impotente diante da nova situagdo. Talvez o pai, sem saber, tenha
dramatizado sua situagdo familiar usando um conto de fada interrompido.
Provavelmente ele estava tdo identificado com Jodo quanto seu filho.



Ao contrario do autor, pensamos que ndo se pode, nem se deve passar
regras aos pais sobre como utilizar, supostamente a bom termo, os contos de
fadas. Mais do que situagdes problematicas, os casos relatados por Bettelheim sdo
exemplos da utilidade da narrativa ficcional na comunicagao entre pais e filhos.
Sempre que possivel serd importante que se busque compartilhar alguma fantasia
com as criangas. Geralmente as escolhidas traduzem os dramas familiares, nem
sempre sabemos quais as motivagdes ou os temas inconscientes que estio sendo
abordados, mas nem por isso o dialogo seria menos 1til. Todo o tipo de fala ou
encenagio ajuda na elaboragio

O pai do caso acima fez o que pdde, estava preso a uma situagdo e, bem ou
mal, avisou ao filho dos perigos da bruxa. Talvez este seja até um exemplo do
bom uso possivel dos contos de fadas. Ou melhor, talvez ndo haja uso bom ou
mau, existem usos e sdo as condutas familiares que vdo determinar de antemao o
seu carater. Ndo existem regras que possam tornar algo seguro se a crianga
cresce num ambiente patogénico; por outro lado, uma inibigdo quanto ao uso da
ficgdo pode empobrecer um ambiente saudavel.

Em certo momento, Bettelheim conta o interessante caso® de uma menina
que, tendo inimeros problemas familiares, sonhava em pertencer a familia dos
Robinsons Suigos. Ou seja, usava a novela de Johan Wyss para devanear a
respeito de uma familia que enfrentava adversidades, mas vivia coesa, com
todos cooperando para o bem comum desse niicleo.” O exemplo ¢ perfeito para
pensar o uso possivel da ficgdo na vida de cada um. Quando temos um problema,
pingamos uma historia que venha nos falar dele, de preferéncia aquela que
contenha uma certa resolugdo. Relangamos na fantasia o que nos aflige, mas, em
sua versdo ficcional, o problema encontra alguma saida.

Da histéria dessa menina, Bettelheim poderia concluir que a ficgdo moderna
também pode fazer seu papel. Mas ndo, ele insiste em que se ela tivesse optado
por contos de fadas teria usufruido ainda mais das possibilidades terapéuticas de
uma historia. Sem falar que ¢ uma conclusdo baseada numa suposi¢do! Afinal, o
fato mesmo foi outro, o recurso aos Robinsons Suigos havia se revelado eficaz
Isso s6 demonstra o quanto o autor estava aferrado a idéia de que os contos de
fadas seriam mais terapéuticos do que qualquer outra narrativa.

Visto que o pensamento de Bettelheim revela-se bastante dindmico uma
década depois da obra que estamos comentando, no livro Uma Vida para Seu
Filho, ele elogia a eficicia psicologica dessa mesma trama ficcional:

Quando criangas, essas pessoas tinham querido que um dos pais lesse a
historia repetidas vezes, porque [...] tinham esperado subconscientemente
que ela transmitisse um importante recado ao leitor. Para uma tinha sido 4
Familia Robinson, tecendo fantasias em torno dessa historia, ela encontrara



consolo para sua situagao familiar infeliz. O mesmo livro também tinha sido
muito significativo para outra menina, que sofria com as repetidas e
prolongadas auséncias dos pais [...] s6 depois de adulta se deu conta de que
tinha apoquentado os pais e parentes para lerem A Familia Robinson em voz
alta porque ela tinha esperanga de que percebessem o recado de que as
criangas precisam da presenga dos pais.g

Apesar disso, o efeito geral da obra ¢ de valorizagdo das historias infantis e
pede a volta dos pais ao pé da cama. E o mesmo efeito que desejamos produzir
com o presente livro, mas evitando as restrigdes de Bettelheim, que amarram as
familias e os contadores de histérias em geral numa forma unica de se portar
diante da narrativa.

Unm tesouro para as criangas...

lém dessa idealizagdo dos contos e de seus efeitos, existem
alguns erros historicos quanto a origem dos contos de fadas
que os criticos de outras areas ndo perdoam o autor.” Gragas a
sua crenga na complementaridade de pensamento entre as
criangas e as historias de fadas, Bettelheim dé a entender que
tais narrativas foram feitas para elas. Na verdade, esses
contos eram compartilhados por todos, numa época em que
sequer o “sentimento de infancia” ¥ existia. Foi somente na modernidade que
ficaram relegados a infancia, fato que, convenhamos, abala a idéia de que essas
historias tenham sido predestinadas pela civilizagdo para as criangas. Talvez
pudéssemos dizer que os contos de fadas sdo um resto cultural do passado que
encontrou na infancia um ultimo refugio, uma reserva ecologica que os salvou da
extingdo.

A esse respeito, o autor chega a defini¢des pueris. Por exemplo, quando se
refere a forma como os contos de fadas teriam sido oferecidos as criangas,
enquanto um tesouro que a sabedoria da civilizagdo criara para elas. Numa
passagem, quando se pergunta como poderiamos avaliar se determinada historia
¢ ou ndo um conto de fada, ele sugere, como método, que nos perguntemos se

cla pode ser vista como uma dadiva de amor! ! as criangas. Se a resposta fosse
afirmativa, estariamos entdo diante de um genuino conto de fadas.

No entendimento do autor, poderiam ser caracterizadas como contos de
fadas as historias que contivessem tramas complexas, mas com mensagens
reconfortantes, um auxilio que a cultura ofereceria aos individuos em formagao.
E importante a ressalva de que Bettelheim tinha uma visio da infincia que
compreendia sua complexidade, por isso, ndo devemos confundi-las com
narrativas simplorias, destinadas a um reforgo positivo, do tipo de auto-ajuda




infantil. Ele valorizava as historias de tramas intrincadas, cheias de dramas e
conflitos. Justamente por isso defendeu com tanto fervor essas historias
folcloricas. Algumas das quais sdo bem fortes quanto aos incidentes e
sentimentos que despertam. Porém, ele também exigiu delas um final resolutivo
(de preferéncia feliz), capaz de alicercar as elaboragdes necessarias para
enfrentar o desafio do crescimento. Ele insistia em que, pelo seu carater ainda
fragil, as criangas necessitariam de uma fic¢do especial, capaz de lhes inspirar
confianga na vida. Apoiadas nas jornadas corajosas e perseverantes das
personagens, elas sentiriam que no final uma recompensa viria para quem
conseguisse seguir adiante (um dos grandes riscos para ele ¢ a saida regressiva) e
pelo caminho correto.

Podemos até concordar com o autor sobre as possiveis necessidades
ficcionais especificas para a infancia, mas convém nunca esquecer a ressalva de
que os contos folcloricos ndo foram forjados para isso. Antropdlogos e
historiadores podem nos contar mais sobre a trajetéria que essas narrativas
tiveram para a humanidade e por que algumas foram sendo abandonadas e
outras ndo. Novas pesquisas sobre seu uso e génese devem ainda nos ensinar
muito sobre nossas origens, mas certamente seguirdo nos apontando que eles ndo
estdo na mesma posi¢do de quando foram gestados e difundidos pela narrativa
oral, certamente com o passar do tempo seu uso e sentido foram se modificando.

Bettelheim acredita que, através do contato com os contos de fadas,
poderiamos tanto economizar sofrimentos quanto alicergar nosso crescimento.
Estamos de acordo, porém constatamos que quanto mais alternativas ficcionais
forem oferecidas a uma pessoa, mais instrumentos ela tera para elaborar seus
dramas. Também acreditamos que existam tramas mais ricas que outras,
disponiveis a uma mesma faixa etaria, mas discordamos de que apenas os contos
de fadas deteriam todos os atributos de que as criangas precisam para essa
elaboragdo. De fato, eles sdo versoes lapidadas, resultado de séculos de relatos e
por isso devem ser objeto de particular interesse. Sem duvida, os contos de fadas
merecem um lugar nobre na comunicagdo com as criangas, porém ndo sio as
unicas historias que lhes podem oferecer bons efeitos de subjetivagdo.

Em suma, compreendemos que Bettelheim destaque a efetividade que o
recurso a determinada historia pode ter na vida de uma crianga, pois, dialogando
sobre um conto da tradigdo, ela tera uma oportunidade de elaborar alguns dos
seus pequenos ou grandes dramas inconscientes. Se a historia tiver sido escolhida
por ela ou pelos seus pais, melhor ainda. Se tiver sido inventada, nem se fala, ¢
um recurso 6timo. Mas discordamos de que os contos de fadas tradicionais
seriam uma espécie de matriz mitologica detentora de uma efetividade
inigualavel, capaz de produzr efeitos impares de elaboragdo dos conflitos
infantis. Na leitura de Bettelheim, esses contos teriam um nucleo de significado
imutavel ao longo dos séculos, como se neles estivesse contida e representada



uma memoria efetiva de fantasias inconscientes, que podem ser usadas por
qualquer um em qualquer época, significando aproximadamente a mesma coisa.

Essas ficgdes, assim como muitas outras, podem de fato oferecer caminhos
que encenem as paixdes humanas e nos suscitem sentidos que ultrapassam nossa
consciéncia. Mas elas ndo contém uma memoria arquetipica, pois, se esse fosse
0 caso, a leitura de seu significado seria univoca. Ora, os efeitos de determinados
contos nas criangas sao os mais variaveis e imprevistos, as historias de fadas
possuem personagens ¢ passagens fortes que as cativam vivamente, mas no seu
uso os efeitos ndo sdo unicos. Os contos, como 0s mitos, sdo estruturas geradoras
de sentidos, eles ndo #m um sentido em si. Apenas determinados arranjos
facilitam o recurso a uma ou outra fantasia em particular, mas mesmo assim seu
uso e circunstancias serdo percebidos de variadas maneiras. Mais que nada, elas
sdo um grande cardapio, onde qualquer um toma o que lhe convém para encenar
o drama que estd vivendo em um determinado momento. Nesse sentido, um
simbolismo fixo e uma interpretacio standard dos contos sdo, para nos, opgdes
descartadas.

Por isso, as interpretagdes dos contos de fadas propostas na primeira parte
deste livro devem ser encaradas como um exercicio. Ndo ¢ uma tentativa de
interpretagdo universal, sdo sinteses, provenientes do estudo da teoria
psicanalitica e principalmente da nossa experiéncia clinica e de analise pessoal.
Outros autores revelardo outras facetas em determinadas historias ou mesmo
escolherdo outros nucleos narrativos que considerardo mais interessantes de se
ocupar.

Contos de fadas ilustrados

preconceito de Bruno Bettelheim para com as historias
modernas ¢ estendido aos meios modernos: em seu livro
existem varias paginas sobre Branca de Neve e suas varias
versdes antigas ¢ quase nenhum comentario sobre o grande
sucesso que foi o desenho animado Branca de Neve e os Sete
Anées no cinema. A unica mengao, em nota de pé de pagina,
¢ uma critica ao fato de terem individualizado a
personalidade dos andes (Atchim, Dengoso, Zangado, Dunga e outros), o que
teria sido um erro, ja que eles deveriam permanecer na forma originalA12

Se o filme fosse comentado, seria provavelmente para demonstrar o recurso
a ilustragdo e a imagem como outro pecado que ronda a narrativa de historias
para criangas. Para Bettelheim, a imagem inibe a imaginagdo, como nos dizem
outro momento:

Um conto de fadas perde muito de seu significado pessoal quando suas
figuras e situagdes recebem substincia, ndo através da imagina¢do da



crianga, mas da de um ilustrador. Os detalhes especiais derivados de sua
propria vida particular, com os quais a mente de um ouvinte retrata a
historia que lhe contam ou que ouve, tornam a histéria muito mais uma
experiéncia pessoal.13

Sendo assim, o conto ideal deveria ser narrado ou lido e ndo trazer
ilustragdes. As figuras forneceriam as imagens que a crianca deveria
providenciar sozinha a partir da sua propria experiéncia. Se viessem de fora, ela
ndo faria um esfor¢o e com isso sua futura capacidade de imaginagdo poderia
ficar afetada.

Porém, o contra-argumento provém do proprio discurso do autor: se ele diz
que convém que a crianga monte a imagem a partir de detalhes derivados de sua
vida, ndo seriam esses também provenientes de um acervo de imagens que sua
experiéncia lhe proporcionou? Por que uma ilustragdo proposta para determinada
circunstdncia narrativa — contida em determinado livro — ndo poderia ser mais
uma das imagens que se acrescenta a esse estoque? Ou vamos entdo reduzr o
contato das criangas apenas as imagens que seus sentidos diretamente
perceberem do mundo real? Existe uma hierarquia tio diferenciada entre as
ilustragdes propostas para determinada historia e as outras imagens que a crianga
percebe em seu cotidiano, em alguma viagem ou num outdoor de propaganda na
rua?

Os contos tradicionais produziram também imagens tradicionais. Por
exemplo, as ilustragdes que Gustave Doré realizou para Chapeuzinho Vermelho
de Perrault, sio uma evocagdo constante: marcantes e belas, teriam tudo para
ser definitivas. Por sorte, a ninguém ocorre que uma crianga sera obrigada a
imaginar a menina e o lobo tais como ele os desenhou.

Bruno Bettelheim ndo estd sozinho, a critica a imagem ilustrando historias é
freqiiente e de longa data: os quadrinhos, o cinema, as ilustra¢des de livros de
aventura, todos ja foram considerados como algo que afastaria os jovens da
leitura, esta sim a maneira correta, nobre e verdadeira de receber a informagao.
Esses questionamentos quanto ao uso das imagens sido difusos e plurais, mas se
unem numa suspeita que elas seriam uma facilitagdo que inibiria a imaginacéo e
deixaria o leitor preguigoso. O apoio em imagens ndo requereria tanta atengdo na
trama, através delas entenderiamos a historia pelo contexto total e provavelmente
de uma maneira superficial. Nem ¢ preciso dizer que, desde sempre, a televisdo
esta sob alta suspeita, ela encarnaria o produto final da corrupgdo das historias,
criaria uma geragdo indolente que ndo precisaria ler nem imaginar, pois
receberia tudo pronto.

Claro que a exposicdo demasiada das criangas a TV ¢é prejudicial. Nao ¢
necessario realizar um estudo avangado para perceber que aquelas que assistem
a um nimero excessivo de horas de televisdo geralmente estdo sos, ¢ a TV é



uma baba de péssima qualidade. Uma crianga viciada em televisio ¢ também
aquela que ndo recebe muitos estimulos e tem poucas oportunidades de
interlocugdo com seus adultos e pares. Também ndo ¢ dificil constatar que
sempre que ela tiver oportunidade de um contato humano rico, a relagdo com a
televisdo se tornara mais seletiva, restrita aos programas e horarios de sua
escolha.

Mais prejudicial do que o suposto maleficio das imagens ¢ a omissdo
paterna que abandona as criangas na frente do aparelho de TV. Se houver um
adulto para dialogar sobre o que ela estd assistindo ou propor outra coisa
interessante, ndo haveria motivo para considerar algum risco intrinseco ao meio
de comunicagdo. Normalmente ¢ mais facil culpar a TV do que questionar onde
estdo os pais e qual a sua capacidade em estimular e educar seus filhos.

O fato ¢ que ja contamos com varias geragdes expostas a uma carga
crescente de informagdo veiculada com e por imagens. E mesmo o mais
apocaliptico dos criticos podera constatar que a inteligéncia nao se ausentou dessa
nova safra de humanos que foram, desde a primeira infancia, alimentados e
educados dentro dessa nova modalidade de comunicagao.

Mudaram alguns meios de expressdo (ou melhor, foram acrescentados),
mas nao nos parece constativel qualquer empobrecimento das capacidades
cognitivas que possa ser atribuido a isso. Até porque ndo existe imaginario puro, o
que quer dizer que as imagens sdo estruturadas dentro de uma forma simbdlica.
O olhar nao é uma operagao simples, € preciso certa educagio dos sentidos, uma
familiarizagdo com certos codigos para entender qualquer imagem. Ela precisa
fazer parte de uma logica, articulada com certo contexto, sendo ndo
compreendemos o que vemos. Uma imagem carrega uma mensagem
codificada.

As historias em quadrinhos podem ser paradigmaticas do que estamos
falando. Numa ocasido, observamos um senhor de uma certa idade que, embora
leitor assiduo e fluente em varias linguas, ndo teve oportunidade de ler historias
em quadrinhos em sua infincia. Na referida situag¢do, enfrentava o desafio de
entender uma publicagdo que sua neta estava lendo e teve inimeras dificuldades
para se situar na historia. Ndo compreendia os codigos, ndo conseguia saber por
onde andava o fio da narrativa e entendia tudo pela metade como quem ainda
ndo ¢ muito familiarizado com uma lingua. Ora, tratava-se de alguém ndo
educado dentro dessa forma de linguagem, seguramente se estivesse realmente
desafiado aprenderia mais essa lingua.

A ilustragdo ¢ um codigo sobre outro codigo, certas vezes criando um
terceiro, como no caso dos quadrinhos. Contrapd-la a escrita é uma falsa questdo.
Como vemos no exemplo, para ler quadrinhos ¢ preciso, além de saber ler,
dominar um cédigo particular, expressio simbolica dessa nova forma de



narrativa, que ndo ¢ mais rica, nem mais pobre, ¢ diferente. Uma boa
experiéncia pode ser, se vocé ¢ adulto, a leitura dos Mangas, quadrinhos de
origem japonesa. Os codigos sdo distintos dos quadrinhos que crescemos lendo,
requer certo tempo até entendermos algo. Por exemplo, uma mesma
personagem pode aparecer de formas diferentes, dependendo de seu estado de
animo. Ou seja, a imagem diz pouco se ndo temos chaves de leitura.

Por mais simplorios que um seriado infantil ou uma série televisiva possam
ser, eles compreendem um pequeno universo de referéncias, uma série de
personagens e relagdes entre eles. Freqiienta-los ndo ¢ uma atitude passiva, ¢
uma escolha. Mesmo que uma crianga ou jovem cres¢a como um vidiota que
passe os dias na frente do aparelho de TV, sua atengdo oscilara e sua fantasia
viajara apoiada preferencialmente em umas personagens e ndo noutras. Alguns
serdo seus prediletos, enquanto outros programas funcionardo como um ruido de
fundo acompanhado com atengdo difusa. O mesmo ocorre com a ficgdo como
um todo, ela serd freqiientada e escolhida de acordo com muitas variaveis, das
quais a imagem faz uma boa parte, acrescenta, mas decididamente ndo
determina.

Estrangeiros a cultura de massas

oda uma geragdo de pensadores, especialmente os que
emigraram da Europa na época da Guerra, teve grandes
dificuldades com a cultura de massa norte-americana; com
Bettelheim ndo foi diferente. As manifestagdes culturais
modernas — como cinema, quadrinhos ¢ TV — ficaram
classificadas como entl'etenhnentn,l4 compreendido como
algo menor e, portanto, menos formativo que a cultura
letrada em moldes tradicionais.

Na época em que Bettelheim realizou sua formagéo e produgao intelectual
foi criado o conceito de indiistria cultural.!’ Essa expressao surgiu no livro
Dialética do Iluminismo (1947), proveniente da teorizagdo dos filosofos
Horkheimer e Adorno, que apresentaram questdes realmente importantes para
reflexdo: o que aconteceria com a arte, na medida em que ela assumisse a
condigdo de mercadoria? O que aconteceria com seu publico, na medida em que
ele se tornasse acima de tudo um consumidor, alguém que poderia e deveria ser
manipulado para que escolhesse os objetos (incluindo neste caso musicas, filmes,
imagens) que o mercado almejava vender? Como poderia a arte manter sua
esséncia nao-produtiva, de contestagdo e ousadia, se ela fosse engolida por esse
sistema comercial? As indaga¢des daqueles que ficaram conhecidos como
membros da Escola de Frankfurt ainda perduram sem uma resposta definitiva.

Mesmo que acreditemos que a dita cultura de massa constitui um



empobrecimento relativo a uma transmissio cultural mais edificante, ¢
necessario separar o joio do trigo, ou seja, nem tudo o que é veiculado pelos
meios massivos, misturado com alguma forma de geragdo de lucros, é
necessariamente alienante e indigno de atengdo e respeito. Ainda que se tratasse
da produgdo artistica puramente comercial e superficial, se ela encontrou um
eco significativo no piblico, seria uma boa representante da cultura que estaria
sendo consumida, entdo ja valeria um estudo, uma pesquisa sobre as razdes de
seu impacto. Hoje sabemos que ndo ha campanha publicitaria capaz de fazer o
publico engolir um filme ou programa de televisio que ndo seja de seu agrado.
Em certas ocasides, o barulho do langamento coincide com a adequagdo do
produto, por outras, as investidas comerciais fracassam, causando prejuizos
miliondrios a estidios e redes.

Nido pretendemos entrar na discussdo do possivel acerto da expressdo
industria cultural e seu impacto sobre a cultura, embora tenha sido um bom 4libi
para menosprezar e ndo aprofundar a discussdo sobre a cultura que estava sendo
efetivamente oferecida ao pﬁblico.16 Na critica a cultura infantil, esse
preconceito foi pratica corrente, e o livro de Bettelheim ¢ mais um exemplo
desse tipo de analise. Alguns estudiosos fizeram uma diferenciagdo entre alta e
baixa cultura, privilegiando o interesse pelas obras direcionadas a setores com
uma boa formagdo intelectual ¢ dedicando as manifestagdes culturais mais
massivas, populares, ou mesmo mediocres, mais desprezo do que curiosidade.
Para o autor, os contos de fadas, pela sua tradi¢do e origem, teriam os quesitos da
alta cultura, com a vantagem de serem acessiveis a todos.

Os contos de fadas nasceram e cresceram entre os mais humildes e apenas
posteriormente se transformaram em um objeto para uso da Corte, depois de
expurgados seus aspectos mais grotescos e rebuscada sua linguagem. Na medida
em que passaram a depender cada vez mais da forma escrita, essas historias
foram se tornando uma referéncia mais culta. Porém, o gosto popular nio as
abandonou: adaptagdes simplificadas, assim como versdes televisivas e
cinematograficas, garantiram a sobrevivéncia dessas tramas entre os que nio
tinham acesso as versdes classicas. Exatamente por isso é problematico ignorar
completamente as transformagdes e as adequagdes que as novas midias, assim
como as marcas da passagem do tempo, foram imprimindo nessas historias.

Bettelheim reflete sobre a forma de cultura que ele considera ideal para ser
ministrada as criangas e ndo sobre aquelas que de fato alimentam suas mentes. B
como se ele dissesse: para que criar quadrinhos, novas personagens de desenhos
animados, literatura infantil, se ja existem os contos de fadas, que seriam
manifestagdes mais benéficas. Porém, creditamos esse tipo de postura intelectual
(na qual ele ndo estd sozinho) mais a um preconceito que a um estudo que
pudesse alicer¢a-la.



Em seu livro, ndo ha sequer uma opinido sobre as historias em que, de fato,
seus pacientes deviam estar imersos e comentando. E claro que os contos de
fadas eram e seguem sendo uma parte importante da infancia de cada um (nosso
livro ndo ¢ outra coisa que um incentivo a isso), mas a questio ¢ que as criangas
os usam junto com uma infinidade de outras histérias. Podemos inclusive dizer
que eles representam hoje uma parcela menor do interesse delas. Ndo adianta
sabermos tudo sobre Chapeuzinho Vermelho, se determinada crianga quiser falar
sobre o Chapolin Colorado.!” A idéia que o livro de Bettelheim passa ¢ de que
essas outras e atuais historias ndo seriam adequadas para as criangas, ou ainda
que elas nem sequer sdo dignas de serem examinadas.

Um psicanalista ndo deve entrar em consideragdes sobre qual seria a
melhor ficgdo para seus pacientes. Afinal, se eles evocam determinada obra, ¢
porque lhes ¢ importante. Para nés, vale aquilo que estd produzindo efeitos de
subjetivagdo, se seria mais ou menos apropriado importa menos. De qualquer
maneira, nem se quiséssemos conseguiriamos modificar o gosto e as escolhas
culturais de nossos pacientes. E claro que temos nossas opinides e nio ¢ dificil
perceber que existem tramas mais ricas, que oferecem melhores possibilidades
de encenar fantasias e desafiam mais a inteligéncia das criangas. Além disso,
também podemos aproveitar oportunidades para comentar historias que
acreditamos possam servir em determinado momento, mas isso s6 funcionara se
a narrativa estiver em sintonia com o universo tematico de determinado paciente.

Como nem sempre as criangas seguem nossas indicagdes, temos de ter a
humildade de seguir as delas. Se alguma historia faz sucesso, é porque diz algo do
momento que estdo vivendo ¢ da sociedade com a qual estdo fadadas a conviver.
Na pesquisa ¢ na clinica, nosso desafio ¢ entender o que reverbera nelas, entre os
produtos que a midia oferece, e ndo tentar apontar qual seria a forma ideal de
transmissdo da cultura.

Saindo do consultorio, na vida familiar, essa posi¢do se modifica: aqui ¢
enriquecedora a atitude de aliar o interesse pelas personagens e tramas
escolhidas pela crianga a oferta de filmes, programas televisivos, livros e obras
de arte selecionadas pelo gosto dos pais. Através desse expediente, cada grupo
familiar pode constituir um nicho cultural distinto e envolvente para seus
membros.

Logo no inicio do livro, Bettelheim enuncia a seguinte opinido categérica:

a maioria das criangas — tanto as normais como as anormais, e em todos os
niveis de inteligéncia — acha o conto de fada folclorico mais satisfatorio do
que todas as outras historias infantis.!$

O autor diz apoiar essa afirmagdo exclusivamente em sua experiéncia com
criangas. Respeitamos sua vasta pratica na clinica infantil, mas na nossa



experiéncia e entendimento, pelo menos nos dias de hoje, isso ndo procede. As
criangas ndo fazem uma hierarquia e uma diferenga muito nitida entre as
histérias que lhes sdo oferecidas, transitam entre todas elas com bastante
liberdade e muita sinceridade, se gostam de algo aderem sem restrigdes, se ndo
gostam, as abandonam sem ceriménia. Fora as gravemente perturbadas
(limitadas por uma grande restrigdo perceptiva ou cognitiva), elas se deixam
levar tanto por narrativas novas quanto pelas antigas que lhes forem
apresentadas. Somente algum tipo de desconexdo vai ser capaz de impedir que
clas exer¢am sua curiosidade perante a pluralidade da fic¢do a que tiverem
acesso.

Quando uma crianga tiver de fixar suas preferéncias, seu gosto serd
influenciado pelos pais, pelo meio (seus pares, colegas e amigos) e pela oferta
dominante da midia. Acreditamos que as criangas atuam positivamente mais na
fixagdo de novos produtos do que na manutengdo das formas classicas. Sdo os
pais, os avos e os professores que introduzem os contos de fadas. E a geragio dos
responsaveis pelos cuidados e educagdo das criangas que se incumbe dessa
manutengao, afinal essas historias sdo uma linguagem comum entre as geragdes.
Como cada época possui uma safra de ficgdes proprias, os contos de fadas sdo
uma possibilidade de compartilhar algo em termos de fantasia, esse ¢ um dos
segredos de sua sobrevivéncia.

Os contos nem sempre chegam até as criangas através de relato oral, em
familia, ao pé da cama. Infelizmente, sdo poucas criangas que contam com a
figura de algum adulto narrador. Os contos acabam chegando a elas das formas
mais diversas, muitas vezes, cabe a TV ou aos filmes apresentar a versao que a
familia compartilhard. Mas, mesmo que ndo possam contar com uma narrativa
adulta em casa, os contos de fadas mais populares sdo historias que em geral os
adultos sabem (toda ou em parte), de modo que podem tecer uma linha de
continuidade entre as geragdes. Uma avo, por exemplo, pode nio saber nada
sobre o desenho animado que o neto assiste na TV, mas conseguird manter uma
conversa com ele sobre Jodo e Maria. O mesmo vale para todos os adultos
(parentes, amigos da familia e profissionais) que ndo estio em contato com
criangas permanentemente, mas podem evocar essas referéncias de sua propria
infancia para se comunicar com elas. Provavelmente por isso, coube ao conto de
fadas a fungdo de ser representante da tradicdo em termos de fantasias, e
Bettelheim lhes atribuiu tanta (merecida) nobreza. Porém, isso ndo deve
obscurecer nossa atengdo para as novas formas e tramas que foram se
desenvolvendo para uso dos pequenos.

Os contos de fadas foram recolhidos, em grande parte, sob a influéncia do
movimento romantico. Na medida em que, de fato, 0o homem abandonava passo
a passo a tradi¢@o, surgiu um movimento dedicado a revalorizar as raizes que
estavam sendo deixadas para trds. Nao ha duvida de que ¢ interessante alimentar



a infancia com o rico acervo de fantasias que o passado nos legou, mas sempre ¢
bom frisar que os contos de fadas nunca foram de fato considerados infantis
antes da modernidade.

Novidade versus tradi¢io

ssistidos numa tela, contados ou lidos, os contos de fadas tém
aceitagdo garantida com as criangas de forma quase
universal, mas seu sucesso ndo ¢ muito diferente dos obtidos
por outras narrativas contemporaneas. Ndo hd um apego
maior das criancas pelos contos de fadas, como ndo ¢
constatavel que so eles falariam ao mais profundo da alma
infantil. Concordamos, entdo, com Bettelheim quanto ao peso
da influéncia das narrativas ficcionais sobre a vida dos pequenos, mas nio
estamos de acordo com o argumento de que sO os contos de fadas fagam a
fun¢do adequada de lhes fornecer elementos para fantasiar e ajudar a
equacionar suas problematicas. E ainda, para desespero dos puristas, constatamos
que algumas obras da literatura infantil e infanto-juvenil dos séculos XIX e XX, e
até mesmo produtos da mal-afamada industria cultural, podem suprir com a
mesma intensidade a fun¢do que os contos de fadas desempenham. 9

Bruno Bettelheim supds que a permanéncia dos contos de fadas seria
explicavel apenas pelo que ha em seu interior: o indiscutivel potencial de
evocagdo de questdes humanas complexas que eles possuem. Nao discordamos
disso, a andlise de alguns desses contos realizada neste livro s6 confirma essa
hipotese, mas ndo ¢ uma justificativa completa para sua permanéncia.

A questdo da longevidade dessas historias folcloricas leva-nos a hipotese de
que a fic¢do infantil (e provavelmente a adulta também) teria partes moveis e
fixas. Por um lado, seria um carddpio em permanente transformacgao,
adaptando-se aos novos tempos, trazendo historias que retratem os novos desafios
de crescer num mundo que ndo para de nos surpreender. Por outro lado, haveria
a parte fixa, que ¢ uma aliada para que as geragdes se referenciem umas nas
outras, para que os mais velhos ajudem os mais novos a superar medos, impasses
e sofrimentos.

A lingua passa por processos parecidos, embora ndo sofra transformagdes
tdo vertiginosas. H4 um gigantesco nucleo comum, ja que a lingua que se fala
ndo se modifica radicalmente de uma geragdo para a outra. Mas ha também um
vocabulario proprio para cada época, um modo de construgdo de frases, um
estilo especifico de cada tempo. Nas historias, ocorre algo parecido, os contos de
fadas cumprem para a infincia a mesma fungdo de certos classicos para os
adultos. A maior parte das pessoas que ndo esteja em estado de miséria absoluta,
tampouco passe por algum tipo drastico de isolamento, ja ouviu falar em



Gulliver, Dracula, Frankenstein, Rei Arthur, Romeu e Julieta. Também ndo sdo
poucos os que sdo bastante intimos de Robinson Crusoe, Dom Quixote, Lolita,
Dorian Gray, Tom Sawyer ou dos Irmaos Karamazov. Como se vé, precisamos
falar uma linguagem comum também na fic¢@o e ndo s6 quanto ao conjunto das
palavras. Como melhor definiu Contardo Calligaris:

Nos, modernos, precisamos sempre de boas historias, pois temos pouco em
comum. As aspiragdes que compartilhamos (e que compdem nossa cultura)
ndo constituem um co6digo, nem valem um livro de normas. Elas vivem e se
transmitem pelas historias das quais gostamos — especialmente por aquelas
que sdo contadas para e por todos.

Para a infancia, os contos de fadas representam uma condi¢do que a fic¢do
contém como um todo: a de ser uma vasta biblioteca de histérias que passam de
pai para filho, garantindo um acervo comum de personagens que demonstram
esperangas, fraquezas e medos, enfim, capazes de encarnar todos os sentimentos
humanos imaginaveis. Quando se fala na faléncia das tradigdes, sempre sentimos
uma certa dificuldade em concordar totalmente com essa posi¢do, ja que ha
tanta tradi¢do sendo mantida. E a arte parece ser um importante eixo dessa
sobrevivéncia. Ndo deixa de ser surpreendente a conservagdo dos contos de
fadas no contexto da histéria humana que tudo sucateia.

Inicialmente, esses contos, hoje conhecidos como de fadas, faziam parte da
tradi¢do oral e eram escutados por todos que estivessem ao seu alcance, ndo
havia publico-alvo diferenciado. Naqueles tempos, criangas eram apenas
humanos de pequeno porte e ndo mereciam consideragdes especiais, faziam
parte do grupo que se acotovelava para escutar algum narrador. Este tltimo seria
tanto melhor quanto sua voz dominasse a platéia de gente cansada do trabalho,
necessitada de historias com as quais poderia se distrair e fantasiar. Os contos
eram entdo narrativas orais, que foram recolhidas pelos compiladores (Basile, os
irmdos Grimm, Perrault, Jakobs, e outros) na condi¢do de restos culturais,
folcloricos, de um tempo e uma tradigdo que se esvaiam, e, ao traduzr es:
narrativas para uma nova forma (os livros), eles terminaram por reinventa-las.
De objeto de diversdo da corte e alivio para camponeses exaustos, os livros de
Contos folcléricos foram se tornando, cada vez mais, produtos destinados as
criangas.

Ja Andersen apresentou outra postura: fabricou seus contos de fadas
diretamente para as criangas, assim como tantos autores que vieram depois.
Compreendé-las como destinatarias dessas historias equivale a torna-las guardias
privilegiadas do resto de magia que resolvemos carregar para dentro de uma
sociedade moderna, hipoteticamente fundada na razio e na ciéncia. Com elas,
ficaram os restos folcloricos, de quando os camponeses misturavam historias de



amor e aventura com expedientes sobrenaturais.

Muitas teorias compararam a evolugdo da inteligéncia de cada individuo
com a trajetoria da sabedoria humana enquanto espécie. Enquanto criangas,
pensariamos como os antigos, para os quais aquilo que ¢ incompreensivel ndo
seria objeto de investigagdo cientifica, mas sim revestido por alguma crenca
magica que lhe emprestaria sentido, nada se questionaria de uma maneira
racional e tudo se explicaria magicamente. Sendo assim, os homens quando
pequenos reproduziriam a evolugdo humana, indo do magico ao cientifico.2!
Supusemos entdo que seus pequenos cérebros precisam das fadas enquanto ndo
conseguissem apreender as razdes que movem o mundo, supostamente
compreensivel, que os adultos habitam.

Esse paralelo da infancia com o primitivo ¢ incorreto por onde se pegue. Na
verdade, as criangas associam as explicagdes magicas com rudimentos de
investigagdo cientifica. Criangas tecem hipoteses, testam, mudam de premissa e
pesquisam como precoces cientistas. Quanto aos adultos, ndao se pode dizer que
suas inteligéncias sejam objetivas e racionais, ndo hd quem ndo carregue pelo
resto da vida alguma forma de pensamento magico, que aparece, por exemplo,
nas supersti¢des e na religiosidade. Por outro lado, estudos sérios das culturas dos
povos ditos primitivos mostram-nos um conhecimento de mundo e categorias
logicas surprccndcntcs.22

Com a construgdo do sentimento de infancia, tornou-se necessaria a
separagdo de fatias de imaginario a serem oferecidas as recém-valorizadas
criangas. A partir de entdo, determinados assuntos foram considerados
improprios para os menores ¢ desinteressantes para os maiores. Epocas da vida
diferenciadas exigem para si diversos tipos de ficgdo, assim como foram
separando-se os tipos de cultura a serem consumidos pelos nobres e pelo povo,
pelos ricos e pelos pobres. Enfim, a cultura antes dirigida para todos foi se
especializando. Tdo preocupados com a formagdo das criangas, os adultos
sentiram necessidade de abastecé-las com trechos do imaginario magico da
tradi¢do da cultura popular, de alguma forma intuiam que tais relatos seriam
uteis.

Uma fic¢do mais complexa para as criangas de hoje

pesar da permanéncia dessas antigas narrativas, a
modernidade trouxe problemas e tematicas que ndo
encontram eco nos temas da tradi¢do. Como vimos, algumas
tramas antigas podem ser utilizadas pelas criangas de hoje
como fontes de devaneio, auxiliares de uma elaboragio,
particularmente as que podem evocar temas relativos ao
amor ¢ ao nucleo familiar. Este ultimo ainda encontra uma




representagdo possivel enquanto familia real (pairei, mae-rainha ou madrasta,
filho-principe ou princesa). As anélises que realizamos nos capitulos anteriores
demonstram que os contos de fadas t€ém grande potencial para retratar a
passagem da crianga do interior da familia para a vida adulta, na qual encontrard
abrigo nos bragos de outro tipo de amor. Constatamos também que os contos de
fadas sdo uma boa fonte para equacionar o tema da constru¢do da identidade
masculina e feminina, da identificagdo com os pais e das dificuldades proprias da
época da juventude.

A visdo que possuimos de nés mesmos, no entanto, foi se tornando mais
complexa, houve um refinamento da compreensio que temos da nossa
subjetividade. A auto-observagdo ¢ um habito que cresceu com o individualismo,
o qual permitiu com que nos compreendéssemos como unicos. Gragas a isso, a
ficgdo tornou-se mais sofisticada, dando conta da trajetoria pessoal e dos
conflitos de personagens que sdo impares e estdo longe de serem esteredtipos
como até entio.3 Essas novas tramas deram corpo a mudangas no género
literario, dando origem ao romance, que seria um relato auténtico das
verdadeiras experiéncias individuais. 24

A tendéncia do romance moderno também envolveu as historias infantis: 25

as personagens passaram a ter vida interior, a serem pessoas divididas,
contraditorias, enfim, gente atrapalhada que ndo sabe bem de onde vem nem o
que quer e tem uma estranha compulsio a chafurdar numa angustia difusa.
Temos agora personagens que sofrem de medos absurdos, vivem uma vida sem
sentido ou tendem a se perpetuar em determinados equivocos. Enfim, o romance
comporta o anti-herdi, aquele personagem que ndo ¢ bom nem mau, mas faz o
que ndo deve (alguns remoem seus erros, outros nem os percebem), nido
consegue atingir seus objetivos e seguidamente anda meio sem rumo nem
proposito. Entre outras coisas, o romance da conta da nossa dimensdo neurdtica
corriqueira. Nossa questdo ¢ saber como essa complexidade ¢ entendida pelas
criangas e que efeitos ela produz.

Seguindo as diretrizes do pensamento de Bettelheim, podemos pensar que
ndo seria adequado compartilhar com as criangas uma visdo complicada e
realista do ser humano. Para ele, elas precisariam de mensagens positivas,
historias das quais possam depreender que 0 mundo ¢ um lugar cheio de desafios,
perigoso até, mas em Wltima instincia seria seguro e os problemas teriam uma
solugdo. A idéia é que um universo de dividas ndo convém as criangas, pois
colocariam em risco suas parcas ¢ mal estruturadas certezas.

A primeira vista, essas preocupagdes fazem sentido. Parece recomendavel
ndo apresentar as criangas dimensdes que elas ndo estariam preparadas para
compreender ou que amplificariam um desamparo que ja ¢ suficientemente
grande. Mas a questdo ¢ saber se as criangas pensam o mesmo ou em que



momento elas comegam a precisar justamente do contrario?

O exemplo de um livro que vem fazendo sucesso talvez possa ilustrar esse
questionamento. Trata-se de Desventuras em Série,26 uma obra composta de
varios volumes em que se narra a historia de trés orfaos, os irmaos Baudelaire.
Esses herois sio infelizes, estdo desprotegidos e a mercé da maldade do mundo.
A histéria é puro sofrimento, e o autor ndo quer enganar ninguém, traz uma
adverténcia impressa na capa de que ndo adianta esperar finais felizes: se algo
pode dar errado, isso ocorrera. Seus leitores tipicos ndo sdo os bem pequenos,
mas os puberes ou as criangas maiores, que estdo na borda da infancia, querendo
sair dela. De qualquer forma, quem freqiienta a familia Baudelaire estdi em
busca de historias que passem uma idéia de que o mundo ndo ¢ um lugar seguro,
nem calido e nem sempre as coisas terminam da melhor forma.

O proprio Harry Potter; de que nos ocuparemos mais adiante, termina cada
um de seus extensos livros com vitdrias temporarias sobre um conglomerado de
personagens maus muito poderosos, o que podemos considerar como um final
feliz. Porém, sua felicidade ¢ muito parcial, ja4 que ele se perpetua numa
orfandade sem tréguas. Seus Gnicos parentes, que detém sua tutela e com quem
deve passar as férias, odeiam-no, e as aventuras sempre iniciam na casa deles,
onde o menino bruxo tem o estatuto de um paria. Além disso, ele é um
personagem complexo, pois, desde sua chegada a escola de bruxaria de
Hogwarts, paira a duvida sobre se ele vai ter um destino que se inclina para o
bem ou para o mal. Ele escolhe o primeiro caminho, embora o segundo o
assombre constantemente.

Inclusive um personagem aparentemente simples, como o eternamente
infantil Peter Pan, pode revelar sofisticadas complicagdes psicologicas. O livro
de Barrie sugere uma origem neurdtica para sua determinagdo em deter o
crescimento, ela teria sido proveniente do despeito por um suposto abandono
materno, quando ele ganha um irmao.

Um exemplo mais antigo pode nos ajudar: Pinocchio, personagem de Carlo
Collodi. As desventuras do boneco de madeira sdo de fazer inveja aos irmaos
Baudelaire antes mencionados. Sdo piores, porque ndo dependem somente da
malvadeza de outros personagens, elas sio precipitadas pela teimosia de
Pinocchio em escolher o caminho e as companhias erradas. Apesar disso, a
historia foi crescendo porque as criangas italianas, leitoras do suplemento de
jornal que o originou, inundavam a redagdo de cartas pedindo mais. Mais
desgragas. O final feliz neste caso demora tanto a chegar que ndo neutraliza a
longa jornada de preocupagdes do leitor com o rumo do personagem.

Mas vamos examinar uma paixdo em capitulos que atingiu os bem
pequenos. No Brasil, entre 1997 e 2001, foi transmitida uma telenovela infantil
lacrimogena, que foi um sucesso de audiéncia e possibilitou a venda de toda a



classe de bugigangas. Tratava-se de Chiquit'itas,27 que ¢ a historia de um orfanato
e de seus habitantes. Sendo todos eles abandonados por suas familias,
encontravam na solidariedade muitua e na de uns poucos adultos algum consolo,
mas pequeno diante das complicagdes pessoais que enfrentavam, assim como o
proprio destino da institui¢do, que era seu Gnico abrigo, vivia em constante perigo.
A presenga de momentos pueris e de alguns finais felizes esparsos e parciais,
principalmente ao fim de cada ano, ndo exclui esse programa infantil da
dinamica que ¢ propria das telenovelas. Nestas, os malvados reinam absolutos
durante uma centena ¢ meia de capitulos, enquanto o triunfo das personagens
simpéaticas ao publico surge somente no Gltimo, como uma redengao. Antes tarde
do que nunca, mas ¢ inegavel que ¢ na desgraca que os telespectadores se
deleitam.

O detalhe ¢ que a audiéncia dessa novela infantil era composta de criangas
(a maioria meninas) desde a pré-escola até o fim do primario, com as menores
compondo a grande massa. A trilha sonora de Chiquititas é de cortar o coragio e,
durante os anos de seu sucesso, tocava em todas as festas de criangas brasileiras,
com direito a coro e coreografia. Uma das musicas-chave tinha o seguinte texto:

Nio me diga mentirinhas, d6i demais. Eu ja sei que estou sozinha sem meus
pais, eles foram pra bem longe, esqueceram que eu nasci, me deixaram,
sem carinho, por aqui [...].

Muitos pais a época ficavam pasmos. Queriam saber como seus filhos,
criangas com familias e pais vivos, completamente distantes da realidade da
novela, tinham tanta empatia com orfaos sofredores.

A titulo de 1dltimo exemplo, podemos citar a experiéncia de uma cena
traumatica que em geral ¢ assistida pelos bem pequenos: a morte da mae do
cervo bebé Bambi. Embora pertenga a um velho desenho animado de Walt
Disney, langado em 1942, as criangas contempordneas seguem sendo
apresentadas a esse classico, como se cle fizesse parte do acervo imprescindivel
da infancia. Inesquecivel, esse episodio tragico ¢ relatado por muitos como uma
experiéncia inaugural, em termos de ficgdo, com a morte e o desamparo.

A maior parte dessas narrativas lacrimosas serve mais a quem quer sair da
infancia, mas, como vimos, os pequenos também consomem suas por¢des de
tristeza. De qualquer maneira, isso também nos leva a hipotese de que
provavelmente as criangas ndo suportam tdo mal assim as historias com
contetidos depressivos e angustiantes e ainda com uma suspensdo da resolugdo
por um tempo bastante prolongado.

Quanto aos mais crescidos, o fato de que os herois destinados a essa faixa
etaria sejam freqlientemente orfdos corresponde bem a solidio com a qual as
criangas sentem que precisam enfrentar o mundo para sair da infancia. Por mais



que tenham uma familia estruturada, disposta a acompanha-los nos desafios que
os esperam ao crescer, na hora de desempenhar suas tarefas (escolares,
esportivas, de circulagio social e geografica), de buscar o afeto de seus amigos e
negociar com seus professores estardo invariavelmente sos, o apoio ficou em
casa.

Alias é importante que ocorra assim, pois as familias em que as criangas
contemporaneas crescem, quanto mais estruturadas forem, mais dedicadas aos
filhos costumam ser. Os pais compensam suas incertezas (pois em geral ndo
acreditam que a sabedoria dos mais velhos ¢ a luz no caminho dos jovens) com
uma postura atenciosa e exigente. O resultado, embora muito amoroso, é
sufocante. Por isso, torna-se fundamental essa forma branda e ficcional de
parricidio, que ¢ a escolha de herois orfaos para se identificar.

Além dos temas do sofrimento e da soliddo, temos as questdes relativas a
complexidade da alma humana. A psicanélise foi a primeira disciplina a admitir
as complica¢des decorrentes da divisdo do sujeito como sendo algo normal:
somos cindidos entre uma parte nossa que conhecemos (consciente) e outra que
se esconde de nos (o inconsciente), mas que se revela constantemente, numa
obsessdo de espalhar pistas de sua existéncia até ser levada em conta. Para a
literatura, o fato de que somos seres divididos ja ¢ uma verdade indiscutivel,
afinal, ndo ¢ de hoje que ela cria personagens contraditérias, compostas de uma
colagem de identificagdes que nem sempre produzem uma sintese.
Provavelmente o personagem mais famoso, uma caricatura dessa concepgao,
representativo desses lados incomunicéveis da personalidade — um sociavel e
adequado e outro selvagem e indémito — ¢ o romance Dr. Jekill and Mr. Hyde (O
médico e o monstro), de R. L. Stevenson, publicado em 1885, quando a
psicanalise mal engatinhava.

Ora, se for mesmo inevitavel conviver com uma divisdo psiquica, em que
momento da vida seria bom que ela nos fosse apresentada? Talvez seja isso que
algumas criangas buscam nas narrativas modernas. Os contos de fadas trazem
personagens unidimensionais,28 sendo que as complicagdes ficam por conta da
trama, combinando personagens simples dentro de historias ricas. Para dar conta
dessa necessaria sofisticagdo da ficg¢do, foram surgindo historias que contam
com personagens mais complexas, aquelas que exemplificam que ¢ possivel ser
corajoso, mas ter fobias, ser bom, mas sentir inveja, querer fazer a coisa certa,
mas estragar tudo, ser vingativo, ter dificuldade de controlar a raiva. De qualquer
maneira vale a pena interrogar se essas questdes trazidas pelas narrativas
modernas conseguiriam trazer conforto psiquico, mas num sentido mais amplo
que o utilizado em A Psicandlise dos Contos de Fadas.

Para Bettelheim, s6 determinadas histérias poderdo ser classificadas
enquanto genuinos contos de fadas, categoria na qual ndo cabem sequer alguns



tradicionais contos folcloricos ou classicos literarios como os de Andersen. De
acordo com esse rigoroso critério, serdo considerados contos de fadas somente os
relatos breves, que tém final feliz e uma estrutura maniqueista, que projete os
diferentes aspectos da personalidade da crianga em figuras diversas e organize o
bem e o mal em polos opostos. Essa classificagdo decorre da compreensdo de
que elas estariam se afogando em uma espécie de caos interior, lidando com
sentimentos ambivalentes demasiado pesados de suportar. Um bom e velho conto
de fada atuaria entio como uma estrutura que ordenaria essa confusdo, ao
mesmo tempo que asseguraria a crianga que seus sentimentos hostis podem ser
administrados e direcionados de forma nao-destrutiva.

Apesar disso, Bettelheim critica duramente as tentativas de construir uma
ficg¢do simploria dirigida as criangas, do tipo que ele chamou de histérias fora de
perigo.“” Segundo ele, algumas narrativas modernas, escritas para criangas
pequenas, evitam temas essenciais e desmerecem a riqueza psicologica de seu
publico. Dentro da mesma logica, elogia no conto de fada folclérico sua
capacidade de colocar dilemas existenciais de forma breve, sistematica e
categorica, ndo poupando a crianga, nem desmerecendo sua complexidade
psiquica. Deduzimos entio que a trama deve ser mais sofisticada, como
complicados sdo os conflitos que afetam as criangas, mas as personagens devem
ser simples, agindo como separadoras, capazes de oferecer uma estruturagio na
qual a subjetividade infantil possa se apoiar para crescer em seguranga. Para os
contos de fadas, esse raciocinio funciona, mas transpd-lo para as historias
modernas traz mais problemas do que ajuda.

Tomemos, por exemplo, um anti-heréi tal qual o personagem central dos
quadrinhos norte-americanos Peanuts, o fracassado Charlic Brown, ou um urso
tolinho, como Winnie-the-Pooh. Os contos de fadas trazem personagens que
inicialmente podem até ser consideradas bobas e fracassadas, mas no final
sempre se transformam em vencedoras. Com Charlie Brown isso nunca
acontece, ele vai ter de aprender a seguir vivendo de derrota em derrota,
enquanto Pooh segue para sempre com seus pensamentos comicamente
equivocados, afinal ursos de pelicia ndo crescem.

Pelo menos Pooh segue sendo aceito, mesmo fazendo bobagens e talvez
gragas a elas, mas Charlie Brown ndo recebe muito consolo. Quem sabe uma
crianga, cuja percep¢do de sua vida seja a de que ndo consegue dar certo, que
encara com medo os desafios que se descortinam pela frente, encontra ali uma
possibilidade de ndo se sentir tdo unica? Talvez neles ela possa ver que haja
algum sentido e certa dignidade em seguir levando a vida, com seus desafios as
vezes tdo desimportantes quanto intransponiveis, sem necessidade ou
oportunidade de matar um dragdo e conquistar uma princesa. Ou seja, ela pode
sentir que seguird sendo amada e tendo um lugar, apesar de ndo conseguir fazer
as coisas direito e de ndo ser um heroi.



A questdo ¢ que ndo depende somente do final feliz para que uma historia
passe uma mensagem de seguranga. Compartilhar as proprias limitagdes com as
personagens também produz efeitos calmantes, o mundo passa a ser menos
exigente. E preciso sonhar com a possibilidade de ser um herdi, mas é bom que
haja um plano B para os que ndo chegaram la (a grande maioria de nos). As
historias modernas deixam as duas pistas de pouso abertas para a identificagdo.

A maioria dos contos de fadas ndo oportuniza um meio-termo, s6 existe um
final: o triunfo do heréi. Digamos que, enquanto o conto de fadas atua no sentido
de ordenar melhor o caos interior da crianga, de longe as narrativas modernas as
preparam mais para os desafios da vida. Ndo necessariamente para a vida
adulta, mas oferecem instrumentos para comecar a lidar com as frustragdes
advindas das relagdes humanas, que comegam muito cedo. Se os contos de fadas
t&m servido de apoio para elaborar conflitos decorrentes das relagdes familiares,
as historias modernas ddo conta disso ¢ também do que nos espera do lado de
fora do ninho.

De qualquer maneira, ¢ forte o argumento de Bettelheim que estabelece
uma contraposi¢do entre a estrutura simples das personagens de contos de fadas,
os quais auxiliam a ordenar o caos reinante, e o carater desestruturante dos
sentimentos infantis; entre o desenvolvimento resolutivo das tramas desses contos
¢ a soliddo e desesperanga que tantas vezes invadem a cena da infancia.30 £
como se os contos oferecessem gavetas e estantes onde fosse possivel organizar
elementos que, deixados a propria sorte, voariam a esmo pelo recinto do
pensamento, sem que sequer tivéssemos condi¢des de observar de que natureza
cra feita aquela bagunga. O conto seria essa estrutura que, atuando como um
classificador, restabeleceria a ordem do mundo, conduzindo para uma solugdo do
conflito e aliviando a angustia da crianga.

Isso funciona porque saber sobre o que nos aflige alivia o sofrimento. Por
exemplo, uma dor fisica se torna bem menos assustadora depois que um médico
explica porque esta doendo, e, sendo entdo menos enigmatica, fica mais facil de
suporta-la. Tornar a situagdo psiquica da crianga compreensivel, mesmo que
aproximativamente, ou pelo menos circunscrevé-la, seria como explicar uma
dor.

Os contos de fadas sdo resultado de uma combinatoria muito variada de
elementos fixos, mas extremamente ricos quando articulados, como um
caleidoscopio de pedras preciosas, lapidadas através de séculos de narrativas.
Emprestando essa riqueza a crianga, o conto a ajuda na compreensdo de suas
grandes e pequenas problematicas, a partir do momento em que ele oferece
apoios imaginarios para a elaboragdo de determinada situagéo.

Porém, ndo podemos jamais esquecer que a crianga tem seu proprio
sistema classificatorio. Seu pensamento ¢ como um cdémodo que estd em



permanente estado de reforma, pois novas vivéncias e conhecimentos
desequilibram seu sistema de pensamento, revolucionam sua logica, e, a cada
nova etapa, uma nova organizagdo ressurgird. Essa estrutura dialogard com a do
conto, se apoiara nela, mas ¢ a sintese propria a cada crianga, especifica daquele
momento, que produzira o efeito calmante. Para tanto, a estrutura da narrativa,
antes de ser simples ou complexa, tera de ser oportuna.

Na primeira parte do livro, que aqui se encerra, ilustramos uma série de
conflitos humanos através de contos de fadas e, a cada trama, fomos associando
certos dramas. Os contos de fadas classicos nos deram oportunidade de
descrever o quanto crescer nos desafia a lidar com sentimentos nada faceis,
como o medo da morte (a propria e dos pais), a ameaga de desintegragdo
resultante da fantasia de ser engolfados pela mae, as magoas pelas sedugdes
fracassadas e o sofrimento decorrente do rompimento necessario para escolher
um amor fora de casa. A cada historia, fomos constatando que o problema trazia
em seu bojo alguma solugdo, mas isso ndo ¢é legivel assim apenas porque se trata
de contos de fadas, que seriam os Unicos capazes de oferecer certas solugdes.
Eles sdo apenas otimas historias que usamos de diferentes formas ha séculos. A
saida nido esta neles, esta em nos. E proprio do humano procurar saidas para os
sofrimentos, e até os mais jovens tém alguma ordem, mesmo onde pareceria
imperar o caos.

As historias de ficgdo sdo como estruturas com as quais ¢ possivel dialogar:
as vidas das personagens podem nos servir tanto para retratar a forma como
administramos a nossa propria, quanto para se contrapor e questionar o sistema
que inventamos. Por isso, as personagens ndo precisam ser tio univocas, mesmo
para os pequenos. Evidentemente que ¢ preciso propor tramas que sejam viaveis,
em termos de grau de dificuldade, para 0 momento cognitivo da crianga, porém
isso esta ligado ao processo de desenvolvimento da sua inteligéncia, ndo
necessariamente com um caos interior que deva ser anestesiado ou solucionado.

Um pouco de histéria

ettelheim ¢ acusado de fazer uma leitura psicologica sem
levar em conta a historia, ou seja, fazuma andlise atemporal,
como se os contos de fadas sempre desempenhassem a
mesma fungdo para um publico similar evocando sentidos
padrdes. Entendemos a critica e a conside-ramos pertinente.
E um problema o autor nio ter se dado conta de que o
publico-alvo foi mudando, mas uma coisa temos de perguntar
aos criticos de Bettelheim: a qual periodo historico deveriamos nos ater?

Naio ¢ dificil provar que alguns desses contos ja existem ha varios séculos,
devemos entdo procurar neles mitos diluidos, ou talvez restos de ritos das
sociedades neoliticas? Ou ainda, seria melhor privilegiar o papel que cles




desempenharam na Antiguidade classica ou entio no medievo? Ou devemos
atentar para quais marcas a sociedade que os pds no papel, durante o Iluminismo
e depois no movimento romantico, os teria impregnado? Ou seja, esses contos
atravessaram dezenas de séculos e varias formas de organizagdo social. Qual
delas teria sido mais importante na sua constituigdo? Estariam todos esses
momentos representados nos contos, tais quais estratificagdes geologicas de
varias eras? Ou quem sabe os contos acompanharam todas essas sociedades
justamente por seus elementos ahistoricos?

Ora, pode ser certo que os contos sejam, na origem, uma espécie de
decantado de antigos ritos como quer ProppA31 Acreditamos que beberam
também em outras fontes — no sentido de Mircea Eliade de serem uma
dessacralizagdo dos mitos —, mas a questio da origem ndo responde o porqué da
sobrevivéncia desses contos. Se eles provém mesmo de ritos arcaicos, alguns dos
quais s6 reconstruimos por suposi¢des antropologicas, gragas a um pouco de
material arqueologico e a comparagdo com ritos em outros povos, justamente
por serem vivéncias hi muito abandonadas, por que esses restos ainda seriam
lembrados?

Por outro lado, é possivel que esses ritos tivessem durado milénios e, por
isso, marcado fortemente a experiéncia humana, mas uma vez que
desapareceram as pretensas condigdes que teriam criado esses contos, e se
passaram inumeras geragdes, sendo que ja ndo temos uma idéia do que
realmente foi abandonado, por que teriam se mantido ecos dessas manifestagdes
primordiais? Em outras palavras, o que esses contos evocam para que 0s povos 0s
sigam lembrando muito depois de terem sido esquecidas as possiveis
experiéncias que os teriam criado? O minimo que podemos pensar ¢ que eles
estdo descolados de uma significagdo original, mas isso ndo nos ajuda muito,
afinal, o que eles passaram a dizer? E ainda, como se deu essa passagem? Nao é
dificil criticar a postura anti-historica; o fato ¢ que tampouco os historiadores
podem nos ajudar muito, ja que existem muitas questdes ndo respondidas sobre a
difusdo e a antiguidade dos contos folcloricos.

Talvez ndo seja o caso de contrapor o significado que os contos teriam
gragas & sua origem, ou seja, a constelagdo de ritos e mitos que os criou, portanto
uma abordagem histrica (ao estilo de Propp), e uma explicagdo que se baseasse
apenas nos elementos psicologicos que sdo capazes de ainda despertar em nos
(no sentido do trabalho de Bettelheim). Quem sabe a saida seja um estudo
interdisciplinar em que ambas tendéncias possam ser levadas em consideragao.
Uma dé conta da origem, embora ndo fornega uma explicagdo razoavel para sua
permanéncia. Por outro lado, as hipéteses psicologicas fornecidas pela outra
esclarecem boa parte dos contetidos e atribuem a sua permanéncia através das
geragdes a sua eficacia, mas estdo longe de resolver todos os enigmas que o
conto coloca. Ainda ndo contamos com um autor com uma erudi¢do nas duas



pontas que se dispusesse a construir uma possivel sintese. Infelizmente Bettelheim
nao foi influenciado por Propp, tampouco Propp deu ouvidos a psicanalise, mas
enquanto isso ndo acontece podemos fazer modelos aproximativos.

Provavelmente os contos iniciaram por terem se incumbido de questdes
importantes na manuten¢do da cultura de um certo momento historico e se
mantiveram ao longo do tempo pela mesma razio de dizer algo, mas ndo
necessariamente foram os mesmos contetidos iniciais que se mantiveram.
Vamos tomar um exemplo onde isso possa ficar mais claro: a questio da
fragmentagdo corporal muitas vezes retomada nos contos. Em Barba Azul
encontramos algo que pode ser uma representagdo tipica de esfacelamento e
reconstrugdo do corpo. Mas utilizamos esse exemplo apenas por ser o mais
conhecido. Esse conto, como analisamos anteriormente, tem parentescos que
podem ser buscados em varios folclores, além de ndo ser o tUnico tipo de
narrativa em que isso aparece. Nos contos que trazem essa questdo, alguém ¢é
punido e seu castigo é a morte e o esquartejamento. Quando os castigados sdo
resgatados, eles sdo colados e voltam a situagdo inicial, como se tivessem
renascido e, geralmente, sem maiores explicagdes de como essa mdgica se deu.

Propp analisa esse evento como um resto de ritos de passagem onde se
morria simbolicamente, o rito deixava marcas corporais ou pelo menos incluia
alguma agdo sobre o corpo, como um suplicio temporario. Terminado o ritual,
ganhava-se uma nova existéncia, as vezes inclusive um novo nome e certamente
um novo status social. Como o rito incluia a idéia de uma morte, a do sujeito
anterior ao rito, vivia-se de alguma maneira esse fim. O corpo cortado e
remontado significava a morte ¢ depois a ressurrei¢do. Ora, quando os ritos que
davam conta disso desapareceram, teriam ficado os contos. Mas milénios se
passaram, por que esse conteudo sobre um corpo despedagado teria razoes para
ser lembrado? O que ele pode dizer para que seja digno de continuar sendo
discursado entre uma geragao e outra?

A psicologia ¢ a psicanalise ja demonstraram que a idéia que temos do nosso
corpo ndo se apreende tdo facil. Uma série de patologias nos deram as pistas
para pensar que a estruturagdo da imagem corporal ndo ¢ natural, pois ela ndo
ocorre na falta de certos arranjos que devem aparecer na hora certa para o
bebé. Ou seja, todos noés um dia montamos nosso corpo, nossa experiéncia
primeira ¢ de um corpo fragmentado.

Isso néo é metaforico, basta observar a forma como um recém-nascido se
surpreende com os movimentos do préprio corpo, como se fossem fatos
externos, ja que independem de seu desejo. Nao significa que um bebé tenha
uma visdo do seu corpo como algo fragmentado, ja que nessa época isso ¢ um
fato, ndo uma idéia. Posteriormente, quando ja temos uma imagem corporal e o
controle sobre nossos movimentos, podemos imaginar, retroativamente, como



fragmentado aquele corpo que possuiamos ¢ que nao atendia ao comando central
de nossa vontade. No momento inicial, apenas apoiados num olhar externo,
somos capazes de nos reconhecer como um todo e ndo como pedagos. Isso
gragas ao fato de termos tido uma fungdo materna que nos espelhou. Portanto é
possivel que esse corpo despedagado —aceitando-se a idéia de que originalmente
provenha de um rito — s6 se conservou por seguir dizendo algo a cada um de nos,
mas que talvez ndo tenha sido seu significado primeiro.

Se originalmente o rito foi composto a partir da experiéncia intuitiva de que
¢ preciso montar um corpo para viver ja ¢ uma especulagdo. Talvez ndo
houvesse, no rito inicial, uma questio sobre a montagem do corpo, ou fosse
totalmente secundaria, sendo apenas um dos elementos que serviam de oposi¢do
entre o vivo e o morto, morte e ressurrei¢ao, que seriam o foco da questio em
causa naquele momento. Normalmente, para grande irritagdo de antropdlogos,
historiadores e folcloristas, os psicanalistas ou psicologos diriam que ¢é a partir
dessa vivéncia de construgdo do corpo, que todos nds experimentamos, que se
teria criado o rito, ou pelo menos, de onde foram retirados seus elementos. Ou
seja, essa interpretagdo banaliza a experiéncia ritual, reduzindo-a a simples
reflexos psicologicos de conteudos subjetivos deformados. Da para entender a
exasperagdo causada diante dessa onipoténcia provinda do campo psi.

As interpretagdes que atribuem um carater arquetipico aos simbolismos
utilizados por ritos e contos seguem pelo mesmo caminho que estamos criticando,
de psicologizagdo antropocéntrica. A principio essa nogdo ¢ uma idéia tentadora,
pensariamos que existiria uma espécie de simbolismo elementar e primordial
que formaria um substrato inconsciente compartilhado por toda a humanidade.
Os ditos arquétipos seriam signos arcaicos e inaugurais, cujo sentido seria
intuitivo, evidente por si mesmo entio — se ¢ que isso ¢ possivel. Esse significado
formaria um codigo que, por sua forga e possibilidade de simbolizag¢do, nos
acompanharia ao longo da historia. E uma idéia sedutora, que resolve, num
primeiro momento, o impasse entre o vivido primevo e a atualidade. Seriam
entdo esses elementos-chaves que combinados fariam a difusio desses contos
presentes em iniimeras culturas, e ¢ isso o que se transmitiria de geragdo a
geragdo. Esse edificio cai quando fornece suas interpretagdes, geralmente elas
redundam em generalizagdes que significam quase tudo e seu oposto. Os ditos
arquétipos acabam sendo nogdes tio amplas que se tornam vagas € pouco
elucidam sobre os elementos que estdo em jogo.

Nossa idéia ¢ entdo que a eficacia atual dos contos folcloricos em nossa
subjetividade nao retire sua for¢a necessariamente do que teria sido sua
constelagdo de sentido inaugural, mas em sentidos outros que ela possa evocar no
momento presente de sua narrativa. Afinal, nas tramas desses contos, estio
misturados ricos cacos de significagio, tudo que ¢ proprio do imaginario humano
la esta representado ou facilmente pode ser conseguido com sua justaposi¢do:



paixdes, monstros, morte, amores, trai¢des, abandonos, ou seja, ¢ um material
que facilmente se presta para montar sentidos.

Mas vamos a outro exemplo que pode ser util para delinearmos esse modelo
provisorio. Inimeros contos ou mitos nos falam de uma passagem pelo interior
de um ser monstruoso — como em Pinocchio —, nos quais, depois de sair de dentro
dele, o herdi ndo ¢ mais o mesmo: geralmente estd mais sabio e, as vezes,
estranhamente, perde os cabelos. Propp nos aponta uma série de exemplos em
sociedades onde ritos semelhantes ainda existem ou foram recentemente
abandonados, apresentando contetdos similares aos contos. Nesses ritos, os mais
diversos animais gigantes — geralmente construgdes rusticas, ou seja, uma
estrutura alegorica — podem servir de monstro e vao dar abrigo a uma temporada
a ser passada pelo neofito em sua barriga. Aqueles que devem passar um tempo
dentro desse lugar simbolico encontram algo que lembra a morada dos mortos,
pois la existem esqueletos ou fantasmas, e as vezes ha pistas de um encontro com
os ancestrais. Pois bem, conclui ele, esses contos sdo restos de antigos ritos de
passagem. Sendo assim, outra vez a morte ¢ simbolica: morre a crianga para
nascer o adulto, e os antepassados representam, de alguma forma, a tradi¢do que
¢ recebida por aquele que estd sendo iniciado. E bastante provavel que assim
seja, mas por que esses restos teriam sido preservados por tanto tempo se os ritos
em si mesmos ja nao nos dizem nada?

Ora, todos nds passamos uma temporada no ventre de um ser, naquele
momento, bem maior. Na fic¢do, porém, ao contrario de quando fomos gestados,
temos uma atitude mais ativa: agora os herois saem por si proprios dessa barriga,
eles conseguem livrar-se das entranhas do monstro com a sua for¢a ou
inteligéncia. Na ficgdo, transformamos o passivo em ativo e buscamos a vida. A
idéia de uma espécie de morte nas entranhas pode permanecer, embora agora os
contetidos se voltem para o nascimento, pois pode ser uma forma de pensar o
estatuto de quem ndo nasceu, afinal, embora ndo seja um morto quem vai
nascer, ¢ um ndo-vivo, ou um vivo invisivel.

Podemos ndo saber por que um povo teve um ritual onde a passagem de um
status a outro deve ser acompanhada de um simulacro de renascimento. Mas ndo
¢ tao dificil explicar por que alguns contetidos, capazes de ajudar na simbolizagio
da passagem pelo interior de outro corpo, tenham permanecido. Afinal ¢ uma
questio ndo sO para as criangas, ja que saimos todos das entranhas de uma
gigante.

O contrario talvez ndo seja verdadeiro, o rito ndo necessariamente foi
montado assim para simbolizar a questio da nossa origem, mas por ser um rito
de passagem, simbolizando um segundo nascimento, nio é impensavel que ele
tenha elementos alegoricos do nosso primeiro nascimento. Entdo, quando
enfraqueceram os sentidos relacionados ao ritual, esses contos podem ter se



mantido, pois fariam eco em nos através do que antes era apenas um resto, uma
decoragao da cena, mas de alguma forma ligada a ela.

Por outro lado, pode haver contos em que isso ndo muda, a origem ¢ a
permanéncia se devem aos mesmos motivos. Boa parte das analises de Propp
baseiam-se no estudo de ritos de passagem, enquanto a sociedade moderna ¢
praticamente desritualizada. Nosso crescimento ndo é balizado por eventos que
marquem sem equivoco uma passagem. Porém seguimos crescendo, digamos
que temos ainda mais etapas do que antes, por isso ¢ natural que um discurso
sobre o crescimento, que fale sobre como passar de uma etapa a outra, sobre
sentir-se de fora e depois ser aceito numa sociedade, é nosso feijao-com-arroz
dos dramas subjetivos. A sociedade que nos transmitiu os contos era ainda
ritualizada, mas ja4 ndo usava os mesmos ritos que teriam dado origem aos
contos, porém os temas ainda eram os mesmos, a angustia de deixar de ser e
reinventar-se em um outro estigio, e esse segue sendo um drama humano
atemporal. Essas historias se mantiveram por ajudar a elaborar os mesmos
sentidos que possivelmente as fizeram existir.

Outro exemplo desses contos que podem ter permanecido similares, quanto
aos contetidos que despertam e os que os fundaram, pode ser o daqueles relativos
aos enlaces amorosos: em muitos deles, antes do final feliz temos um casamento
que vai ser a condi¢do dessa felicidade. Fundar uma familia, do lado do homem,
e mudar de familia, do lado da mulher (num arranjo tradicional), sdo questdes
que atravessaram todos esses séculos e seguem sendo desafios.

Embora os contos sejam em si estruturas sem um sentido proprio, intrinseco,
seguiram existindo, pois continuam possibilitando arranjos que tém algo a nos
dizer, ndo necessariamente a mesma coisa que originalmente podiam significar,
mas fornecem elementos para uma nova significagdo. Quanto as antigas
historias, por vezes as desmontamos no todo e reaproveitamos apenas os tijolos,
por outras usamos uma parede inteira que agora ganha um novo lugar.

Sabemos que o estatuto cientifico dessas especulagdes ¢ fragil, mas como
disse Carlo Ginzburg:

A orientagdo quantitativa e antiantropocéntrica das ciéncias da natureza a
partir de Galileu colocou as ciéncias humanas num desagradavel dilema: ou
assumir um estatuto cientifico fragil para chegar a resultados relevantes, ou
assumir um estatuto cientifico forte para chegar a resultados de pouca

relevancia 32

Optamos entdo por ousar.

Aeficdcia psicologica
das historias infantis



ma das provaveis vantagens dos contos de fadas folcloricos
formas de fic¢do, deve-se a universalidade de sua difusdo.
O compartilhamento de trechos do imaginario entre as
criangas ¢ o que possibilita sua utilizagdo como se fosse
um brinquedo. Se uma menina diz para a outra: “seremos
princesas, eu quero ser a Bela Adormecida™; a amiga
pode responder: “e eu a Cinderela”; e entdo a brincadeira
pode comegar sem maiores esclarecimentos. O mesmo
cfeito pode ser obtido com personagens de um desenho animado que todas as
criangas estejam assistindo. O imaginario infantil abastece-se de historias, tragos
de personalidade de personagens e cendrios provenientes da fic¢do, que sdo
utilizados conjuntamente como bonecas, carrinhos, bichos de pelucia ou super-
herois de plastico. Sdo elementos disponiveis para uma combinagido que, esta
sim, serd o instrumento de elaboragdo da crianga.
Bettelheim tem razio quando diz:

a crianga necessita muito particularmente que lhe sejam dadas sugestdes
em forma simbolica sobre a forma como ela pode lidar com estas questdes
(os problemas existenciais) e crescer a salvo para a maturidade.33

Dentro dessa Otica, ele faz sua defini¢do de conto de fada a partir do ponto
de vista dos possiveis efeitos terapéuticos que a trama tenha potencial de gerar,
em detrimento do tipo especifico de estrutura narrativa. Seriam contos de fadas,
entdo, aquelas historias que possuem final resolutivo, as que encaminham as
coisas para um patamar superior de compreensdo ¢ elaboragdo. O conto de fada
¢ um relato breve, um pequeno drama em que as coisas se complicam bastante,
mas possui um final onde tudo se ajeita. Quem escuta a histéria e entra na trama
encontra uma solugdo e nao fica dependurado na angustia.

Nas palavras de Bettelheim:

O conto de fada é terapéutico porque o paciente encontra sua propria
solugdo através da contemplagdo do que a histéria parece implicar acerca
de seus conflitos internos neste momento da vida.34

Ou ainda:

A forma e a estrutura dos contos de fadas sugerem imagens a crianga com
35

as quais estruturar seus devaneios.
Nesse sentido, ele frisa a especificidade e a individualidade da elaboragdo

de cada um como o que produz efeito terapéutico, ndo a historia em si. Em
principio isso faz sentido, uma vez que, apoiados nessas historias, os conflitos



podem ser vistos como se fossem de fora.

Gragas a isso, os problemas se equacionam e se tornam mais faceis de
enfrentar. Por outro lado, precisamos ressaltar, dentro do proprio argumento do
autor, a importincia do papel daquele que escuta, 1& ou assiste a histéria como
coletor de elementos com os quais fard uma receita especifica, e esta sim terd
um efeito terapéutico. Através dessa énfase, poderemos ampliar a crenga nesse
potencial da fic¢do para outros territorios além dos contos folcloricos. Dessa
forma, estaremos dando crédito as escolhas que as criangas fazem dentro do
vasto cardapio imaginario que lhes ¢ disponivel nos dias de hoje.

Bettelheim nos ensina sobre o potencial desses contos para traduzirem o que
se passa conosco, mas que ainda ndo encontrou uma forma, uma expressdao
adequada, por isso convém usa-los para apoiar nossas fantasias ainda sem rosto,
mas estamos inclinados a pensar que isso ndo ocorre de forma tio simples e
direta. Acreditamos que a dita solugdo também vai, de certa forma, a posteriori,
definir o esbogo do problema.

Muitas vezes, o que sentimos ¢ indefinido, ¢ uma angustia, um sofrimento
difuso. Uma histéria pode nos emprestar um sentido que a principio ndo é nosso,
mas da um contorno ao nosso sofrimento. Nesse caso, ndo seria uma verdade do
sujeito que se elabora através da trama ficcional, mas por um tempo funcionaria
como se fosse. Ou seja, um conto de fada pode nos emprestar um sentido, sem
que haja uma correspondéncia com um problema real.

Por exemplo, uma crianga, que esteja se sentindo distante dos pais, pode
achar no conto de Cinderela uma idéia que defina sua angustia: acreditar que ela
esta so e abandonada porque seria a filha preterida, pensar que eles preferem os
outros filhos e, a partir disso, fantasiar uma hipotese sobre seu sofrimento, quando
na verdade o que ela equacionou foi também um problema. Na prética, esses
pais podem estar distantes também dos outros filhos, ou seja, ndo exis
hierarquia de afeto. Digamos que o casal parental esteja envolvido com alguma
doenga na familia, da qual a crianga ndo quer se ocupar porque a faz sofrer,
entdo esse drama de rejei¢do amorosa lhe vem a calhar. Essa colagem entre o
mal-estar e a interpretagdo que a crianga propds pode durar uns dias, ou meses,
pode ser esquecida ou ainda marcar sua personalidade criando uma certeza de
menos-valia em relagdo aos irmaos. Claro, isso vai depender de quanto ¢ de
como o meio familiar reagiria a sua encenacdo de rejeitada. De qualquer
maneira, esse exemplo hipotético s6 serve para frisar o fato de que a fic¢do ndo
necessariamente vai traduzir corretamente os sentimentos da crianga.

ria essa

Nesse aspecto, nos distanciamos um pouco de Bettelheim, os contos de fadas
ndo servem necessariamente de recurso apenas para o crescimento, eles sdo um
instrumento, conforme forem usados, podem servir para regressdo também.
Bettelheim transmite-nos a idéia de que o conto opera na crianga um apoio



correto, bastando haver o feliz encontro entre os dois, desdenhando um pouco o
momento de vida em que a crianga estd e como seus pais estdo lidando com ela.

Existe um recurso em psicanalise que evitamos usar e s6 o fazemos quando
ndo resta outra solugdo. Freud o chamava de construgées em andlise. 3 Ele
ocorre quando fornecemos uma interpretagdo para um paciente, embora nido
estejamos completamente seguros que ela corresponda a verdade historica.37
Trata-se de oferecer ao paciente uma estrutura onde acomodar as suas
lembrangas, que, por vezes, se lhe apresentam como roupa girando na maquina
de lavar. Criamos uma espécie de varal, onde se pode dependurar peca por peca
e assim dar um sentido a caréncia de significacdo da histéria do paciente,
fazemos assim uma espécie de protese historica provisoria.

Na seqiiéncia de uma anélise, o paciente trocara a ordem das pegas muitas
vezes, tirard algumas e acrescentard outras, a construgio ¢ apenas uma corda,
um apoio do qual partir ¢ em geral serd abandonado ou superado. Com os
empréstimos de fantasias que tomamos dos contos de fadas e da fic¢do infantil,
ocorre algo semelhante: eles tanto podem simplesmente traduzir nossos
sofrimentos intimos, como dar uma forma e uma inclinagdo a algo que ndo
estava bem-definido. Nesse sentido, eles ajudam na construgdo da subjetividade:
por um lado, traduzindo o inconsciente em imagens acessiveis ¢ com isso
aumentando nosso contato com as fantasias ocultas e, de certo modo, sugerindo
pautas para nossas afli¢des, e ainda fornecendo pegas de encaixe para nossa
subjetividade em formacéo.

Um lugar onde isso funciona claramente sio as cantigas de ninar.3® Nesse
caso, observamos como elas oferecem um elemento fantasioso que chega na
hora certa para que o bebé possa alcangar a tranqiilidade necessaria para
dormir. Nossa tradig@o cultural nos ensina, contra todo bom senso consciente, a
embalar as criangas evocando figuras geradoras de medo, as quais a priori
pensariamos que servem mais para tirar o sono do que para produz-lo. A Cuca, o
Bicho-Papdo e o Boi-da-Cara-Preta sio convocados para ajudar a fazer a
transi¢do da vigilia ao sono e incrivelmente isso funciona.

No momento em que alguém mais precisa de paz para poder relaxar,
abrimos a porta para os monstros, por qué? O que faz os bebés sofrerem antes de
dormir é uma anglistia sem contornos, sua subjetividade ¢ ainda muito incipiente
para dar conta das sensag¢des corporais, do mal-estar difuso diante da mae que se
ausenta ¢ retorna sem que ele tenha controle sobre isso. Quando lhe fornecemos
um objeto fobico, alguém a quem temer, fazemos o bebé dar um passo, ainda
que falso, mas extremamente Util na dire¢do da diminui¢do do sofrimento,
através de um primordio de elaboragdo. Transformamos a angiistia em fobia: se
eu sei que algo me ameaca, entdo posso me proteger, logo a minha mae pode
me ajudar, logo esse aconchego que ela me da ¢ bom, logo o bicho medonho nao



¢ a minha mée.

Em resumo, a relagdo dual ganha um terceiro elemento, que permite por
limites na perigosa onipoténcia da mae. O fornecimento de um objeto fobico ¢
um encaixe numa subjetividade simples que precisa de ajuda. E ao mesmo
tempo falso e muito verdadeiro para um bebé, que, no final das contas, acabou
dormindo. Nédo ¢é algo proprio do bebé, porque foi a mae que cantou sobre o
monstro e ndo foi a imaginag¢do dele que o evocou, mas passa a ser propriedade
dele na medida em que a cangdo da méae funciona, se ndo fosse adequado, ele
nao adormeceria embalado nessa musica.

Talvez os paragrafos acima possam causar um mal-estar em quem ndo esta
familiarizado com a psicanalise, afinal estamos acostumados, pelo menos no
senso comum atual, a acreditar que a verdade esta dentro do sujeito. Como entdo
alterar um destino com pautas estrangeiras a uma subjetividade?

Conviver ¢ interpretar os outros, educar, mais ainda. Os pais, por exemplo,
talvez ndo percebam, mas estio sempre de alguma forma interpretando seus
filhos. Face a fragilidade da crianga e ao fato de que inicialmente ela ndo fala ou
se expressa com dificuldade, é preciso inferir suas vontades e temores. Em
fungdo disso, os pais avaliam o que estd ocorrendo com suas criangas a partir de
seus humores e de seu comportamento, atribuindo significados que as vezes sdo
corretos, mas muitas vezes sio inadequados. De qualquer maneira, precisam
fazer isso, pois dessa interpretagdo vird a assisténcia de que o filho necessita. O
ensaio e erro na interpretagdo do que se passa com as criangas é proprio do
crescimento, felizes sdo os que erram menos. Afinal, a subjetividade humana ¢
feita também de ruas sem saida, como um mapa que incluisse os caminhos
errados, em que ndés mesmos entramos ¢ muitos roteiros equivocados que nos
foram sugeridos.

Um sujeito é balizado pelo desejo de seus pais, pelos valores do meio onde
nasceu, pelo espirito de uma época. Ndo existe um sujeito interior a priori, ele se
forma tomando emprestado de fora o material para se construir. Ndo existe um
ego pré-desenvolvimento como se fosse uma semente da verdade do que vai ser
o sujeito adulto. Por isso, ¢ possivel tomar emprestado pedagos de fic¢do para
construir-se, de qualquer forma vamos arrecadar elementos de algum lugar. O
mesmo vale para sugestdes de pauta que a ficgdo possa nos fornecer, certas ou
erradas elas acabam sendo efetivas, pois também ¢ delas que vamos retirar o
material para nos constituir. De qualquer maneira, convém ressaltar que os
estimulos ficcionais ndo se impdem como estruturantes, por mais que os meios
de comunica¢do possam insistit A crianga e o adulto escolhem, coletam,
despedagam e corrompem, ao seu bel-prazer, as fantasias que sdo oferecidas,
até que elas se adaptem as suas necessidades.
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Titulo do original em inglés: The Uses of Enchantment: the Meaning and
Importance of Fairy Tules.

. Esse fendmeno de intimidamento das familias foi teorizado por Christopher

Lasch em Refiigio num Mundo sem Coragdo. A Familia: Santudrio ou
Institui¢do Sitiada? Rio de Janeiro: Paze Terra, 1991.

E extraordinario o nimero de personagens e historias que o século XX
criou para o consumo infantil ¢ que em poucos anos desapareceram. Nosso
estudo nos colocou em contato com uma gama ainda mais vasta do que
imagindivamos. Da uma angistia tentar apreender certas logicas internas
de pequenos universos ficcionais, que serdo logo mais descartados pelas
criangas, mas esse ¢ um Onus inevitavel a quem queira trabalhar com elas.
Se vocé pensa em se dedicar a psicoterapia de criangas e ndo tem
paciéncia para entender algo sobre, por exemplo, Os Pokémons, ou algum
similar ou suceddneo deles, proveniente do reino dos animes (desenhos
animados japoneses), talvez seja de repensar a sua escolha. Ndo é possivel,
nem necessario, assistir a TV todos os dias, mas alguma conexdo com
essas produgdes ¢ imprescindivel.

. BETTELHEIM, Bruno, 4 Psicandlise dos Contos de Fadas. Sdo Paulo: Paze

Terra, 2001. Ver nota na pagina 158.

Ibidem, p. 186.

Ibidem, p. 163.

Para aqueles cuja infancia transcorreu na década de 1960-1970, como nos,
houve uma familia Robinson que também ocupou para muitos o lugar de
nucleo familiar idealizado: a retratada no seriado norte-americano de
televisio Perdidos no Espago. Era uma familia perdida, como os suigos,
mas em cujo seio todo o mundo gostaria de se encontrar. Talvez ela fosse
inclusive superior a familia Robinson na mensagem de seguranga, pois
havia um personagem que so criava problemas, o Dr. Smith, e nem por isso
era expulso da familia.

BETTELHEIM, Bruno. Uma Vida para Seu Filho, Rio de Janeiro: Campus,
1990. p. 139.

Especialmente Robert Darnton, no livro O Grande Massacre de Gatos. Rio
de Janeiro: Editora Graal, 1988. No capitulo: Histérias que os Camponeses
Contam: O Significado de Mamde Ganso. Este artigo ¢ um dos ataques mais
duros a falta de perspectiva historica do livro de Bettelheim.

. Referimo-nos a valorizagdo da crianga como um tesouro para sua familia,

da sua criagdo como uma tarefa nobre e da possibilidade de compreender
suas incapacidades como especificas de uma etapa da vida e ndo como
incompeténcias. Sobre esse assunto, sugerimos ao leitor o imprescindivel



Historia Social da Crian¢a e da Familia, de Philippe Ariés. Rio de Janeiro:
Zahar Editores, 1981, responsavel pela pesquisa e difusdo deste termo.

. BETTELHEIM, Bruno. 4 Psicandlise dos Contos de Fadas. Sao Paulo: Paze

Terra, 2001, p. 35.

“Estes acréscimos prejudiciais aos contos de fadas, que aparentemente
aumentam o interesse humano, podem na verdade destrui-los, pois tornam
dificil captar o significado profundo e correto da historia”. In:
BETTELHEIM, Bruno. 4 Psicandlise dos Contos de Fadas. Sio Paulo: Paze
Terra, 2001, p. 249.

. Ibidem, p. 76.

“A etimologia da palavra entretenimento, de origem latina, vem de inter
(entre) e tenere (ter). [...] Os conceitos referem-se sempre as origens
latinas da palavra e incorporam a idéia de ‘ter entre’. O entretenimento nos
leva cada vez mais para dentro dele ¢ de nés mesmos. Se a arte nos
oferecia o ékstasis, que em grego significa ‘deixar que saiamos de nos
mesmos’, talvez para nos dar uma perspectiva, o entretenimento, ao
contrario, oferece seu oposto que ¢ a negagdo dessa perspectiva”. In:
TRIGO, Luiz Gonzaga Godoi. Entretenimento: uma Critica Aberta. Sio
Paulo: Editora Senac, 2003, p. 32.

. “Os defensores da expressdo ‘cultura de massa’querem dar a entender que

se trata de algo como uma cultura surgindo espontaneamente das proprias
massas. Para Adorno, que diverge frontalmente dessa interpretagdo, a
industria cultural, ao aspirar a integra¢do vertical de seus consumidores,
ndo apenas adapta seus produtos ao consumo das massas, mas em larga
medida determina o proprio consumo”. In: HORKHEIMER, Max e
ADORNO, Theodor. extos Escolhidos. Sao Paulo: Nova Cultural, 1989. (Os
Pensadores), IX.

. “O que, ao contrario, se censura ao apocaliptico ¢ o fato de jamais tentar,

realmente, um estudo concreto dos produtos e das maneiras pelas quais sdo
eles, na verdade, consumidos. O apocaliptico ndo s6 reduz os consumidores
aquele fetiche indiferenciado que ¢ o homem-massa mas — enquanto o
acusa de reduzir todo produto artistico, até o mais valido, a puro fetiche —
reduz, ele proprio, a fetiche o produto de massa. E ao invés de analisa-lo,
caso por caso, para fazer dele emergirem as caracteristicas estruturais,
nega-o em bloco”. In: ECO, Umberto. Apocalipticos e integrados. Sio
Paulo. Perspectiva, 1979, p. 19

Esta ¢ uma regra bem discutivel, mas constatamos que quanto mais
desestruturada for uma crianga, mais ela vai usar as personagens
caricaturais e descartiveis da midia, as de facil digestdo ¢ de menor
complexidade. Esse ¢ o caso do personagem de um seriado coémico
mexicano, muito difundido na América Latina, um herdi trapalhdo
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chamado Chapolin Colorado. Justamente, nosso papel enquanto analistas é
ndo fazer nenhuma hierarquia do possivel valor cultural das escolhas dos
pacientes e sim estar atentos a como eles usam e articulam tais
personagens.

. BETTELHEIM, Bruno. 4 Psicandlise dos Contos de Fadas. Sdo Paulo: Paze

Terra, 2001, p. 14.

Na segunda parte deste livro, dedicamo-nos a analise de algumas dessas
novas tramas, particularmente as que marcaram época na primeira
metade do século XX.

In: CALLIGARIS, Contardo. %rra de Ninguém. Sio Paulo: Publifolha, 2004,
p. 156.

Esta era a opinido de toda a escola antropologica evolucionista durante
muitos anos. Os antropélogos abandonaram a idéia ha tempos, mas o senso
comum a conservou, inclusive alguns psicanalistas cairam nessa cilada, e
ela impregna certas teorias da psicologia do desenvolvimento até hoje.

“Néo voltamos, contudo, & tese vulgar (alids admissivel, na perspectiva
estreita em que se coloca), segundo a qual a magia seria uma modalidade
timida e balbuciante de ciéncia: pois nos privariamos de todos os meios de
compreender o pensamento magico se pretendéssemos reduzi-lo a um
momento ou uma etapa da evolugdo técnica e cientifica. Mais como uma
sombra que antecipa seu corpo, ela ¢, num sentido, completa como ele, tio
acabada e coerente em sua imaterialidade, quanto o ser sélido por ela
simplesmente precedido. O pensamento magico ndo é uma estréia, um
comego, um esbogo, parte de um todo ainda ndo realizado; forma um
sistema bem articulado; independentemente, neste ponto, desse outro
sistema que constituird a ciéncia, exceto quanto & analogia formal que os
aproxima e que faz do primeiro uma espécie de expressao metaforica do
segundo. Em lugar, pois, de opor magia e ciéncia, melhor seria coloca-las
em paralelo, como duas formas de conhecimento, desiguais quanto aos
resultados tedricos e praticos (pois, sob este ponto de vista, ¢ verdade que a
ciéncia se sai melhor que a magia, se bem que a magia preforme a
ciéncia, no sentido que triunfe também algumas vezes), mas ndo pelo
género de operagdes mentais, que ambas supdem, e que diferem menos
em natureza que em fungdo dos tipos de fendomeno a que se aplicam”. In:
LEVI-STRAUSS, Claude. O Pensamento Selvagem, Sio Paulo: Editora
Nacional e Editora da USP, 1970, p. 33.

“Assim como ha uma coeréncia basica entre a natureza ndo realista das
formas literarias dos gregos, sua posi¢do moral altamente social ou civica e
sua preferéncia filosofica pelo universal, assim também o romance
moderno esta intimamente associado, por um lado, a epistemologia realista
da era moderna e, por outro, ao individualismo de sua estrutura social. Nas
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esferas literaria, filosofica e social, o enfoque classico no ideal, no universal
e no coletivo deslocou-se por completo e ocupa 0 moderno campo de visdo
sobretudo o particular isolado, o sentido apreendido diretamente e o
individuo auténomo”. In: WATT, lan. 4 Ascensdo do Romance. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1990, p. 57.

Ibidem, p. 27.

Esta ¢ a tese que desenvolveremos na segunda parte deste livro, analisando
historias do século XX.

SNICKET, Lemony. Mau Comego (vol. 1), A Sala dos Répteis (vol. 2), O
Lago das Sanguessugas (vol. 3), Serraria Baixo Astral (vol. 4), Inferno no
Colégio Interno (vol. 5) e outros. Sio Paulo: Companhia das Letras,
publicados a partir de 2001.

Alidéia original de Chiguititas foi do canal argentino %elefé, criada em 1995.
O enorme sucesso do programa chamou a atengdo do canal brasileiro SBT
que passou a produzi-la em 1997. A série durou 700 capitulos, que iam ao ar
durante o periodo letivo, ao longo de trés anos.

A complexidade das tramas nesse género literario serd sempre fornecida
pela situagdo criada, ndo por uma ambigiiidade da personagem. Ela pode
até passar por transformagdes, descobrird a coragem, a capacidade de
amar ou alguma forga que desconhecia ter, mas isto s6 ocorrera porque
recebeu alguma oportunidade em uma aventura ou através da ajuda de
algum auxiliar magico, nunca por um processo interno.

BETTELHEIM, Bruno. 4 Psicandlise dos Contos de Fadas. Sao Paulo: Paze
Terra, 2001, p. 15

“Ela (a crianga), como todos nos, estd a todo momento num tumulto de
sentimentos contraditorios. Mas enquanto os adultos aprenderam a integra-
los, a crianga ¢ esmagada por estas ambivaléncias dentro de si mesma.
Experimenta a mistura de amor e 6dio, desejo e medo dentro de si mesma
como um caos incompreensivel”. Ibidem, p. 91.

PROPP, Vladmir As Raizes Histéricas do Conto Maravilhoso. Sao Paulo:
Martins Fontes, 1997. Nesse livro o autor exaustivamente tenta provar essa
idéia quanto a origem ritual de muitos contos.

. In: GINZBURG, Carlo. Mitos, Emblemas, Sinais: Morfologia e historia. Sio

Paulo: Companhia das Letras, 1989.
BETTELHEIM, Bruno. 4 Psicanalise dos Contos de Fadas. Sao Paulo: Paze
Terra, 2001, p. 15.
Ibidem, p. 33.
Ibidem, p. 16.
FREUD, Sigmund. Construgées em Andalise (1937). Obras Completas. Vol
XXIII. Rio de Janeiro: Imago, 1987.
Como a escuta analitica ocorre em transferéncia, ¢ provavel que as
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palavras do analista provenham do proprio acervo do paciente, apenas
avangam um pouco dentro de sua mesma logica. Além disso, é desejavel
que o profissional tenha uma extensa analise pessoal e supervisione
regularmente seu trabalho, de modo a ndo invadir o discurso do paciente
com colocagdes improcedentes e provenientes de sua propria
subjetividade.

Existe um excelente livro psicanalitico sobre as cangdes de ninar onde isso
estd mais explicitado, trata-se de O Acalanto e o Horror, de Ana Lucia
Cavani Jorge, publicado pela Editora Escuta, em 1988.



Segunda Parte
— HISTORIAS CONTEMPORANEAS —

té aqui, este livro foi dedicado as
historias cldssicas de origem
folclorica, salvo uma que outra
que teve tanta aceitagdo junto
das criangas que se tornou parte
da tradicdo. Também até este
ponto, estivemos mais proximos
de Bettelheim, seja porque
partilhamos certas interpretagdes
ou porque as questionamos.
Agora gostariamos de partir
desde onde Bruno Bettelheim
parou, fazendo uma pergunta
que ele ndo fez: existiriam contos
de fadas modernos?

De certa forma, essa
questdo ¢ uma contradigdo em termos, ja que o nome contos de fadas serve para
designar tramas centendrias, fantasias antigas, mas mutantes e ainda Gteis. Talvez
seria melhor indagar de outra forma: existem historias modernas e
contemporaneas capazes de estimular a imaginagdo das criangas e de ser-lhes
tdo uteis como os contos de fadas foram e continuam sendo? Em outras palavras,
existem candidatos contempordneos para compartilhar o lugar que o conto de
fadasja ocupa?

Ao longo de nossa experiéncia e dos estudos que realizamos, temos
observado que, embora as criangas sigam usando os contos tradicionais para
apoiar e elaborar seus conflitos intimos, essas historias estio longe de ser as
unicas que elas sabem de cor, lembram suas personagens, reléem, pedem que
lhes sejam repetidamente contadas, que passem mais uma vez o filme ou
assistem a TV, enfim, ndo sdo as unicas a que se apegam. Muitas historias novas
as tém cativado.

Nossa cultura, no entanto, ndo dispde de um novo termo que designe essas
narrativas modernas. Talvez em fungdo de sua heterogeneidade, seja impossivel
e desnecessario engloba-las numa categoria qualquer. De qualquer maneira, elas
ndo sdo a mesma coisa que os seus precursores, os contos de fadas folcloricos.
Inclusive porque a modernidade apresenta questdes diferentes daquelas de nossos
antepassados. Para dar alguns exemplos, podemos evocar Pinocchio, Harry



Potter, Peter Pan € Winnie-the-Pooh.

Embora Pinocchio possa ser associado a certos personagens da tradi¢do, que
sdo filhos initeis, tolos ¢ ddo preocupagdes aos seus pais, como pensar um
personagem que foge da escola? A escola para todos (e nossas dificuldades para
com ela) ¢ uma conquista recente, portanto, essa s6 pode ser uma tematica ndo
tradicional no campo da fic¢do. E o que dizer de uma historia, como Harry
Potter; cujo cenario central ¢ uma escola! Peter Pan ndo quer crescer, isso
também ¢ inédito no terreno das fadas, algumas histérias falam de dificuldades e
sofrimentos de ir adiante na vida, mas nenhuma fala de personagens que se
aferram obstinadamente a infincia. Pooh pensa como as criangas bem
pequenas, sua graga provém dessa logica rudimentar, porém, nos contos da
tradigdo as personagens sdo sempre criangas maiores que ja andam sozinhas na
floresta, jovens ou adultos. E mesmo quando os protagonistas sdo criangas, a
maior parte das historias trata de como sair da inféncia. S6 hoje, com a extrema
valorizagdo desse momento da vida, ja ndo existe uma urgéncia em sair. Por isso,
um personagem como Pooh, que representa uma infincia protegida e
interminavel, faz sentido.

Dentro desse raciocinio, uma questio se faz presente: quais seriam as
histérias infantis mais importantes criadas pos-contos de fadas? Quais historias
atuais teriam potencial para ajudar as criangas em seus processos subjetivos? A
arte enfocada na infancia tem crescido exponencialmente nas ultimas décadas, e
fica dificil escolher entre o grande acervo que a literatura, o cinema e a TV tém
oferecido. Por isso, optamos por partir de um critério bem demarcado:
escolhemos narrativas que tiveram certo sucesso junto as criangas ¢ nao as que
nos parecem mais ricas.

Nesse ponto, a globalizagdo nos ajuda, pois conseguimos acompanhar pelo
menos as grandes correntes de interesse do publico infantil. Consideramos que
isso ¢ pelo menos uma garantia de que essas historias tém algo a dizer as
criangas. Insistimos na idéia de que, em termos de fic¢do infantil, ou bem elas
gostam ou o projeto ndo vai adiante. Um sucesso nesse campo ¢ um encontro
feliz entre quem tem algo a dizer, sabe fazé-lo de uma forma interessante, e as
necessidades desse publico que ¢ sabidamente exigente, ja que se distrai com a
maior facilidade. Além disso, nem todas as boas historias e as belas imagens tém
a oportunidade de encontrar seu puiblico. Por exemplo, 0 mega sucesso Harry
Potter s6 existiu pela teimosia de sua autora, J.K. Rowling, que teve seu livro
recusado por vérias editoras. Um canone das produgdes mais importantes da
cultura dirigida as criangas ndo estd definitivamente estabelecido, mas
acreditamos que, se algum dia for feito, as historias que escolhemos irdo
certamente estar bem no ranking.

Quanto aos contos de fadas, uma certa escolha darwiniana ja havia




decantado as historias que se tornaram classicas, mas em relagdo as historias
modernas ainda ndo podemos aplicar esse critério. Dessas, algumas continuam
sendo lembradas muito além de seu tempo de origem, pela adequagdo da sua
férmula, pela genialidade da trama. Esse ¢ o caso das historias mais antigas da
segunda parte do livro. Quanto as mais recentes, temos de dar tempo ao tempo:
afinal, quem garante que Harry Potter; que hoje qualquer crianga sabe quem ¢,
amanhd serda lembrado? O universo de O Mdgico de Oz, que Frank Baum
escreveu, teve nos EUA a mesma for¢a que Rowling tem agora com seu
bruxinho, mas se ndo fosse o filme da Metro talvez nenhuma crianga de hoje
soubesse quem ¢ Dorothy Gale do Kansas.

Enfim, certas historias e personagens sobrevivem seu tempo, vao aos poucos
saindo da literatura e entrando na fala popular. Afinal, quem ndo conhece o nariz
do mentiroso Pinocchio ou ndo sabe que Peter Pan ndo suporta crescer, as vezes
sem mesmo conhecer a historia original? Esse ¢ outro critério que nos parece
importante, optamos entdo por fic¢des que desbordaram de suas historias para a
cultura, em que ou uma personagem ou um certo mote entra na linguagem
cotidiana. Essa ¢, para nos, a certeza de uma genuina contribui¢do para seu
tempo. Por exemplo, no Brasil podemos chamar uma crianga sujinha de Cascio
(embora com significado preexistente, hoje ele passa pelo personagem de
Mauricio de Sousa), uma comilona, de Magali; ou um dislalico de Cebolinha; e,
se os outros nos entendem, ¢ porque estamos diante de algo que faz um didlogo
marcante com a cultura de seu tempo.

Mesmo assim, alguma selegio teve de ser feita: s vezes escolhemos certa
trama em fun¢do da maior familiaridade (por termos sido atravessados por essa
ficgdo, quer na vida privada, quer na clinica), ou pela facilidade de abrangé-la
teoricamente (alguns universos magicos sio mais simples e entdo mais
didaticos). Também houve situagdes em que recuamos diante das dificuldades
provenientes da vastidio do material (especialmente no caso dos super-herois).
De qualquer forma, acreditamos que a amostragem ¢ significativa e convidamos
os colegas para que aceitem os desafios de interpretar as historias que julguem
importantes e que ndo estdo contempladas neste volume. Afinal, existe um bom
numero de personagens e historias que pedem maior estudo a respeito de sua
influéncia sobre as subjetividades em formagao.

Em todas as historias desta segunda parte, partimos da leitura dos originais,
mas ndo desprezamos as versdes posteriores. Afinal, essas narrativas costumam
ser apropriadas por outros escritores, ilustradores, editores, adaptadas para teatro
¢ cinema. Muitas vezes, ¢ o cruzamento de duas versdes que realmente
imortaliza e exporta para novas paragens uma historia. Por exemplo, como
comentamos acima, sem o filme da Metro, O Mdgico de Oz seria um fendmeno
local e de menor importincia. Ou ainda, mesmo uma fabula com forga propria,
como Peter Pan, deve aos Estiidios Disney um pouco de seu sucesso.



Como nosso objetivo foi privilegiar a variedade, abrangendo o maior
numero de histérias possivel, fomos obrigados a estudar apenas parcialmente
certos universos magicos. Por exemplo, ocupamo-nos basicamente da historia
fundadora quando analisamos o mundo Magico de Oz ou a historia de Harry
Potter, a vastidao e a riqueza desses universos ficcionais pediriam um livro como
este so para contar todos os detalhes de suas tramas. Ja com a Turma da Ménica
o que aconteceu foi uma imersdo, tanto a que tivemos quando pequenos, quanto
mais recentemente, quando nossas filhas atravessaram sua infancia
acompanhadas dessas aventuras.

Algumas personagens dos quadrinhos foram motivo de paixdo adolescente
para nos e as pessoas da nossa geragdo. Por isso mesmo, jamais defenderiamos
a tese de que Mafalda, Charlie Brown ou Calvin sdo personagens da cultura
infantil. Ha criangas que léem Mafalda por indicagdo dos pais e até se
identificam com seu estilo critico, mas certamente ndo entendem da missa a
metade. Quanto ao mundo dos Peanuts, temos o cachorrinho Snoopy, que se
incumbe de fazer a intermediagdo entre os pequenos e grandes leitores das tiras.
Calvin, por sua vez, ¢ tido sarcastico a respeito da infincia e da familia, que é
preciso ter atingido no minimo a puberdade para compreender seu ponto de vista.
Eles sdo personagens criangas para a delicia dos crescidos, que depositam neles o
melhor de sua curiosidade, irreveréncia e perspicacia. Essas personagens
criangas, habitantes do reino do humor, funcionam como um revelador das
agruras do mundo moderno, neurético e cadtico que construimos. De qualquer
maneira, vale aqui perguntar-se por que ¢ a voz das criangas que atribuimos essa
sabedoria critica?

Gragas a atualidade das questdes trazidas pelas personagens que
convocamos, nesta segunda parte do livro foi possivel transcender o territorio do
crescimento e dos revezes do amor e da identificagdo que polarizaram a
primeira. No que se segue, o leitor encontrara uma analise das peculiaridades da
infancia contemporanea, do tipo de familia e de escola que constituimos.



Capitulo XIIT
ALOGICA DA INFANCIA EM PROSA E VERSO

Winnie-the-Pooh

Investimento familiar na educagéo das criangas — Valor social da infancia
moderna — A logica do pensamento infantil: animismo, egocentrismo,
pensamento magico, compreensdo literal da linguagem — A importincia do
dialogo com as criangas — Amigo imaginario



“Poetry and hums aren’t things wich you get,
they re things wich get y ou.
And all you can do

is to go where they can find you.”

innie-the-Pooh e as suas historias
sdo uma importante
representagdo dos encantos ¢
problemas da infincia moderna.
E uma historia escrita em 1926,
por Alan Alexander Milne, um
reconhecido poeta britanico, que
ja fazia sucesso com o publico
infantil. Os direitos autorais
foram comprados por Walt
Disney (o primeiro desenho
animado saiu em 1966), ¢ nas
suas maos Pooh conquistou, no
mundo, o sucesso que ja tinha na
esfera da lingua inglesa. Nao
demorou muito para que o
ursinho se igualasse ao proprio Mickey em popularidade, sendo hoje um dos
personagem mais rentaveis do império Disney.

Mesmo antes do primeiro livro de Pooh, Milne e seu urso ja haviam se
consagrado por meio de uma coletdnea de poesias, publicada em 1924, chamada
Quando Eramos Muito Jovens. Pooh foi um fenémeno de midia praticamente
desde o comego, ele surgiu, com o nome de Edward Bear, numa poesia intitulada
Teddy Bear: Na época de seu langamento, os livros de Milne dominaram as listas
de best sellers britinicas por vérios anos, e o sucesso deles ndo pode ser
dissociado do trabalho de Ernest Shepard, ilustrador que deu forma a Pooh.

Hoje, impulsionada pela divulga¢do dos desenhos dos Estidios Disney, a
figura de Pooh ¢ uma imagem que se estende, epidémica, sobre um nimero
incontdvel de objetos infantis e inclusive adolescentes. Essa disseminagao se deve
a um forte empenho comercial, ¢ certo, mas a escolha do produto atende aos
caprichos do publico. A cara de Pooh, estampada por todos os lados, pode ser um
bom retrato da idealizagdo da infincia contemporinea e do grande valor que
recentemente atribuimos a esse periodo da vida. Imaginamos as criangas como
uma espécie de bichinhos de pelicia animados, inocentes e graciosos, a quem
queremos oferecer um mundo protegido, feito de fantasia e pequenos mimos,
como o do ursinho.

Pooh ndo ¢ apenas como uma crianga, ele funciona como um tradutor e



divulgador da logica infantil. Ele pensa como uma crianga pequena, e suas
historias explicitam seu modo de raciocinio. Além disso, esta sempre cantando,
contando para si mesmo o que esta

acontecendo e encontrando nas misicas conforto e solugdes para os seus
problemas. Essa cantarolan¢a também ¢ um mecanismo infantil revelado: a
infancia precisa de muita voz, ela precisa falar e escutar as coisas para entendé-
las.

Acreditamos que a popularidade de Pooh ¢ entdo mais do que um fenémeno
mercadoldgico bem planejado. Consumimos esse personagem pela sua fungio
de representante idealizado tanto da infincia contemporanea, quanto do que
supomos que elas precisam receber do seu ambiente: muita atengdo sobre seu
modo de ver as coisas, uma escuta que auxilie a encontrar solugdes para suas
preocupagdes ¢ muito didlogo, tudo isso para evitar que se percam em
raciocinios circulares e hipdteses mirabolantes sobre 0 mundo que as rodeia.

Uma historia real

encanto das palavras de Milne e das imagens de Shepard tem
mais um responsavel: um menino chamado Christopher Robin
Milne, filho do escritor, cuja infancia serviu de apoio para esta
criagdo. Milne contou historias envolvendo o nome real de seu
filho e de seu urso de pelicia, Winnie-the-Pooh. O brinquedo
foi batizado com esse nome em homenagem a uma ursa
domesticada do zooldgico de Londres: era a mascote de um regimento, que a
havia trazido do Canada. Por ocasido da partida dos soldados para o fiont, Winnie
teve de ir morar no zoologico. Em fungdo de sua docilidade, ela era a maior
atragdo do lugar, j4 que era possivel chegar perto e toca-la, e o filho de Milne era
um de seus admiradores.

As ilustragdes seguem o mesmo caminho de um apoio concreto, Shepard
realizou seus desenhos baseado num lugar real: a casa de campo dos Milne, em
Cotchford, proxima a Ashdown Forest. Ndo apenas o ambiente foi fielmente
retratado, também o menino e seus brinquedos verdadeiros inspiraram os
desenhos, como ja havia ocorrido com os escritos do pai.

Esse lastro de realidade da historia rendeu muitos dissabores ao seu
protagonista, tanto maiores a medida que ele foi crescendo e se dando conta de
seu papel. Christopher Robin Milne sempre foi discreto, deixando bem claro que
a infancia retratada nas historias de Pooh era uma criagdo literaria de seu pai e
que ele ndo se reconhecia nela. Houve mesmo uma época em que se revoltou,
declarando que seu pai ndo era um pai verdadeiramente dedicado. De suas
palavras ficava a impressdo de que a figura do pai, o narrador dos contos, era tio
distante da realidade quanto a do menino era da sua personalidade literaria. Era
talvez uma tentativa desesperada de esclarecer o publico de que ali havia apenas



personagens, to ficcionais quanto um urso de pelicia falante.

Seus esforgos foram initeis, durante toda a vida teve de suportar a tietagem
do publico, avido por conhecer o verdadeiro Christopher Robin. O mesmo destino
tiveram seus brinquedos de infancia, foram adquiridos por uma verdadeira
fortuna e fizeram turnés durante anos pelos Estados Unidos e Inglaterra.

Associar alguma verdade a um texto ou um filme ¢ fonte de um prospero
género literario: as biografias ¢ os romances historicos. O apelo a experiéncia
real soa forte, como se a ficgdo ndo tivesse tanto valor, comparada a algo
realmente ocorrido. Um relato realista funcionaria entio como uma matriz mais
confidvel de experiéncia e ensinamentos.

Qualquer um que tenha passado pela experiéncia de narrar um trecho de
sua vida para outro ¢ capazde perceber que o relato se transforma numa peca de
ficgdo: certas partes do ocorrido sdo privilegiadas, outras convenientemente
esquecidas ou minimizadas, assim como todo o tom da narrativa sera o que
convier a quem conta o conto. O contrario ¢ verdadeiro, a literatura serd tanto
melhor quanto mais contiver dos aspectos mais reconditos da alma do seu autor,
trata-se de uma verdade que se imiscui entre as palavras, por mais que a
personagem e o cenario sejam totalmente diversos do vivido por quem escreve.
Temos assim a fic¢do onde se supde estar a realidade, e a verdade onde se
espera encontrar apenas ficgdo. Mas o publico, como bem constatou o pobre
Christopher Robin, ndo gosta de saber disso.

Retrato e moldura da nova inféincia

curiosidade do publico relativa a vida do filho de Milne deveu-
se ao fato de que eles representaram a infincia como
achamos que deve ser. Essa relagdo pai-filho, tdo proximos,
compartilhando o mesmo mundo imaginario, construido pelo
pai com os elementos da infancia do filho e a partir de seus
interesses, estd bem na medida do que se espera que ocorra
numa boa familia. Na historia, Christopher Robin habitava um
mundo aconchegante, cercado de brinquedos e estimulos adequados. Ocupar-se
das criangas ¢ hoje uma necessidade cultural imperiosa, ja que ¢ assim, que bom
seria se houvesse também nessa empresa um caminho seguro para a felicidade
do filho e a garantia de sucesso do relacionamento familiar. Coube a Christopher
Robin, o verdadeiro, lembrar que ndo ¢ tdo simples assim, que por mais dedicado
que um pai seja, o que se passa de pai para filho ¢ permeado também por
neuroses e conflitos.

A compreensdo da especificidade da infancia, ou seja, de que os pequenos
tém um funcionamento particular e necessidades especiais, ndo ¢ muito antiga na
historia humana. Foi somente a partir século XVII que comegaram a se registrar




escritos e praticas que retratavam alguma preocupagdo moral e pedagdgica com
o cuidado e a educagio das criangas. E preciso ler a historia social da infancia,
tal como relatada pelo historiador francés Philippe Ariés,2 para crer o quanto ¢
recente a compreensio da especificidade do funcionamento mental das criangas,
assim como as praticas educativas condizentes com esse modo de pensar.

Seres humanos nascem fracos, incapazes para a vida independente.
Diferentemente de alguns animais, chegamos ao mundo fisica ¢ mentalmente
invalidos. Os bichos contam com um aparato de capacidades e ou instintos
capazes de sustentd-los minimamente quando nascem. Nos ndo somos capazes
nem de segurar o peso da nossa propria cabega. No intelecto, a mesma lentiddo
se reproduz, subjetivamente somos como bebés marsupiais. Mesmo do lado de
fora, precisamos ainda, por um bom periodo, ser abrigados em uma bolsa, estar
acoplados aos bragos, ouvir a voz e receber o carinho da mée ou substitutos, de
onde tiramos um minimo de conforto. Convém sempre lembrar as pesquisas do
psicanalista René Spitz.,3 que constatou que um bebé pode chegar inclusive a
morrer se nao for objeto de alguma manifestagdo amorosa. Na auséncia dessa
espécie de bolsa afetiva, se ndo for importante para alguém, ele ndo se
desenvolvera e sequer se alimentara, perecendo por falta de lugar no mundo.

Essa complicagdo ¢ também bergo da riqueza subjetiva humana. Na
mesma medida em que fomos perdendo capacidades doadas pela natureza,
foram se refinando nossa inteligéncia e sensibilidade. Quase tudo em nds se
subordina a um processo mental, fruto de que resta pouco do automatismo
biologico, bastante reduzido as fungdes vegetativas. Por isso, para os humanos
crescer ¢ lento e trabalhoso.

S6 muito tardiamente a nossa sociedade passou a levar em conta quido
demorado ¢ o processo chamado infancia. Inclusive ele foi se tornando mais
extenso na medida em que foi recebendo espago para se expressar. Nas
sociedades pré-modernas, as criangas cresciam compartilhando o trabalho e a
promiscuidade doméstica, a puberdade era sinal de maturidade sexual, dali para
a frente, casar e procriar ja eram uma realidade. Aos poucos, foi se instalando a
necessidade de diferenciar a vida dos adultos e das criangas, assim como de lhes
dar o tempo e os estimulos que elas requeriam para sua evolugdo. Foi preciso
admitir que, além de lento, o crescimento das criangas implica muito
investimento por parte dos adultos, criar passou a equivaler a educar.

Ao ocupar-se das criangas, foram sendo descobertas suas necessidades
especiais, assim como o fato de que seu pensamento funcionava com uma logica
particular. Uma das primeiras manifestagdes a partir das quais foi constatado
esse sentimento de infiancia foi o encantamento dos adultos com as gracinhas das
criangas. Ariés pesquisou escritos (diarios, cartas) de senhoras abastadas que se
revelaram, para os historiadores sociais, boa fonte para a reconstitui¢do da vida



cotidiana do passado. Elas passaram a incluir em sua correspondéncia o relato
das peculiaridades (ditos, gestos ou crengas) de filhos e netos como sendo objeto
de admiragdo e encanto, algo digno de ser comentado. O fascinio com as
criangas tornou-se um valor social a ser exibido, ganhou status de prestigio.
Chegou a ponto de alguns moralistas da época escreverem textos de repugnancia
a essa atitude, que para eles fazia dos pequenos algo como macaquinhos da
Corte.

E a partir do momento em que crianga deixa de ser um adulto em
miniatura, sendo objeto de uma atengdo especial, que passa a ser socialmente
valorizada a tarefa de se ocupar delas. Mais que isso, essa etapa da vida passou,
cada vez mais, a ser considerada como a formagdo de uma pessoa, fonte de
todas as virtudes, capacidades e traumas que ela tera na vida adulta. O processo
que se segue ¢ que chega nos dias atuais, resulta numa hipervalorizagdo da
infancia. A crianga ¢ considerada como uma semente, na qual é necessario
colocar dentro tudo o que vai germinar depois. Foi aumentando a ocupagéo e a
preocupagao da sociedade com a elaboragdo desse momento inicial, a comegar
que ela devera ser mantida em um lugar protegido, onde possam ser controladas
as variaveis de sua formagao.

Os escritos para criangas ndo eram nenhuma novidade em 1926, a propria
lingua inglesa ja havia, antes de Milne, dado origem a Alice no Pais das
Maravilhas (por Lewis Carrol, 1865), O Pequeno Lorde (por Frances Burnet,
1886), Peter Pan (por J.M. Barrie, 1911), As Aventuras de Peter Rabbit (por
Beatrix Potter, 1902), s para citar alguns. Esses foram autores que deram
origem a literatura infantil, levando em conta sua necessidade de misturar magia
a0 pequeno mundo familiar e cotidiano que constitui sua realidade. B provavel,
no entanto, que o sucesso de Pooh e Christopher Robin tenha ocorrido por ser
uma das narrativas pioneiras, além disso, muito acertada, dessa nova concepgio
da primeira infidncia. A especificidade de Milne ¢ a de ser mais que um texto
literario: ¢ um tratado pedagégico intuitivo.

Milne ndo fala maravilhas das criangas, nem lhes oferece um lugar incrivel
como a Terra do Nunca de Peter Pan. Embora tudo ocorra numa floresta
encantada, o mundo de suas personagens ¢ pequeno, como o das criangas que o
léem ou assistem. Se as criangas e seus pais tém escolhido, nos ultimos quase 80
anos, Pooh para se divertir, se deve ao mérito de o escritor narrar as historias
dentro da logica mental infantil, descobrindo a origem de seus equivocos, com
graga e respeito.

As historias de Milne até podem ser edificantes, moralistas, mas essa ndo ¢
sua esséncia. Anos depois, esse modo de pensar ganhou uma tradugdo tedrica, é
a postura pedagogica dedutivel dos ensinamentos do genebrino Jean Piaget.
Como dizia Freud, em assuntos psicologicos, a literatura tem a capacidade de




antecipar conhecimentos, ela constata realidades internas muito antes que
qualquer tipo de ciéncia possa descrever e explica-las. Como as criangas, 0 urso
entende as metaforas literalmente, sua relagdo com a lingua ¢ de freqiiente
desentendimento e confunde o real com o imaginario.

Quem melhor traduz essa logica infantil é o proprio Pooh, ndo o menino. A
autenticidade dessa crianga retratada no ursinho provavelmente pouco tem a ver
com Christopher Robin, cuja realidade ¢ uma cilada. Pooh ¢ provavelmente o
retrato da sensibilidade de um poeta remetido as suas memorias mais remotas.
Foram estas que se despertaram quando ele se tornou pai, elas lhe permitiram
interessar-se pelo jeito que seu filho pensava e falava. Provavelmente a infancia
que aparece tdo bem retratada nas historias de Pooh ¢ mais a de Alan Alexander
Milne. Sendo um poeta, ele deve ter sido, desde muito pequeno, um observador
atento das palavras e seus efeitos.

Hoje Winnie-the-Pooh deve sua popularidade aos filmes da Disney, mas o
texto original deve ser recuperado. Nas telas, um pouco da magia das palavras de
Milne se perde, embora devamos admitir que a Disney fez um trabalho bem
coerente com a versdo original. Para os paises que precisam de tradugdo, talvez
seja o caso de um conselho que o psicanalista hingaro Sandor Ferencz deu aos
psicanalistas de todo o mundo: o livto A Interpretagdo dos Sonhos de Freud,
deveria ser reescrito em cada lingua, pois cada uma tem um simbolismo proprio
¢ jogos de palavras intraduziveis que fazem sua riqueza. Talvez a saida seja que
cada lingua encontre o seu Milne para brincar com as palavras num jogo tal que
as criangas se reconhecam. De qualquer forma, mesmo com a barreira da
lingua, o Urso Pooh segue como um bom companheiro para fazer as criangas
pensarem.

As aventuras e os amigos de Pooh

ursinho Pooh ndo tem grandes aventuras, as historias sdo de
uma simplicidade surpreendente. Ele tem objetivos muito
simples, como comer muito mel, se divertir cantarolando e
estar proximo das pessoas de que gosta, como Christopher
Robin e os animais de sua vizinhanga. Suas historias ttm como
ponto de partida pequenos problemas do cotidiano: um amigo
que precisa de ajuda, a ocasido em que comeu tanto que ficou entalado na porta,
a chegada de um novo bicho na floresta ou as travessuras que um ou outro
aprontam. A maior fonte de inspiragdo das tramas sio seus equivocos de
linguagem, sua inocente e distorcida concepgdo de mundo, assim como a
vivéncia assustadora dos sonhos ou o fato de tomar palavras e expressdes ao pé
da letra; dramazinhos de gente pequena, respeitadas as grandes dimensdes que
podem assumir nessa ¢época da vida. Mais importante que as aventuras ¢ a forma
da sua narrativa: ¢ dirigida as criangas menores ¢ escrita na lingua em que clas




pensam.

A titulo de exemplo inicial: em certa ocasido Pooh e seu amigo Piglet
decidiram fazer um four de visitas aos amigos. Néo lhes pareceu nada estranho
incluir a casa do proprio Pooh no roteiro, como se fosse mais um amigo para se
visitar. Quando la chegaram, o texto ¢ construido assim:

Eles foram primeiro a casa de Pooh, por sorte Pooh estava em casa exatamente
quando eles chegaram, por isso ele os convidou para entrar e lhes ofereceu
alguma coisa. 4

O leitor terd impulso de ler novamente, achando que entendeu errado. Mas
ndo, o texto ¢é assim, Pooh visita a si mesmo e se surpreende que estava em casa
quando ele mesmo chegou li. E outra forma da logica, similar & quando se
pergunta para uma crianga quantos irmdos ela tem, invariavelmente ela vai
contar-se entre eles.

Em outra ocasido, Pooh vai procurar o amigo em sua casa, mas este havia
saido; a porta estava aberta e a casa vaza. O texto, por sua vez, narra que:
Quanto mais ele olhava la dentro, mais Piglet nio estava 1.5

Essas sdo pequenas amostras de um estilo de escrita em que a graca literaria
¢ tirada dos pequenos absurdos poéticos, que sdo os mesmos que cometem
seguidamente as criangas de nosso convivio.

Voltando aos nossos herdis, Pooh ¢ um urso de pelicia que pertence ao
menino Christopher Robin. Nas histérias, contracenam com eles outros animais
de brinquedo: o porquinho Piglet (Leitdo ou Bacorinh06), o burrinho Eeyore
(Bisonho ou 16), a canguru fémea Kanga, seu filho Roo e um tigre (Tigrdo).
Além disso, ha dois animais de verdade, um coelho (Abel) e uma coruja.

Piglet ¢ pequeno ¢ medroso, mas um amigo muito leal do urso. Suas
historias retratam uma relagdo assombrada e temerosa com o mundo e com as
palavras. Seu modo de expressio ¢ muito peculiar, de quem ¢ facilmente
impressionavel: adora adjetivos, logo os incorpora aos nomes. No livro boa parte
de suas falas tem maiusculas na maior parte das palavras. Ele ¢ crédulo e se
assusta facilmente, fazendo um contraponto com Pooh, cujas preocupagdes sdo
mais hedonistas: bolar modos de comer e se divertir e tudo isso com muita
cantoria. Esses objetivos que movem o urso sdo vividos de forma imperiosa. Ele
¢ impetuoso e cabegudo e impde ao pequeno amigo aventuras que sua alma
caseira nao consideraria recomendaveis.

Eeyore, o burrinho, ¢ melancolico, freqiientemente se desanima, perde-se
em questionamentos inuteis e precisa ser ajudado. A palavra que o caracteriza é
gloom, que quer dizer desanimo, estar acabrunhado, lugar sombrio. Tudo nele ¢
gloomy. Mas ha alguma sabedoria em sua melancolia. Como nunca se
entusiasma com o que esta acontecendo, detém o privilégio de ver as coisas de
fora. Seguidamente ndo embarca nas bobagens que os outros inventam, apenas



os acompanha murmurando sua visio das coisas, que poucas vezes alguém
escuta. Alias, ele jamais espera que alguém o faga. Nunca se julga digno de
atengdo e se pede algo para si, por exemplo, em certa ocasido em que pediu
ajuda porque sua casa havia sumido, diz que esta preocupado porque os outros
vdo se chatear ao se darem conta que ele estd passando frio. Diga-se de
passagem, ele ficou sem casa porque o Pooh havia chegado a errada conclusdo
que ele ndo tinha onde morar. Querendo fazer uma surpresa ao burrinho, Pooh
desmontou a casa que ele ja habitava, julgando que era um monte de gravetos.
Por sorte, os pedagos de sua antiga casa foram usados na construgdo da nova, ¢
Eeyore teve onde se abrigar. As vezes, a ajuda dos amigos ¢ providencial, como
quando lhe conseguiram um novo rabo de corda, mas normalmente eles mais o
atrapalham, por ndo entenderem o que o burrinho realmente necessita.

Ao contrario de Pooh e Christopher Robin, cuja logica se impde ao mundo e
orquestra as aventuras, Eeyore ¢ a melancolia associada a soliddo de alguém que
pensa que sua voz ndo ¢ objeto de interesse por parte dos outros. Nao quer dizer
que ele ndo seja amado pelos amigos, o certo ¢ que ele ndo ¢ compreendido por
eles. O eterno desencontro entre suas necessidades ¢ a ajuda dos amigos serve
para demonstrar que as criangas querem outro tipo de atengdo, que ndo se
restringe a um cuidado objetivo, que s6 a escuta atenta e depois o didlogo podem
oferecer.

O Tigrao ¢ outra versdo de crianga. Assim como Roo, o canguruzinho, eles
fazem travessuras, sio alegres, agitados e também precisam de algum cuidado.
A palavra que o define é bounce, alguém vigoroso, saltador. Ele é o contraponto
da tristeza do burrinho, ¢ a propria imagem da mania: fala alto, ¢ pretensioso,
estouvado, derruba, quebra ¢ esmaga tudo em volta com seus movimentos
bruscos. Jamais escuta até o fim o que lhe dizem e, principalmente, pula sem
parar. Ele encarna essa agitagdo que as criangas ficam quando estio nervosas,
com sono ou tentando chamar a atengdo, quando parecem ter molas no lugar dos
pés e sdo pequenos furacdes que deixam um rastro de desordem por onde
passam. Sua conduta ¢ fonte de transtorno para todos, mas gera um desespero
particular no coelho Abel, que tem uma casa organizada, uma horta que ¢ um
primor e preocupagdes de gente grande. Abel é quem reclama e faz o papel do
estraga prazeres, mas ¢ Tigrdo quem revela o lado incomodo das criangas, com
suas presengas alterando a ordem do mundo regrado dos adultos.

O personagem do tigre é praticamente 0 mesmo que Roo, ambos saltadores,
tanto que as vezes vive aos cuidados de dona Kanga, como se fosse seu filho mais
velho. O canguruzinho faz travessuras de forma totalmente inocente, se mete em
situagdes perigosas sem ter a minima nogdo do que fez, nem durante, nem
depois. Numa historia ele caiu na 4agua, quase se afogou e depois ficou
perguntando para todos, euférico, se viram como ele nadava bem. Ja Tigrdo ndo
¢ assim bobinho, ele se di conta dos estragos que provoca, embora ndo consiga



se conter. Alterna momentos de euforia com outros em que compreende o
quanto ele incomoda e julga que nunca mais sera amado por alguém.

Como o Tigrdo, mesmo a mais saliente das criangas consegue olhar de fora
a cena da sua bagunga e temer pelos seus efeitos. Alids seu objetivo ¢ produzir
efeitos, pois como o tigre, suas preocupagdes se centram no amor e na atengio
que ¢é capaz de gerar. Seu lema seria: “falem mal de mim, mas ndo falem de
outra coisa”. Aquilo que Roo faz inocentemente, por ser apenas pequeno, no
Tigrdo mostra-se mais complicado, ele tem 1a suas intengdes: as criangas
aprontam confusdes como uma forma de didlogo com os outros, toda agdo sua
esta na expectativa de uma reagdo. Se algum desses personagens existe na alma
das criangas, este ¢ o Tigrdo, pois, mesmo que sejam muito pequenas, bebés de
colo, suas molecagens sdo feitas de olho no adulto, a espera emocionada de
provocar o previsivel “nao”.

As fungdes adultas sdo representadas por dona Kanga, uma mie cléssica,
dona de uma paciéncia infinita, pelo coelho Abel, que ¢ um ranzinza, e pela
Coruja, um avé caricatural. A mamae canguru ¢ amorosa ¢ isso ¢ tudo, um
personagem coadjuvante apenas, o texto de Milne ¢ mais centrado na relagao
pai-filho, praticamente ndo ha presenga feminina no universo de Milne. O coelho
Abel trabalha em sua horta, tem uma casa arrumada e sempre estd tentando
manter alguma ordem no canto da floresta que ele habita. Também ¢é o mais
egoista, tenta reprimir as caracteristicas mais anarquicas de seus amigos, ndo lida
bem com as novidades e organiza complds contra uns e outros. Enfim ele guarda
em si as partes mais chatas das pessoas crescidas (como o define Milne: Coelho,
cuja vida é feita de Coisas 1mportante.v,7 assim com maiusculas). Na verdade, cle
personifica o adulto ocupado, pressionado por tarefas e responsabilidades, que
ndo tem paciéncia com as confusdes que as criangas armam. No fim das contas,
ele sempre amolece, arrepende-se de suas chatices e relaxa um pouco com as
criancices dos outros. Ele ¢ o adulto que as criangas ttm em casa, que nao esta
sempre disponivel para elas, tem preocupagdes que clas ndo compreendem e
tenta se escapar dos constantes pedidos infantis.

A coruja também faz um género adulto, brinda os amigos com uma
sabedoria ridicula e dispensavel, mas eles jamais deixam de consulti-la. Na
verdade ¢ um adulto fora de Orbita, todos o respeitam, mas ndo estd mais
conectado no mundo real. E um avd bonachdo que vive de suas lembrangas e
tudo o que quer ¢ um publico para contd-las. Freqiientemente, se perde no meio
de suas intermindveis historias que ninguém entende. Além disso, usa um
vocabulario empolado que visa a impressionar os outros com sua sapiéncia. Por
outro lado, também ndo escuta o que os outros personagens tém para lhe dizer. A
coruja ¢ talvez um representante da velha geragdo que ainda nao tinha o habito
de escutar as criangas.



Ja chamamos a atengdo para a auséncia feminina nesse pequeno universo
de meninos (com a excegdo da dona Kanga, todos os personagens sido
masculinos). Ndo parece haver nenhuma intengdo misdgina nisso, apenas o0s
bichos sdo extensdes da personalidade de Christopher Robin, e ele ¢ um menino.
Na faixa etaria que mais se identifica com essas personagens pouco se importa
se eles s30 menino ou menina, ha ainda uma certa indiferencia¢ao sexual. Dona
Kanga é uma mée nutridora, como todas, mas seu cuidado se restringe quase que
totalmente a Roo. O Tigrdo ¢ o unico que se beneficia de seu zelo sem ser seu
filho.

Quanto a Pooh alimenta-se de mel, que necessita ser trabalhosamente tirado
das abelhas. Essa relagdo do ursinho com o seu unico alimento, assim como as
aventuras necessarias para obté-lo, ¢ uma espécie de corag¢do da trama, por isso
merece algumas consideragdes. O ambiente onde Christopher e seus animais
vivem — um protegido quarto e uma imaginaria floresta segura (contraponto de
todas as florestas cheias de perigos das histérias infantis tradicionais) — nos faz
pensar num lugar quente e protegido, portanto de certa forma materno. Acontece
que isso ¢ uma dedugdo, porque maes mesmo quase nao comparecem nas
histérias do Pooh, nem mesmo para oferecer o alimento. O leite do nosso urso é
omel, ele ¢ um insaciavel glutdo mas, diferentemente dos bebés, apenas de mel,
descrito como maravilhoso, mas perigoso, produzido pelas abelhas que nem
sempre estio dispostas a fornecer a substincia preciosa. Muito pelo contrério,
ndo poupam esfor¢os para perseguir o urso ladrdo, que vive tomando susto delas.

Apesar das poucas alusdes ao feminino, o pequeno paraiso protegido de
Christopher Robin e Pooh parece ter a marca de um lugar construido ¢ cuidado
pelas zelosas maos de alguma excelente mde: as casas dos animais sdo
quentinhas, arrumadas e comodas; eles convidam uns aos outros para lanches
quando se visitam. Como filhos muito bem treinados, eles cuidam de se agasalhar
quando tém frio e vdo para a cama a noite sem que ninguém tenha que ralhar.
Acreditamos que esse mundo doméstico ordenado seja também uma
representagdo materna internalizada, em torno da qual ndo se fazem maiores
dramas e conflitos.

a eficiéncia: o

Mas ha um territorio onde as coisas ndo funcionam com
do mel. Mais que uma comida, ¢ objeto de cobiga do Pooh. Para piorar as coisas,
seu abastecimento de mel estdi sempre se esgotando, ele ¢ um guloso
descontrolado que come tudo o que tem na despensa e ainda sai por ai devorando
o estoque dos outros. Engorda até ficar entalado na porta, e sua generosidade
desaparece quando o assunto ¢ mel. Os delirios ¢ medos do Pooh estio
relacionados a que alguém (um terrivel Efallante,8 por exemplo) venha comer
seu mel. E ai que aparecem as falhas maternas e os conflitos com a dadivosa
genitora.




Dona Kanga ¢ a unica figura materna concreta que aparece na historia. Ela
¢ mae de um filho pequeno, Roo, que, ao contrario dos amigos, néo cuida de si
com a autonomia de quem esta crescido. Ela faz seguidamente o papel classico
das maes, correndo atras dos filhos com uma colher, um agasalho, ou com
recomendagdes que eles ndo escutam. Quanto aos outros, terdo de enfrentar o
mundo sem toda essa generosidade. As abelhas representam para Pooh a
hostilidade que surge a partir de entdo. A relagdo complicada entre a gula
insaciavel de Pooh ¢ o egoismo militante das abelhas ilustra as dificuldades que
esperam aqueles que atingem alguma independéncia, mas ainda se sentem
famintos da disponibilidade acolhedora do seio perdido.

Muitas criangas desenvolvem relagdes bastante ambivalentes com a
comida. As abelhas que saem em enxame atrds de Pooh mostram o lado
perigoso do alimento. Apenas esse aspecto seria capaz de explicar por que as
criangas tm panico de experimentar alimentos diferentes e ficam muito
desorganizadas quando se lhes obriga a comer. Elas cuidam do que entra e sai de
seu corpo como obsessivos guardas de fronteiras e ndo estio muito dispostas a
ousar num territério que até entdo polarizava as trocas com a maie e os adultos
em geral. Sio como um jovem pais, cioso de seus recém-estabelecidos limites
territoriais, temerosos de que a ingestdo de alguma novidade ou de quantias
indesejadas va modificar a forma e o carater de seu corpo e pessoa. Como as
criangas acreditam que tudo o que se ingere passa a fazer parte e altera a
natureza daquele que come, todo cuidado ¢ pouco.

Alogica do pensamento infantil

ragas aos detalhados estudos de Jean Piaget, hoje o
pensamento infantil ndo ¢ compreendido como incompleto,
simplério, em suma, como se a infincia rimasse com
ignorancia. Sabemos que as criangas tém suas hipdteses
absurdas, mas que, a seu modo ddo conta, de um problema;
além disso, sua concepg¢do de mundo tem uma logica
diferente e ¢ complexamente estruturada.

Pessoas bem pequenas, daquelas que recém-comecaram a contar sua vida
em anos ¢ ndo em meses, costumam funcionar conforme o principio de que seus
pensamentos e agdes sdo o motor de tudo o que ocorre ao seu redor. O resultado
pode parecer bizarro e divertido, mas ¢ apenas uma crianga funcionando com
um raciocinio egocéntrico. Qualquer um que conviveu com criangas e as escutou
falar sabe que elas acham que sdo causadoras de varios fendmenos, por
exemplo, que a lua se movimenta para acompanha-las.

Testemunhamos seguidamente a dificuldade dos pequenos em diferenciar o
mundo inanimado do animado, que se traduz pelo fato de pensarem que os
objetos sdo como eles, também sentem e t€m vida. Por isso, ¢ procedente que



pegam licenga para uma cadeira que esta obstruindo seu caminho, esperando
que ela se arrede. Também ndo somos bobos e cuidamos quando vamos
mencionar algo que as assuste ou impressione, porque para elas as palavras
nunca sdo em vao, sempre trazem seu objeto a vida. Falar da bruxa ¢ como se
cla estivesse entre ndés — o que torna sua realidade bem mais magica —, da
mesma forma como uma crianga ndo se cansara de buscar um cavalo alado ou
um unicérnio na paisagem se o mencionarmos durante uma viagem, afinal se a
palavra existe, a coisa existe.

Por ultimo, vale lembrar a enorme dificuldade que temos para consolar
uma crianga que despertou apavorada por um pesadelo. Isso se deve ao fato de
que ela o vive como se tivesse realmente acontecido, é preciso que sejamos
muito convincentes para que ela acredite que era apenas um sonho, para que ela,
com o tempo, compreenda que o que ocorre nos sonhos ¢ um registro diferente
daquilo que de fato acontece, ¢ algo que sO se passa em sua imaginagao.

Temos entdo uma confusdo de registros, onde ainda se misturam o animado
com o inanimado, o real com o abstrato e o interno com o externo. Isso gera uma
compreensio do mundo particular, que diverte e impressiona aqueles que
convivem com criangas, ja que se trata de dialogar com uma visdo que parece
distorcida em relag@o a nossa. Jean Piaget diria que se trata de: “um espirito que
ndo distingue ou que distingue mal o eu do mundo exterior, tudo participa e tudo
pode agir sobre tudo”.? Ou ainda que: “ndo sabe distinguir a aparéncia de

exterioridade do sonho da propria exterioridade”.10

De nada adianta dizer a crian¢a que ela esta errada, que deve ver o mundo
do nosso jeito. Ensinar os bem pequenos ¢ uma tarefa socratica, passa por levar a
logica deles até onde ela se torna problematica e, com isso, nas palavras de
Piaget, desequilibra-las de suas certezas. Devemos aprender a fazer as perguntas
certas, a confronta-los com desafios que lhes ajudem a compreender as coisas
de outra maneira. Nao adianta dizer que a lua nao tem vida. Em primeiro lugar,
precisaremos entender o que eles supdem: se a lua os acompanha é porque esta
interessada neles; se acham que a lua pensa, sente e tem intengdes, ¢ porque

funcionam assim. Ora, como esse tdo importante astro ndo seria igual a eles?

Em certa historia, Pooh resolve que ¢ hora de viver uma aventura soznho.
Munido de uma trouxa, resolve entdo explorar os limites de seu territorio e
conhecer o mundo do outro lado da colina. Quando finalmente chega ao topo, ele
se distrai com uma borboleta ¢ acaba descendo pelo mesmo lado em que subiu,
embora siga acreditando estar entrando em territorio desconhecido. Quando
comega a encontrar as paisagens familiares e seus amigos, se surpreende com o
fato de que o outro lado seja tdo igual ao seu. Nem o encontro com os amigos o
demove dessa certeza, fala com eles como se fossem o Abel do outro lado e o
Tigrdo do outro lado. Fala com tal convic¢do que os convence de que ele ¢ um



Pooh do outro lado. Com isso reina a confusdo, pois aquilo que ¢ um reencontro
com o lugar de onde saiu ¢ vivido como se fosse uma duplicagdo, como se
houvesse do outro lado do morro um mundo em espelho com o lado em que ele
costuma viver. Sio necessirias muitas ¢ muitas coincidéncias para desfazer a
premissa inicial de que ele estaria do outro lado e ndo em casa.

Quando as criangas pdem uma premissa na cabega, pouco importa a
contradi¢do com a realidade, ¢ a realidade que estd errada e ndo a sua logica,
por isso, adaptardo sua percep¢do ao seu pensamento. Apenas se respeitarmos a
sofisticagdo dessa cole¢do de absurdos e conseguirmos interroga-la desde o
interior de sua logica, teremos chance de despertar a curiosidade da crianga para
nossa dita sabedoria cientifica e adulta. Se esse didlogo com a crianga ndo
acontecer, ela igualmente fara o processo de confrontar a realidade do mundo
com suas hipoteses, mas sera de modo silencioso e solitario.

O poder mdgico das palavras

erta ocasido, Pooh resolve pegar mel das abelhas. Ciente de que
ndo seria uma missdo facil, resolve ir fantasiado de nuvem de
chuva para engana-las. Seu disfarce foi besuntar-se de lama e
manter-se pendurado num balio azul de gas, com o qual
tentava chegar a colméia. Quando chega perto da colméia,
percebe que elas estdo desconfiadas de que ele mesmo parece
mais um urso sujo que uma nuvem de chuva. Decide entdo convencer os insetos
com uma musica de nuvem ¢ com as palavras de seu amigo Christopher. Este
deveria dizer: “Ping, ping, ping, parece que estia chovendo”; enquanto ele — a
nuvem — cantaria: “Como é doce ser uma nuvem, flutuando no céu azul...”

E uma pena que as abelhas nio tenham muita sensibilidade poética. Pooh
precisou fugir sem mel nenhum; mesmo assim, ele ndo admite que seu plano
estapafurdio fracassou, preferindo mentir-se que aquela colméia ¢ de abelhas
erradas, que, sendo assim, elas devem fazer o tipo errado de mel. Ora, ninguém
quer um mel errado, ndo ¢ verdade? Esse tipo de enrolagdo ¢ muito comum nas
criangas pequenas, que, para diversdo dos adultos, ddo as desculpas mais furadas
para algo que nao conseguiram (afirmacdes do tipo: hoje ndo posso saber o que
o0s animais pensam porque meu poder estd descansando).

O interessante neste caso ¢ a aproximagdo entre a palavra e a coisa, de tal
forma que, se eu resolvo me fantasiar de nuvem, é mais necessaria minha
propria convicgdo do que a minha provavel aparéncia. Isso faz eco nas criangas
e graga nos adultos porque no passado também pensdvamos de uma maneira
muito semelhante. Nas palavras de Piaget: “o pensamento ¢ considerado ligado
ao objem’ﬂ“, de tal forma que “a coisa abrange seu nome, a titulo de carater
intrinseco, ainda que invisivcl”lz, de tal modo que se algo tem um nome, quer



dizer que ele existe! Trocando em miudos: se foi dito, logo existe.

Pooh e seus amigos tém muito medo dos Heffalumps, criaturas grandes,
comedoras de mel, que os desenhos de Shepard sugerem ser parecidas com
clefantes (provavelmente porque a palavra soa parecido a elephants). O detalhe
¢ que nunca ninguém viu um desses monstros que aparecem apenas em sonho.
Christopher Robin, Pooh e Piglet mentem uns para os outros que ja encontraram
um, mas nenhum deles duvida de que possam de fato existir, afinal, fala-se
deles...

As criangas devem achar que as metaforas, mas também a lingua como um
todo, sdo invengdes do demonio. Conforme o lugar onde estejam colocadas, as
palavras mudam de sentido, por vezes, a mesma palavra designa coisas bem
distintas e, ao contrario, palavras bem diferentes podem querer dizer a mesma
coisa. Além disso, ha aquelas que soam como uma coisa e, na verdade, querem
dizer algo que ndo tem nada a ver. Por exemplo, a palavra truculento, que por ter
a seqiiéncia lento em seu interior pode parecer um adjetivo que qualifica alguém
mais suave do que seu significado possa sugerir. Se uma crianga nao compreende
a totalidade da palavra, ela se apegara ao pedacinho que sabe, como fazem
também os adultos quando se iniciam em uma nova lingua, muitas vezes
acertando, outras caindo em uma das tantas ciladas que a linguagem contém.

Nada como os poetas para fazer arte com os assombros que a lingua nos
produz desde muito pequenos. Por isso, frisamos a importincia de Milne ser antes
um poeta do que um escritor de ficgdo. Poetas e criangas tm o habito (ou a
necessidade) de ficar tocando as palavras como se fossem cordas de um
instrumento, para ver como vibram.

Piglet sofre muito com o vento, ele ¢ muito leve e o vento ¢ um de seus
grandes inimigos. Mas ha uma historia que gira em torno de ser um dia de
ventania: a windy day. Em portugués perde o sentido, mas a questio ¢ a
semelhanga fonica entre wednesday (quarta-feira) e windy day (dia ventoso).
Noutra ocasido, Christopher Robin lidera uma grande expedi¢do em busca do
Polo Norte. Quando ja estavam a caminho, ele se da conta que nao sabe como é
o Polo Norte, portanto ndo o reconhecera quando chegarem la. Ponderando junto
com o Coelho — ja que ambos mentem que sabiam como era, mas esqueceram
—, eles chegam a conclusdo de que o Polo Norte ¢ um poste encravado no chéo.
Por qué? Porque em inglés a mesma palavra pole designa “polo” e “poste”. Nao
compreendendo em absoluto 0 que um poélo possa ser, é necessario para uma
crianga pensar num poste cada vez que esse extremo do mundo é mencionado...

Um exemplo em portugués talvez ajude: uma menina com 3 anos se
agradou do sapato de salto de sua mie, o calgou e o chamou de sapato de
lombinha (para dar conta do desnivel do sapato). Informada de que aquele objeto
se chamava sapato de salto, ela ficou ainda mais admirada e comentou: “como



alguém pode saltar usando isso”’

Acreditamos que o leitor estard neste momento evocando uma coleg¢do de
historias semelhantes a esta. Elas provém do fato de que para uma crianga isso ¢
mais do que um trocadilho, ¢ uma compreensdo literal. A palavra serd
referenciada ao objeto ou ag¢do de sua vivéncia que se associar a ela, fica entdo
dificil entender os sentidos figurados.

A linguagem ja ¢ uma colegdo de arbitrariedades com as quais somos
obrigados a nos conformar, nao ha motivo para o objeto quadrado, de superficie
plana, erguido sobre quatro patas, utilizado para apoiar objetos, chamar-se de
mesa, tanto que também atende pelo nome de table, tavola, aztal e muitos outros.
E uma convengdo com a qual somos obrigados a nos conformar. No estranha
que as criangas procurem alguma transparéncia entre o objeto e a palavra, como
na linguagem rudimentar infantil — qud-qud (pato), au-au (cachorro), bi-bi
(veiculos em geral), onde pelo menos os seres e os objetos sdo designados pelo
som que emitem.

Apbs aprenderem a falar de acordo com o codigo da sua lingua, as criangas
ainda terdo de aprender que algumas palavras mudam de significado conforme o
contexto: as malditas metaforas. Afinal, é preciso agugar o ouvido e espichar o
cérebro para compreender que, apesar de mamaée dizer que estd morrendo de
fome, ela ndo ira para o céu. Deve ser por isso que o ursinho Pooh se queixa tanto
da dificuldade de pensar, lutando contra a necessidade imperiosa de se distrair
com qualquer borboleta ou folhinha que passe voando. Ja que sdo problemas tio
dificeis de solucionar, melhor se ocupar de outra coisa mais compreensivel.

Caso ndo dé para se distrair, a crianga tentara estabelecer uma logica
rudimentar dentro da arbitrariedade da lingua, onde se estabeleceriam conexdes
mais palpaveis entre os nomes e suas propriedades. As personagens de Milne
passam constantemente por esses constrangimentos ¢ mal-entendidos. Cada vez
que isso acontece com o urso, 0 menino comenta carinhosamente silly old bear
(velho urso bobo), como quem diz o quanto o ama apesar ¢ talvez por sua
inocéncia.

Gragas a Pooh e Christopher Robin, o pequeno que escuta a histéria ou
assiste ao desenho animado podera ver, como se estivesse de fora, esses
incidentes tio evocativos do que acontece na sua vida. E uma espécie de catarse,
j4a que, quando ocorreram com ele, certamente foi seu o papel de bobo da corte.
Para a crianga, Christopher ¢ o bobinho, sendo que para este ¢ Pooh que ndo
compreende as coisas, assim como para a maior parte das personagens ainda
resta Roo, 14 no final da linha, como 0 menorzinho de todos.

Arelagdo das coisas e das pessoas com seus nomes

um primeiro momento, o ursinho de pelicia se chamava Edward Bear, mas seu



dono mudou seu nome para Winnie-ther-Pooh. O nome
“Pooh” originalmente pertencia a um cisne que Christopher
Robin tinha, conforme as palavras de Milne:

Quando este cisne dis:
para nos, pensavamos que ele ndo o quisesse mais.

adeus, nos ficamos com este nome
13

Winnie, como dissemos, era 0 nome da ursa do zoo britinico que pai e filho
costumavam visitar. Embora ndo tenha conseguido explicar o que queria dizer a
palavra ther (que mais parece pertencer a uma espécie de vocabuldrio privado
de crianga), conforme Milne, Christopher Robin deixou bem claras as razdes de
seu uso. Segundo o menino, gragas a essa palavra, apesar de Winnie ser um
nome com evocagdes femininas, ele se tornou possivel para designar um urso
macho.

Seguidamente, as familias incorporam palavras a sua rotina que sdo criagdo
de seus membros mais jovens. Normalmente, a chupeta e seu objeto transicional
(brinquedo ou pano utilizado por ela para se acalmar e adormecer) terdo um
nome que a crianga inventou, como “bu”, “nana”. O mesmo se aplica aos avos,
as babas e a outras pessoas que os cerquem. Ndo ¢ estranho que algum membro
da familia termine adotando o apelido que algum pequeno inventou, sendo
identificado por ele pelo resto da vida, pelo menos na intimidade do lar. Como o
ther do filho de Milne, as vezes, temos de privilegiar o sentido que a crianga
atribui a uma palavra, independentemente de quantas evocagdes possam nos
ocorrer.

Uma das genialidades desse relato ¢ conseguir mostrar a logica infantil
respeitada em suas pequenas verdades, se 0 menino diz que ¢ assim, o adulto até
questiona, mas ndo lhe impede de viver com suas formulagdes. De fato, os
nomes das coisas sio convengdes, combinagdes. Se Pooh era o nome de um
cisne de estimagdo de Christopher Robin que foi embora, se ele e seu pai
acharam que a ave ndo estaria mais querendo usar o nome, tendo ficado vago,
ndo havia impedimento para que fosse destinado para o urso.

O interessante dessa historia sobre a origem do nome do ursinho reside no
fato de a palavra se mostrar como uma entidade concreta, que pode ser
preenchida por seres distintos ¢ ¢ como se existisse mesmo sem eles. Ja ¢ uma
evolugdo, se¢ comparado com um momento precedente, em que, para as
criangas, os nomes e os objetos sdo uma coisa s6. Nesse caso, a denominagio
Pooh s6 serviria para o cisne e deveria desaparecer com ele. Quando um mesmo
nome pode dar abrigo a seres tio diferentes, parece que as palavras comegam a
assumir a flexibilidade que elas de fato t€m, ja que podem designar diferentes
coisas e mudar de significado conforme sua posi¢éo.

O ato de batizar um brinquedo ou um bichinho de estimagdo permite a



crianga viver a experiéncia de ser um criador da lingua. A partir do momento em
que ela decidiu assim, tal objeto sera designado por tal nome porque ela quis
assim. Por vezes, ela utiliza um nome ja disponivel, mas que a partir de entdo
nomeara tal criatura por vontade da crianga, ela o corrompera a seu modo,
imprimira uma marca. Por exemplo, uma menina com seus 2 anos recebeu um
urso de pelicia e deu-lhe o nome de “Colar”. Fora lhe sugerido que talvez ficasse
melhor chama-lo de “Polar”, que seria um nome condizente a um tipo de urso,
ao que ela esclareceu que era de fato “Colar”, porque ele teria os pélos do
pescogo diferentes. Na verdade, o pélo do pescogo do urso era absolutamente
igual ao do resto do brinquedo, mas a nomeagdo ¢ um arbitrio a que a crianga
tem direito. Nesse caso, ela fezuma solugdo de compromisso entre a sugestio e
sua propria escolha, alterando apenas uma letra.

E assim que fazem os pais quando escolhem o nome de seus filhos: alguém
se chama assim porque assim decidiram; mesmo que sigam alguma tradi¢do de
familia ou escolham um nome de moda, eles sempre terdo tido razdes para
escolher uma e ndo qualquer outra palavra para designar seu filho. As pré-
escolas tém por héabito enviar para casa um questionario pedindo aos pais que
expliquem as razdes dessa op¢do. Ndo importa se o nome do filho tenha sido
escolhido num catilogo de significados de nomes infantis; origine-se de um
palpite do irmaozinho que os pais acataram ou da sugestdo do médico que fez o
parto; provenha da Biblia, de uma novela de TV, de um idolo Pop; ou seja o
nome de um herdi, cientista ou divindade mitologica, sempre havera uma
historia. A crianga que batiza se arbitra, como seus pais, a ser um criador da
lingua.

Mas a nomeagdo oportuniza outra forma de didlogo com a questio da
linguagem: o sobrenome ressalta um aspecto de inflexibilidade da lingua, ja que
este nem os pais tiveram o direito de escolher. Geralmente, os sobrenomes sdo
palavras sem significado compreensivel, ou pelo menos fora de contexto, mesmo
que designem profissdes, lugares ou qualidades, sio palavras fora do lugar.
Ferreiro, Leite, Machado, Guerra, Oliveira, Coelho, apenas para designar os que
t@m significados na nossa lingua, quando transformados em nomes de familia
abandonam o sentido que lhes atribui o dicionario. Um membro da familia
Ferreiro ndo se sentira obrigado a seguir tal profissdo, nem necessariamente ela
fara parte da tradi¢ao de oficios desse grupo, ¢ apenas uma palavra que recorta
um conjunto de individuos ligados por lagos de sangue e convengdes sociais.

Numa das historias de Pooh, ha uma incrivel descri¢ao sobre as confusdes
infantis relativas ao patronimico. O narrador da historia (que se supde ser o
proprio Milne), a quem o menino pede que conte uma historia para seu urso
sobre ele proprio (o urso), comenta que ele vivia sob o nome de Mr. Sanders. O
menino quer saber o que significa isso de viver sob um nome, ao que o narrador
responde de forma bem concreta: “ele tinha o nome escrito sobre o marco da



porta, em letras douradas”, e que ele vivia abaixo deste. Da mesma categoria ¢ o
didlogo sobre o nome de familia de Piglet, que se considerava descendente de
Tresspassers W.

Muitas vezes, ler para criangas pequenas inclui o necessario recurso as
figuras, hd varios momentos em que elas pedem para ver, quando acontece algo
importante na historia, surge uma nova personagem ou elas perdem o fio da
meada. Nesse caso, a figura ajuda a contar a historia: aparece entdo o desenho
de um pedago quebrado de uma antiga placa pregada proxima a casa de Piglet,
onde se 1é: Trespassers W..., portanto esse ¢ 0 nome sob o qual o porquinho vivia.
Traduzindo para o portugués, o nobre antepassado do leitio se chamaria algo
como “Intrusos E..” (ndo sabemos as letras faltantes, mas provavelmente seria:
Intrusos Fora). Quando Christopher Robin perguntou ao leitio o que isso significa,
cle respondeu que era o nome de seu avd, e que esse nome esta na familia ha
muito tempo. O menino argumentou que alguém ndo pode chamar-se Intrusos F
Ao que o leitio respondeu que pode sim, porque esse era o nome de seu avo,
provavelmente Tresspassers Will, apelido de William (como se o nome em
portugués do avo fosse, digamos: Felipe Intruso).

Um amigo imagindrio
os contos de fadas tradicionais, os feitigos benignos provém
de seres magicos que oferecem ao herdi objetos encantados.
Seguidamente, essa ajuda sobrenatural provém de animais,
mas ela costuma estar eqiitativamente distribuida entre
fadas, ancids boas, andes, duendes e animais de varias
espécies. Os animais dos contos de fadas falam a mesma
lingua dos homens, assim, como se fosse natural. Jamais o
herdi se surpreende com esse dom, normalmente age como se fosse a coisa mais
normal do mundo. Eles também estdo entrosados com os desafios humanos,
costumam guardar algum tipo de sabedoria ¢ muitos t¢m fungdo de ensinar.

Mas ha um tipo de animal magico que ndo mora no mundo das fadas. Ele
habita o quarto ou a casa de qualquer crianga. Sua magia consiste em falar, em
se movimentar, em ser um dos mais fié¢is companheiros de seu dono. Sao bichos
de pelucia ou bonecos, mas nio sio objetos quaisquer. Trata-se da escolha de um
objeto preferido, quase um alter ego da crianga. O bicho falante e seu dono sdo
faces da mesma moeda, como se o bicho se incumbisse de uma parte da
personalidade da crianga. Certas coisas que a crianga quer dizer ou pensar, mas
ndo assume como proprias, sdo atribuidas a seu objeto predileto. Por exemplo,
ela pode dizer que seu urso ndo estd gostando nada disso, quando ocorre alguma
coisa que lhe desagrada, mas ndo quer admitir. Esse brinquedo ¢ diferente de um
objeto transicional (que explicaremos melhor nos capitulos seguintes, o qual ¢ um
representante materno), aqui se trata de uma extensdo imaginaria da propria



crianga.

Através desse tipo de animal de pelucia ou boneco (embora bichinhos de
verdade, como um cdo, possam desempenhar em parte esse papel), a crianga
pode lidar com aspectos mais antigos de sua personalidade — mais regressivos,
diriamos em termos psicologicos. Geralmente, o bichinho ¢ mais inocente do que
seu dono, de modo que este se pode colocar como se fosse seu adulto, cuidando-
o, protegendo-o, sabendo mais que ele, dando-lhe ordens.

A crianga e seu brinquedo t¢ém uma relagdo de amigos, mas também este ¢
um irmdo mais mogo e um filho; ¢ um coringa, se presta para multiplas fungdes.
Alguns podem ganhar uma densidade especial e encarnar um amigo imaginario.
Temos mais recentemente, nos quadrinhos, o caso de Calvin and Hobbes
(conhecido no Brasil como Calvin e Haroldo), um menino com seu tigre de
peliicia, que é um amigo imaginario. E bom lembrar que o amigo imaginario nio
necessita de um apoio real.

Seguidamente, encontramos nas publicagdes dirigidas a pais artigos sobre o
dito “amigo imaginario”. Ele seria um personagem inexistente que a crianca
menciona como se estivesse sempre ao seu lado, narra suas peripécias e
opinides, assim como as visdes que tem dele com convicgdo e apreco. E um
fantasma de uso privativo de determinada crianga. Porém, de forma alguma ele
¢ temivel, 0 amigo imaginario faz jus ao seu nome, ¢ amigavel, sua presenga ¢
sempre muito bem-vinda. Ele ¢ descrito como uma apari¢do freqiiente na vida
das criangas, sendo que o objetivo desses artigos ¢ trangiiilizar a familia: seu filho
ndo esta maluco, confundir a realidade com a imaginagao ¢ normal. Ocorre que,
clinicamente falando, o fendmeno do amigo imaginario ¢ muito menos freqiiente
do que a sua popularidade nos faria julgar.

Muitas vezes, a familia brinca junto, outras nem fica sabendo da existéncia
desse ser imaginario. Normalmente, a mengdo a esse personagem fica mais na
memoria dos familiares do que na nostalgia do adulto que o teve. No caso de
Pooh, poderiamos dizer que foi o relato de Milne que elevou o urso de pelucia de
Christopher Robin ao grau de amigo imaginario de seu filho. Ele seria entdo um
filho imaginario de Milne.

Aprimeira historia de Pooh comega assim:

Aqui esta o Urso Eduardo, descendo as escadas agora, bump, bump, bump,
vem batendo sua cabega, atrds de Christopher Robin. Esta €, até onde ele
sabe, a unica maneira de descer, mas as vezes ele sente que talvez tenha
outro jeito, se a0 menos os bumps parassem e ele pudesse pensar no assunto.
E entdo ele pensa que talvez ndo tenha outro jeito. De qualquer maneira, ele
esta aqui embaixo, pronto para ser apresentado a vocés. Winnie-the-Pooh.

No que se segue, o menino pede ao narrador que conte uma historia para o



urso, tratando-o assim como se ele fosse vivo e tivesse vontades que precisam ser
traduzidas para o adulto que ndo tem a condi¢do de entendé-lo. Porém, no
paragrafo anterior, ja tinhamos acesso ao pensamento de Pooh, que parece ter
bastante empatia com o narrador também.

Um amigo imaginario como o Pooh ¢ possivel quando a familia o admite
como duplo da crianga, aceita inclui-lo e de alguma forma se comunicar com
ele, nem que seja evocando-o na conversa com a crianga. E um passo além da
fantasia corriqueira de acreditar que os brinquedos tenham vida enquanto a
crianga ndo vé,l4 pois quando a familia incorpora a personagem, o que era
fantasia se torna uma brincadeira. O amigo imaginario ¢ uma forma de a
crianga se referir a coisas suas como se fossem totalmente externas. Como faria
um adulto que narra uma historia de sua propria vivéncia como se ndo tivesse
ocorrido com ele, conta na terceira pessoa, atribuindo os feitos a um protagonista
de mentira.

O amigo imaginario ¢ uma duplicagdo da crianga que se institui, ganha
nome e status de existéncia, algo como um gémeo fantasma. A vantagem ¢ que
através dele podem ser vistas situagdes e sentimentos como se estivessem de
fora, como Christopher Robin vé as ingenuidades de Pooh, seu silly old bear. O
narrador ndo precisa chamar a atengdo do leitor sobre os aspectos comicos da
crianga, eles sdo insignificantes do lado das do ursinho, que ¢ um duplo,
disponivel para ilustra-las sem que ninguém se ofenda.

Quando uma familia aceita que sua crianga inclua um fantasma na cena
dispde-se a fantasiar com ela, e isso ndo ¢ patologico, ¢ de certa forma ludico. A
popularidade de relatos e analises desse recurso ao amigo imaginario, serve,
provavelmente, para nos trangiiilizar a respeito do aspecto fantasmagorico que
pode assumir a imaginagdo infantil e a fronteira muito ténue que nela separa o
real do imaginario. Alids, uma das fronteiras mais delicadas da clinica com
criangas pequenas estd em perceber quando elas estio delirando e quando estio
brincando. O amigo imaginario ¢ fantasia que beira um delirio, mas ¢
culturalmente aceitavel, passageiro e provavelmente util.

Um exemplo de duplicagdo mais simplificado e mais comum ¢ atribuir seus
feitos a outros. Seguidamente, falamos coisas sérias com uma crianga como se
ndo lhe dissessem respeito. Ela nos conta eventos importantes como se tivessem
ocorrido com uma personagem da brincadeira, um amigo, um irmdo ou o
cachorro. Embora saibamos que ela ¢ o verdadeiro protagonista, ndo vamos
desmascara-la. Serd para ela um prazer escutar nossa opinido sobre o evento,
acreditando que nos enganou e sem se ser obrigada a sentir-se concernida com o
que dizemos. Se no nosso entendimento seu amigo foi mau ao bater num colega
por causa de um brinquedo ou que seu cachorro foi doido de entrar naquele
terreno onde havia algum perigo, ela concordara com seriedade, como se ndo



tivesse sido ela mesma quem fez a aventura. Esse ¢ um recurso classico a um
duplo que serve de apoio a uma comunicagdo que, na sua forma direta, seria
dificil ou constrangedora.

Gragas a alguns anos de atengdo as peculiaridades das criangas, alguma
sabedorias popular se acumulou, hoje sabemos que a infincia tem aspectos
francamente delirantes. A invocagdo do duplo de Christopher Robin através de
Pooh, sua construgdo literaria como amigo imagindrio e sua consagra¢cdo no
gosto do publico testemunham uma simpatia plblica pelos recursos de
imaginagdo e fantasia que fazem parte da infancia de todos nos.

A magia sempre esteve presente nas narrativas dirigida as criangas, os
contos de fada sdo prodigos nisso, mas a magia de Milne ¢ bem particular. Ela
esta mais proxima da crianga, pois trabalha com a sua logica e explora as
mindcias do desenvolvimento da linguagem. Suas historias falam menos das
fantasias das criangas em si e mais de como estas surgem e operam, ¢ ¢ disso
que ele retira seu encanto duradouro.
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Essa historia sobre a condi¢do animada (mesmo que secreta) dos
brinquedos deu origem ao filme Ty Story, que ¢ uma versao moderna da
mesma fantasia do conto As Flores da Pequena Ida, de Andersen. Nesse
caso, as protagonistas eram flores colhidas por uma menina.



Capitulo XIV
UM POR TODOS E TODOS EM UM*

ATurma da Ménica
Revolta contra o poder da méie — Onipoténcia magica infantil — Agressividade nas
criangas pequenas — Estadio do Espelho — Capacidade de estar so — Objeto
transicional — Fobias infantis — Constru¢ao primordial do Eu — Voracidade e
recusa do alimento nas criangas

s historias em quadrinhos da Turma da Moénica sdo onipresentes entre as criangas
brasileiras e ja estdo fazendo sua segunda geragdo de leitores: os pais que hoje
compram as revistas para seus filhos leram Mdnica quando criangas. Ndo ha
uma idade definida para se familiarizar com suas historias, pode-se comegar
bem cedo. Muitas criangas firmam a alfabetizagdo justamente nesses quadrinhos
e, por muitos anos, suas personagens vao acompanha-las. Ja para os adultos que
ndo os leram quando criangas, pode parecer aborrecido, afinal, as personagens
sdo muito simples, cada uma tem uma ou duas caracteristicas, e toda a a¢ao gira
ao redor disso.

Para quem ndo sabe, as personagens centrais sio Monica, Cebolinha, Magali



e Cascdo. Monica tem uma
for¢a descomunal, mas ndo a
usa para o mal. Ela carrega
sempre um coelho de pelicia
chamado Sansdo, que, segurado
pelas orelhas e langado, se torna
sua principal arma contra os
meninos que tanto a incomodam
por ndo aceitarem sua lideranga.
Cebolinha ¢ um garoto esperto,
mas ndo consegue falar os erres.
Embora nido deixe de considerar
Monica sua amiga, quer derrota-
la a todo o custo, pois tem uma
idéia fixa de que o mundo estd
ao revés, com uma menina
mandando nos meninos. Magali ¢ a melhor amiga de Mbnica e s6 pensa em
comer, ¢ uma gulosa sem limites. Por Gltimo, mas ndo menos importante, vem
Cascdo, que vive em fungdo de sua fobia de dgua, razio pela qual ¢ um sujinho.
Todos ttm a mesma idade, 6 ou 7 anos, ainda ndo vdo a escola e vivem o
cotidiano comum das criangas urbanas, com umas pinceladas de magia aqui e
ali; essa, entretanto, ndo ¢ a tonica dos enredos.

Os quadrinhos comegaram a ser desenhados, em 1960, por Mauricio de
Sousa, e foram tiras de jornal até ganharem revistas proprias a partir de 1970.
Desde entdo, arregimentaram uma legido de leitores, sio motivo de parques
tematicos, brinquedos e garotos-propaganda de uma infinidade de produtos e
campanhas. Se ¢é certo que as criangas tém grande empatia por essas
personagens, qual é o segredo? O que da infincia elas representam para se
fazerem merecedoras de tantos fas?

Acreditamos que encarnam facetas comuns as criangas, mas separadas em
personagens. E como se varios aspectos presentes na infincia passeassem
dissociados, permitindo-lhes contemplar e elaborar um de cada vez Se
juntassemos todos num so, faria mais sentido; entretanto, faremos nossa andlise
dessa turma obedecendo @ mesma divisdao do autor, dando a cada um o lugar que

sua especificidade requer.

Cebolinha: a guerra dos sexos

ebolinha parece ser o intelectual da turma, é o que pensa e arquiteta planos
mirabolantes, porém ndo consegue falar direito, ja que estd completamente
incapacitado de pronunciar os erres, substituindo-os pela letra “L”. Seu defeito de



fala ¢ um contratempo extremamente comum no processo da
aquisi¢do da linguagem; gragas a isso, embora seja um menino
ligado as coisas da turma, do bairro, do mundo, fala como uma
crianga pequena. Ele realiza uma luta quixotesca para vencer a
supremacia da forga fisica de Monica, sua atividade central é
bolar um plano infalivel e se apossar do coelho de pelicia da
menina, que ele julga ser a fonte do poder que ela detém. Apesar do empenho,
sempre fracassa, seus esforgos parecem ridiculos e seus planos sdo delirantes
como os do cavalheiro espanhol. Cascdo ¢ seu Sancho Panga, mas difere do
gordo ajudante de Quixote, porque se mostra sempre meio distraido e ¢
geralmente o responsavel pelos fracassos das empreitadas de Cebolinha. Cascao
ndo tem uma grande preocupagdo em derrotar Monica. Seduzido pelo amigo que
faz da rival seu moinho de vento, participa do plano meio a contragosto, sabendo
que ira apanhar no final.

Apesar de ser constantemente traido por sua linguagem, que o desvaloriza, a
inteligéncia do Cebolinha é voltada para derrotar sua rival. Suas agdes sdo
sempre uma afirmagdo viril que nunca consegue alcangar o alvo. De certa
forma, ¢ o mais maduro por ser o mais perseverante em sua missdo de Sisifo de
derrotar uma mulher para se afirmar como homem. Pode ndo dar certo, mas ele
¢ aquele que ndo se cansa de tentar, e talvez essa seja a garantia de sua
afirmagdo como menino.

Um pouco do nexo do personagem de Cebolinha se explica pela
personagem da Moénica, ambos coadjuvam para realgar a especificidade um do
outro. Ela ¢ a atragéo principal, ja que o mundo de Mauricio de Sousa ¢ de certa
forma feminista. Nele, a mulher continua sua disputa pelo espago que lhe foi
negado por tantos séculos. Monica faz a leitura de que ¢ preciso vencer no
proprio territério dos homens, aos sopapos, embora Magali lhe lembre que
lucraria sendo mais feminina. Ménica também gosta de se arrumar, de brincar
de casinha e pode até se interessar por alguns meninos, com aquele amor
contemplativo das primeiras descobertas; entretanto, com os meninos da turma e
principalmente com seu inimigo nimero um, a relagdo ¢ sempre bélica.

O embate de Cebolinha em busca de supremacia é o de qualquer menino.
Todos os homens comegam sua carreira @ mercé de uma mulher mais forte: a
maie. Os meninos, tio senhores de si, sdo educados para respeitar, logo de inicio,
a uma mulher, cuja for¢a ¢ descomunalmente maior que a deles. Por mais
espertos que tentem ser para fazer frente a despropor¢io de tamanhos, sua bela
labia de pouco lhes vale quando uma maée quer que algo seja feito. Nos
quadrinhos, Cebolinha arquiteta planos geniais para derrotar com esperteza a
for¢a de Monica, como ja fizeram Davi contra Golias, Polegar e Jodo do P¢ de
Feijio contra seus ogros. E o contraponto possivel, a inteligéncia contra a forga
bruta. Essa é a arma secreta que Cebolinha sempre tenta colocar em seus planos



para derrotar a Ménica.

Nio bastasse a Cebolinha sua fala problematica, lhe falta pouco para ser
considerado careca. Inclusive vem dai a origem de seu nome: ele tem apenas
um pequeno tufo de cabelos em formato das folhas verdes da cebola. Realmente,
seus atributos viris ainda estio longe de crescer, ele ¢ Sansdo antes de lhe
crescerem os cabelos. Alids, Sansdo ¢ exatamente o nome do coelho de pelucia
de Moénica, que ela mima como uma boneca, mas ¢ sua principal arma contra os
meninos. Por isso, quando Cebolinha fala em derrotar Moénica, se trata de lhe
tirar esse coelho e fazer nds em suas orelhas,] como se assim ela fosse perder a
forga, tal qual o Sansdo dos mitos, quando teve sua cabeleira cortada por Dalila.
Na posse desse coelho-cabelo, ele subjugaria o poder feminino e seria o dono da
rua ou da lua, para usar suas palavras.

Estamos sugerindo que a luta ingloria de Cebolinha contra Mbnica seja
também a das criangas em geral contra sua mae. Afinal elas ndo se entregam de
tdo bom grado a supremacia de poder da mae, submissao que, para os meninos,
¢ ainda mais constrangedora. Como a trama de quase todas as historias da-se a
partir de uma questdo entre pares, pode ser dificil entender nossa tese de que
Mbnica possa representar algum aspecto da mie. E igualmente dificil imaginar
alguém chamando a mamae de baixinha, golducha e dentuga, como cebolinha
faz, mas certamente ¢ o que muitas criangas, em certos momentos, gostariam de
dizer as suas maes. Insistimos, no entanto, em que essas personagens sio todas
parciais e multiplas, oferecendo espelhos a variadas posi¢des identificatorias. De
qualquer maneira, acreditamos que Monica se presta para dramatizar
ludicamente a mae nessa luta do menino contra o poder materno; embora lhe
falte a autoridade, ela tem a forga ¢ o sexo da mae.

Entretanto, ¢ bom salientar que essa dona da rua nio parece usufruir de um
gozo particular pelo seu poder. Isso se da mesmo ¢ na cabega de Cebolinha, ele
sim teria esse gozo de dominio que projeta em sua rival. Monica, como uma
mie, manda e pronto. Ndo se questiona nem sente um glamour especial pelo seu
pretenso reinado, apenas administra os humores dos que estdo sob sua jurisdicdo
e ainda os protege de perigos maiores.

Ménica: a sansona

30 pequena e tdo poderosa, Monica ¢ eloqiiente tanto da
identificagdo da crianga com o poder dos adultos, quanto da
onipoténcia magica propria da infancia. Nos primeiros anos,
o pai e a mae sdo todo-poderosos; de seus gestos, provém
tudo o que chega a crianga. E ndo ha s6 os pais na vida de
uma crianga, que costuma ser rodeada de varios adultos, ha
também aqueles que ndo sio a mamde nem o papai, mas




que estdo na verdade a substitui-los no exercicio das fungdes materna e paterna.

Os adultos, entretanto, podem parecer maus. Eles colocam a crianga em
lugares indesejados, por exemplo, levam-na para dormir no bergo quando estava
muito bem no colo ou ndo lhe alcangam algo que ela quer. Mas também sabem
ser bons, permitem que a crianga veja o mundo de cima quando a pegam no
colo, oferecem-lhe alimentos, alcangam coisas. Uma mera agdo deles permite
que um brinquedo venha voando da estante até as maos do bebé, que havia
demonstrado interesse no objeto através do olhar, de um gesto ou de um grito.

Ao bebgé, isso parece algum tipo de magia que pode ser realizada por ele ou
pelos adultos; ele ndo faz muita diferenga entre o beneficio que provém do gesto
dos adultos que o cuidam e o que foi causado por seu grito ou por um gesto que
fez. Nao poucas vezes, os bebés criam rituais magicos, como se balangarem para
serem erguidos, mas ndo lhes ¢ bem claro se foram erguidos porque seduziram a
mamée com a macaquice ou pelo poder de seu gesto magico. Seu ser ainda estd
misturado com o dos adultos, bem como os atos destes com o ambiente em que
as a¢des acontecem, as causalidades estdo ainda por se definir. Por isso, terdo de
se balangar muito sozinhos para concluirem que o ritual s6 funciona na frente de
adultos; depois ainda sera preciso entender que estd em poder destes decidir
corresponder ou ndo ao pedido. Os adultos, entdo, serdo seduzidos ou subjugados
a base de gritos e lagrimas, expediente que o bebé ndo demorara em aprender a
utilizar.

Cebolinha ¢ um menino que ja percebe que a mae tem esse poder e ndo
esta contente. Para isso (e somente isso), Monica encarna a mamae. Mas Monica
¢ muito mais, também ¢ aquela crianga que se sente poderosa pelos gestos
magicos. Sente que pode levitar objetos, apontando para eles, ¢ voar invocando
os deuses do balango. Assim, seu poder ¢ ilimitado, ndo ha em quem ndo possa
bater.

O bebé ndo extrai seu presumido poder apenas da ignordncia da
causalidade, ele sabe que sua pessoa ¢ um objeto valioso de possessio e digno de
cuidado para seus pais. Ele ndo terd em absoluto uma consciéncia disso, mas
sentird um poder, que estd representado por Monica. Ela é o filho no pleno
exercicio de um sentimento de realeza, que emana da valorizag¢do da crianga na
familia, ja que, por menorzinha que seja, polarizara as atengoes.

Certa vez, num programa de pegadinhas norte-americano,2 a proposta era
fazer a musica-ambiente de um supermercado tocar conforme os movimentos
de determinada pessoa, sincronizando os acordes com seus movimentos ¢ com
isso deixa-la desconcertada. A maior parte dos adultos ndo percebeu, as criangas
maiores ficaram incrédulas, mas um pequenino de 3 ou 4 anos se divertiu
fazendo musica com seu corpo. Caminhava mais rapido e acelerava o ritmo da
musica, ele parava e cla parava, ia para a frente ou para tras, orquestrando-a,



como se fosse banal que a musica-ambiente do estabelecimento acompanhasse
seus movimentos. Afinal, ndo ¢ normal que o mundo gire em fungdo dele? Por
isso, Monica ¢ proprietaria do coelho Sansdo e o usa para bater nos inimigos, mas
sua forga ndo provém do cabelo como no lendario heréi, provém de ser pequena,
amada e de ter adultos a seu servigo.

Aliada a esse poder, estd sua agressividade. Monica resolve quase todos os
problemas na base da forga, a sopapos e coelhadas. £ muito comum que, em
certos momentos cruciais de sua vida, as criangas fagam a demarcagdo de seu
territorio pessoal a socos e dentadas, como faria um animalzinho acuado. E
época de delimitar espagos e de sentir-se confuso quanto a eles. As criangas
pequenas tornam-se agressivas quando algo ameaga seu império, principalmente
novos principes. Esse territorio pode ser uma duvida sobre quem sdo e o quanto
sdo amadas, seja porque nasceu um irmao, os pais viajaram, se separaram ou
encontraram novos parceiros, mudou a professora da sala ou simplesmente
porque estdo crescendo e acham que deixando de ser nené ndo terdo vez Na
duvida, elas batem e assim, quando a reagdo do outro se faz audivel, sabem que
existem e que sua presenca faz diferenga, algo como bato, logo existo.

Em certa ocasido, uma menina de 3 para 4 anos desenhou uma imagem de
sua mde gravida (o que era um fato em sua vida), anunciando que era ela
mesma o nené que estava na barriga. O desenho consistia em uma cabega com
duas pernas palitos. Quando lhe perguntaram onde ela estava, ja que ndo havia
barriga no desenho, apontou os grandes olhos que colocara na mée e disse: aqui.
Nao ha melhor sintese do processo, descrito pelo psicanalista francés Jacques
Lacan, enquanto estddio do e.vpelha.4 Ele explica o fato de que a imagem
corporal da crianga ndo ¢ concebida de dentro para fora, resultante de algum tipo
de autoconhecimento, ela ¢ operada de fora para dentro, proveniente do olhar
que a mée ou substituta possa lhe oferecer. Por isso, o corpinho da crianga nasce
da barriga, mas seu “eu”, sua imagem corporal, ¢ parido pelos olhos da mae.
Obvio que ndo ¢ qualquer olhar, ele tem de ser expressivo do quanto essa crianga
significa e de tudo o que ¢ esperado dela.

O olhar materno que liga todas as partes do corpo e as entrega para que a
crianga monte uma imagem, que reconhecera como sendo seu “eu”, funciona
como um espelho: a crianga tem que querer se olhar nele. Em suma, depende de
um encontro para o qual ambos os lados tém de contribuir, mas que infelizmente
nem sempre ocorre. Porém, quando esse processo de construgdo de uma
imagem corporal ainda ¢ incipiente, a crianga pode sentir que sua imagem se
dilui sempre que o olhar se ausenta: se mamde ndo estd, eu ndo sei se existo. Por
isso, o psicanalista inglés D. W. Winnicott valoriza tanto a capacidade de estar
50',5 denotativa de uma consciéncia de si que se esta libertando da necessidade da
presencga real de um adulto.



Mas ndo ¢ apenas a soliddo que ameaga os principiantes na tarefa de ser
alguém, o contato com os outros também gera confusdo. Outros humanos podem
também ameacar essa identidade tdo verdinha, e aqui voltamos a pancadaria de
Monica. Afinal, como saber onde termino eu e comegam os outros? Se a
primeira experiéncia de sermos nés mesmos ¢ tio alienante, j4 que nos
descobrimos no outro, evidentemente que sera dificil estabelecer esses limites.
Quando uma crianga pequena acusa outra de algo que ela mesma fez, muitas
vezes ndo esta mentindo. Provavelmente, ela esta se confundindo com a outra, ja
que bem lhe convém que ela fique depositiria do que ndo quer assumir. Os tapas
e as mordidas entre os pequenos nas creches sio conflitos em geral provenientes
dessa urgéncia na afirmagdo do “eu”, pequenas escaramugas de fronteira.

Monica foi inspirada em uma das filhas de Mauricio, quando ela tinha 2
anos. Em uma revista comemorativa dos 30 anos da personagem, ¢ possivel ver
uma foto da menina aquela época, abragada a seu coelho de peliucia de
estimagdo, e é admirdvel a sabedoria desse pai de fazé-la acompanhar-se do
brinquedo em sua entrada para os quadrinhos. Uma fralda, um bicho de pelucia
ou boneca, um pedago de roupa, um travesseiro, quando se ¢ assim pequeno, sio
freqiientemente companheiros inseparaveis. Esse ¢ o tipo de objeto que
Winnicott chamou de objeto transicional.©

Trata-se de um objeto que a crianga reivindica sempre que vai dormir, se
sente fragil, doente ou desafiada. Quando ele aparece, ja ¢ um momento de
certa independéncia, pois a presenga real da mée pode ser substituida por esse
representante da fungdo materna. Com esse objeto serd executado um ritual que
consiste em coloca-lo em determinada posigdo, cheira-lo, esfregalo em alguma
parte do corpo, enfim, as variaveis sdo infinitas, mas a fun¢do ¢ sempre a de
executar por si mesmo o que outrora tinha de ser realizado por outro. A imperiosa
necessidade da presenga desse determinado objeto indica que a crianga ainda
ndo internalizou aquele atributo. Embora ela ja possa dormir sozinha, o objeto
transicional ndo podera ser substituido por nenhum outro, ¢ nenhuma mae ¢ louca
a ponto de sair de casa sem ele. O bebé ainda cré que a fungdo materna estd
contida nesse objeto que representa uma zona intermediaria, uma espécie de
cordao umbilical simbdlico do qual depende.

O objeto transicional ¢ considerado a primeira possessio de ndo-eu.” Ele é
diferente da sucgdo de dedo ou do bico. O primeiro faz parte do corpo da
crianga, enquanto o segundo ¢ um substituto portatil do bico do seio. O valor do
objeto transicional estd em ser externo ao corpo do filho e da mae. Ele ¢ um
ultimo elo e, a0 mesmo tempo, a primeira independéncia, ele representa o
vinculo, mas ndo o encarna. Talvez poderiamos dizer que ele ¢ também um ndo-
nos.

Alias ¢ comum que a crianga, além de ndo se separar, ndo permita que esse



tipo de objeto seja lavado, o que o descaracterizaria dos atributos com que ela o
revestiu, ou seja, as sujeirinhas e os cheirinhos que o convivio com ele foram Ihe
acrescentando. Monica ¢ totalmente inseparavel de seu coelho encardido de
pelicia e algumas de suas historias se iniciam com confusdes armadas pelo fato
de o coelhinho ter sido posto para lavar. Ménica responsabiliza Cebolinha pelo
sumigo, ou seja, alguém acaba apanhando pela separagdo e pelo lavado. E ¢ isto
que Cebolinha faz: some com o coelho e o altera, dando nds em suas orelhas.

Mauricio transportou para a personagem um atributo tipico de criangas
pequenas, permitindo que ele assimile esse papel. Todas as personagens da turma
trazem questdes da primeira infancia, junto a outros conflitos caracteristicos de
momentos posteriores da vida de criangas ja socializadas. Uma personagem,
muitas vezes, costuma parecer mais velha que a época da vida da crianga que
esta representando. Isso ¢ compreensivel, em fungdo de que o tempo de
elaboragdo ¢ posterior ao de vivéncia. Quando estamos dentro de uma situagio
ndo a percebemos, s6 a visualizamos de fora. As histérias da turma sio
ambientadas num mundo de criangas maiores e tratam de muitas coisas que
estas vivem, habitos, jogos, tipos de gente, desafios. E dessa forma que a
personagem angaria empatia e identificagdo junto de seu publico, que ¢
majoritariamente de idade escolar. Porém, junto disso, essas historias operam
com questdes proprias de quando se era menor, possibilitando a elaboracdo de
aspectos de um passado recente, mas que requer algum tipo de tradugéo.

Cascdo: o sujismundo

ascdo ¢ um fobico, ou seja, tem medo de algo muito especifico
¢ vive pendente de sua apari¢do. Mapeia 0 mundo conforme a
presenga ou a auséncia do objeto de seu pavor, no caso, a agua.
Isso qualquer crianga entende, e a solidariedade com Cascio é
imediata. Ter medo ¢ uma coisa séria para os pequenos, ¢ ¢
bom ver que ndo sdo os unicos com medos inexplicaveis.

Nio ha crianga sem um objeto fobico ainda que transitorio. O tipo mais
comum s3o aqueles que a crianga tem oportunidades variadas de encontrar:
como um palhago, um cachorro ou o Papai Noel. O objeto fobico ajuda a
estipular os espagos, podemos dizer que ele atua como um referencial, um
parametro, a partir do qual a crianga mapeia determinado lugar, assim como
articula tais espagos com uma certa lei, identificando onde pode e onde ndo pode
ir. Quando uma crianga pequena tem medo de palhago ou do Papai Noel,
podemos observar seus movimentos de vai-e-vem medindo o territorio com o
olhar no ponto fixo de seu terror. Entdo, estabelece a distancia ideal desde onde
podera observar detidamente, e com verdadeiro fascinio, o seu objeto fobico e,
a0 mesmo tempo, se sentir segura. Fazendo assim, ela estabeleceu um espago
fisico e suas leis de transito, por exemplo, concluindo: “posso me aproximar 2




metros que ele ndo me fard nada”.

Os objetos fobicos sdo representantes paternos. A fung@o paterna é a fabrica
de onde vém os ndo que sdo utilizados por todos os adultos e lembram a crianga
de que nem tudo no mundo estd ao seu dispor e nem tudo o que ela faz satisfaza
todos. Porém, nem sempre temos a sorte de contar com um Papai Noel, com um
palhagco ou com zoofobias (a mais classica é o medo de cachorro), que sido
medos tdo bem situados, portanto tio faceis de evitar. As vezes, a fobia assume
uma forma mais difusa, mais sofrida, por estar espalhada, sem contornos
definidos. Assim, ¢ o medo de escuro e de agua. O escuro e a dgua estio por
todos os lados, sempre comparecem em nossa vida e sdo uma fonte inesgotavel
de sustos.

Uma crianga pequena que tinha intensa fobia a dgua, ao crescer, explicou
que seu maior temor era o ralo da banheira, pois tinha certeza de que seria
sugada por ele. Evidentemente, essa explicagdo ¢ uma elaborag@o posterior, pois
a época da fobia tanto fazia se havia ralo ou ndo na dgua, que era o objeto de seu
pavor. Para Cascdo, qualquer pingo d’idgua ¢ ameaga, embora nunca tenha
ficado claro o que aconteceria se ele se molhasse. De qualquer maneira, essa
imagem do ralo da banheira vale pela explicagdo que nos proporciona para os
medos difusos: eles envolvem uma idéia de sermos engolidos, de nos diluirmos.

Esses medos infantis normais sdo da mesma indole daqueles sentidos por
pessoas que ndo conseguem sair de casa, freqiientar lugares com muita gente ou
estar em algum lugar onde fiquem longe da saida. Sio conseqiiéncias de uma
dificuldade de definir onde estdo seus contornos, onde termina o eu ¢ comega o
outro.

Quando tiramos a roupa de um recém-nascido para banha-lo, ¢ freqiiente
que ele grite como um desesperado. Sua vivéncia corresponde a de ter perdido a
pele, o tnico referencial que tinha no mundo. A roupa era seu pardmetro, o tinico
lugar que conhecia para se encostar; ficar sem ela, equivale a cair no vacuo. As
fobias de d4gua geralmente estdo ligadas a id¢ia de se mesclar ¢ se afogar nessa
coisa mole, maior e perigosa que ¢ a 4gua. Também ¢ uma fantasia de perder os
contornos, de deixar de ser.

Estamos falando das fantasias de um bebé, cuja construgdo do ego ¢ algo
muito precioso e recente. Quando um inicio de separa¢do da mée (ou de quem
cumpra essa fungdo) estabelece os primeiros contornos de uma individuagdo, a
primeira silhueta daquilo que chamaremos de eu, tudo ¢ ameaga para essas
fronteiras tio inseguras, que, por essa razio, serao defendidas com bravura. Uma
das formas de demarcar limites ¢ se besuntando de comida, de fezes ou de
sujeira da pracinha. Trata-se de pichar os muros daquilo que compreendemos
ser nosso territorio. Nesses casos, ser limpo, lavado, ¢ ficar privado dessa
identidade, dessa pele que se pichou, se tatuou, que foi apropriada com o que



havia ao alcance. Cascdo defende essa primeira delimitagdo de si, no caso, a
sujeira. Seu tema ainda é estabelecer os contornos do proprio corpo.

Quando uma crianga escolhe um objeto fobico, o cachorro, por exemplo,
ela estd se organizado para circular num espago fora do lar. E preciso sair de
casa para encontrar o cachorro, saber atrds de quais portdes e muros ele se
esconde, ser surpreendido por ele numa virada de esquina, enfim, esse ¢ um
mundo cheio de riscos. Assim, quando se elege um objeto fobico, ele funciona
como um sistema de defesa e de estruturagdo. O personagem de Cascdo
consegue transformar uma fobia mais primitiva, muito mais assustadora, em
algo previsivel e passivel de ser evitado. A 4gua o ameaga basicamente de duas
formas: através do banho e da chuva. Evitando essas duas possibilidades, ndo ha
do que temer. Isso ndo deixa de ser uma boa dica para os pequenos assustadigos:
¢ bem melhor quando sabemos onde mora o perigo.

Cascdo faz da sujeira uma verdadeira marca registrada. Sua presenga ¢
anunciada e notada pelo cheiro ruim, ele irrita a familia e os amiguinhos com
esse fedor, mas eles nada podem fazer a ndo ser reclamar. Todas as tentativas de
fazé-lo tomar banho sdo vencidas pelo seu proposito de jamais se molhar. Em
suas historias, a crianga se sente vingada das tantas vezes que foi violentamente
privada de seu revestimento, de seu cheiro, aquele construido com trabalho e
emanagdes do seu corpo.

A parte mais chata da educagdo certamente estid relacionada com a
limpeza, e muitas criangas fazem ali suas oposi¢des. O adulto pega a crianga,
esfrega, enxagua e, por mais patinhos de borracha que se ponha na banheira, ¢
impossivel ndo se ver que a crianga se sente pequena a mercé daquele gigante de
maos tao fortes. O habito de higiene ¢ rotina infalivel: o banho sempre vird, a
cara sempre sera esfregada para serem retirados os restos de comida, a méo da
crianga serd posta em baixo d’agua para tirar aquela papa de banana que estava
sendo amassada com tanto prazer. A dificuldade com os habitos de higiene ¢ a
insurrei¢do contra esse poder. De certo modo, Cascdo encarna o protesto contra
essas regras.

A proposito, convém lembrar que, para muitas criangas, as fezes sdo a
forma de ocupar o ambiente com seu cheiro, como faz Cascdo. Somente
algumas se rebelam e fogem a troca de fraldas, para melhor aproveitar o contato
com seus dejetos; mas todas elas sdo igualmente mal-cheirosas quando estio
passeando com suas fraldas sujas. A crianga também perturba o ambiente com
assuntos ligados as suas fezes: as diarréias e gazes do recém-nascido sdo uma
forma de opinar sobre o alimento recebido, de informar sobre algum mal-estar;
prisdes de ventre costumam lembrar que elas ndo sdo um tubo de entra e sai, elas
podem reter, por razdes objetivas ou subjetivas, uma grande quantidade de fezes.
Depois da retengdo prolongada, a crianga pode brindar sua familia com o




acontecimento de grandes derramagdes, que sempre sdo motivo de comentarios
e confusdes. Como vemos, a sujeira da crianga ¢ uma forma de expressdo, de
didlogo com sua familia, e ela ndo entende que seus presentes, seus tesouros,
sejam tratados como lixo. Cascdo nunca entrega sua sujeira ¢ estd sempre a
lembrar que o lixo pode ser nobre.

Sendo sujinho, Cascdo, ou qualquer crianga, consegue néo ficar no lugar do
queridinho bebé cheiroso da mamae. Esse aspecto repulsivo que a sujeira
promove pode ser um escudo eficaz contra o apaixonamento da mée. E ela que o
limpa e enfeita, ¢ de sua escolha a roupa e penteado que o filho vai usar ¢ ndo
convém que ele estrague sua obra-prima. Ja a sujeira, além de ser da autoria da
crianga, ¢ o inverso do que ela faz a simula do que ela desgosta. Nao ha ideal
que resista a uma boa camada de lama.

Além disso, os pequenos gostam de ser amados, adoram ser atirados para
cima, abracados e aconchegados, mas detestam excessos afetivos provenientes
daqueles com quem nao constroem alguma empatia. Eles fogem de pessoas que
lhes apertam as bochechas, os pegam no colo a forga e exaltam verbalmente
(falando alto) como sdo bonitinhos. Isso ¢ uma prova de que criangas sido
carentes, mas néo sdo tdo ingénuas. Afeto ¢ bom, mas apresentado de forma tao
barulhenta ou intrusiva as constrange, reduzindo-as a condi¢do de bibeld, objeto
de admiragdo passiva. Via de regra quem se relaciona assim com as criangas
ndo esta disposto a escutar o que elas tém a dizer ou a observa-las para decifrar o
que dizem seus gestos. Quem exclama alto como sdo lindinhas geralmente nido
quer papo com elas. Sendo assim, se forem fedorentinhas, ou at¢ meio
antipaticas, evitardo a produgdo desse efeito. E por essa razio que elas ficam
mudas quando a mae lhe ordena que respondam a uma pergunta em publico (seu
nome, idade), elas se negam a serem apresentadas como um bichinho
amestrado.

De certa forma, ha uma mensagem de que, quando crescer, Cascao tera de
abrir mao dessa sujeira. Uma crianga fedorenta ¢ toleravel, mas um adulto ndo.
Quem nos da esta dica ¢ Capitdo Feio, um supervilio que quer sujar o mundo
todo, torna-lo um lugar feio e poluido. Ele teria tudo para ser o heroi do Cascéo,
mas ndo ¢. Ao contrario, a Turma da Monica estd sempre enfrentando e
derrotando esse sujao fedorento. Alias, ¢ boa a lembranga de Mauricio de que a
sujeirinha das criangas ¢ bobagem, mas a porcaria que os adultos fazem,
destruindo e poluindo seu ambiente, ¢ caso de policia.

Magali: 0 mundo é uma melancia

agali é representante de uma oralidade sem regras, depositiria de uma fantasia
de que se pode comer qualquer coisa em qualquer quantidade e sem
conseqiiéncias. Ela decodifica tudo através da fome, qualquer situagdo ou



imagem pode ser traduzida em comida. Sua visio de
mundo se assemelha a algumas obras de Arcimboldo —
pintor renascentista italiano que compde suas imagens
com legumes ou frutas, entre outros elementos da
natureza. Seus quadros, vistos de longe, representam um
rosto humano, mas, quando chegamos perto, constatamos,
por exemplo, que 0 nariz é um pepino ou uma berinjela,
os olhos sdo feitos de vagens, os labios de cerejas. Essa imagem composta de
objetos comestiveis pode ser vista como uma alegoria do quadro perceptivo da
crianga bem pequena, cujo pensamento assim se organiza: “se ndo sei o que me
aflige, deve ser fome, se desejo algo, deve ser para comer”. O unico sofrimento,
que vez por outra preocupa Magali, ¢ a dor de barriga; embora sua gula —
proporcional ao tamanho de sua fruta predileta, a melancia —, em geral, ndo lhe
custa muito caro.

De certa forma, ela encarna um poder: o de comer irrestritamente até
dizimar qualquer estoque. Como uma nuvem de gafanhotos, ndo héa restaurante
ou casa que ela ndo esvaze, ¢ ¢ disso que emana sua veia comica. Sabemos que,
por melhor que seja nosso apetite, jamais comemos tanto quanto a mamée
gostaria. Mdes costumam por no prato aquele algo a mais, de tal forma que o
filho nunca consiga comer tudo e sempre fique em falta. Diante disso, o apetite
de Magali ¢ uma vinganga. Tudo o que a mae possa oferecer ao filho sempre
sera insuficiente, sua despensa ficard pequena diante da fome de Magali. Assim,
a insuficiéncia, que sempre estava do lado do apetite do filho, fica agora relegada
a mde, pois ela nunca consegue cozinhar em quantidade suficiente. Alids, na vida
dos filhos esse momento sempre chega: na adolescéncia, sio todos Magalis,
juntam-se com os amigos para por a mae no desespero da insuficiéncia. Magali
¢ a prova de que, desde pequenos, os filhos sonham com essa revanche.

Existe um personagem secundario, Dudu, um pouco mais jovem que os da
turma, que ¢ o contraponto de Magali. Dudu vive em uma espécie de greve de
fome, para ele toda a comida ¢ uma ameaga. O mote de suas historias ¢ o
desespero de sua méae querendo que ele se alimente. Dudu faz um tipo meio
anoréxico, aquele que so existe para recusar o assédio da mae, frustrar seus
desejos, vomitar suas exigéncias. Temos nele mais um personagem que ¢ um
trago de personalidade.

Certa anorexia faz parte da primeira infancia e ndo se constitui em nenhum
tipo de patologia graveA8 Logo a crianga descobre que tem poder de alterar seus
adultos quando ndo come o que lhe oferecem e passa a usar esse expediente. No
primeiro periodo de vida, em fung¢do de seu crescimento acelerado, um bebé
ingere uma quantidade grande de alimento, se levado em conta qudo pequeno ele
é. Ao final desse periodo, 14 pelo segundo ano de vida, passara a comer
proporcionalmente a seu tamanho, portanto muito menos. Esse momento



normalmente produz crises na mée, que se sente recusada junto com o alimento
que o filho deixa de ingerir. O raciocinio é simples: se o filho come tudo, significa
que ela tem para dar corresponde ao que ele deseja; se sobra, ha algo dela que
cle ndo quer, que vai para o lixo. Por isso, normalmente as mies engordam
comendo os restos deixados pelos seus filhos, elas reincorporam aquela parte de
si que haviam oferecido, mas que ninguém quis comer. J4 Magali usa outro
método, o de lembrar & mée que esta nunca conseguira oferecer o suficiente.

Criangas filésofas

gama de personagens de Mauricio é muito mais vasta que o
pequeno grupo que ja comentamos. Seu sucesso também se
deve a uma variada galeria de personagens que evocam outro
tipo de questdes, as quais ndo se restringem aos percalgos do
crescimento. Ha a turma do Chico Bento, arquétipo do nosso
interiorano esperto, um Pedro Malasarte mais jovem, diluido
e adocicado. Temos o Bidu, um cachorro que se propde
questdes existenciais. Mas ¢ sobre a turma do Penadinho, que t¢m coragem de
falar da morte, a qual também ¢é uma personagem — Dona Morte — que ¢é
importante se deter um pouco mais.

As criangas, quando deixadas a propria sorte, podem ndo chegar a nenhuma
conclusdo filosofica brilhante, mas, sem davida, se formulam as perguntas
certas. A inibigio do mundo adulto sobre certos assuntos as faz recuar ou
silenciar, e existe um certo consenso de que a morte ndo seria assunto para
criangas. Por sorte, Mauricio nio compartilha desse tabu. Criou uma um
personagem de mesmo nome, cuja versio em quadrinhos corresponde a
representag¢do classica que temos dela: Dona Morte ¢ vestida de negro, carrega
uma foice e vem a qualquer momento, sem piedade, nos buscar.

Embora existam formas religiosas de minimizar o impacto do limite da vida,
a morte apresenta sempre a questdo da finitude, ¢ as criangas ndo deixardo de
aborda-la. Claro que o ambiente desses quadrinhos ¢ religioso — basicamente
cristdo: temos o céu, o inferno, a idéia da transmigragdo das almas (idéia espirita
de origem, mas ja bem brasileira), elementos que fazem da finitude algo menos
radical. De qualquer forma, Dona Morte comparece aos quadrinhos para fazer
pensar sobre isso que ocorre, a todos os momentos, em todas as familias e sobre
0 que se comenta 0 minimo indispensavel.

E grande o nimero de familias em que ndo se fala da morte para as
criangas. Mesmo diante de mortes ndo-traumaticas, como a de alguém muito
velho ou ha longo tempo doente, cujo fim era esperado, os adultos nada falam
para os pequenos sobre aquilo que ja sabiam, mas cochicham ostensivamente ao
redor deles. Os adultos, muitas vezes, projetam nas criangas sua impossibilidade
de abordar o problema, deixando-as solitarias para elaborar a tristeza de uma



auséncia sentida. A bem da verdade, projetamos nas criangas uma condigdo de
ignorancia que almejariamos ter, que bom seria se fossemos poupados de saber
da existéncia de tudo o que ¢ ruim.

A morte retratada por Mauricio sempre chega com sua incleméncia
costumeira e encontra a resisténcia por parte da vitima, que foge, a engana e
pede prorrogacido; sdo raros os que se entregam de bom grado. De um jeito ou
de outro, ela acaba por cumprir seu objetivo, mas talvez esteja também para nos
lembrar de que podemos viver sabendo de sua existéncia ¢ ganhando dela a cada
dia.

Muitas vezes, correm-se grandes riscos provenientes da ignorancia da
morte. Jovens seguidamente sucumbem em acidentes frutos da onipoténcia do
comigo ndo vai acontecer nada. A morte esta sempre a espreita, ndo existe essa
de corpo fechado; leva-la em conta ¢ a melhor forma de evita-la. Por isso, ndo ¢
mau negdcio tocar nesse assunto com as criangas, que alids pensam nisso e em
outros assuntos cabeludos — como sexo — com muitissimo mais freqiiéncia do que
qualquer adulto possa imaginar.

Outro desses assuntos polémicos ¢ a loucura. Nas historias do Cebolinha,
existe um personagem que a encarnaria, alids seu nome é Louco, para ndo
deixar duavidas. Ele ¢ a representagio idealizada da loucura em consondncia com
nossa época, resultado de anos de trabalho dos movimentos de abertura dos
manicdmios, visando a valorizar esses sofredores e encontrar uma representagiao
mais digna para a psicose. Na concep¢do antipsiquidtrica, muito popular na
origem desse movimento, o louco habitaria um mundo com outra logica, seria
feliz a seu modo e estaria de bem com sua excentricidade (o que infelizmente
ndo ¢ bem assim). Como a opg¢do de Mauricio ¢ ndo elidir assuntos, talvez seu
personagem seja a representagdo possivel da loucura dentro do universo dos
quadrinhos para criangas daquela idade. Inclusive ndo sabemos se ele representa
apenas a loucura. Seu interlocutor preferencial ¢ Cebolinha, que ja vimos
demonstra certa inteligéncia ¢ uma subjetividade mais elaborada.

As historias do Louco sdo puro non-sense, possuem uma linguagem onirica,
mostram absurdos de todos os tipos. Boa parte ¢ construida com chistes oriundos
da linguagem levada ao pé da letra, em que chover canivete ¢ mesmo chover
canivete, ndo ha metafora. Quem tem alguma familiaridade com a linguagem
dos sonhos ou dos delirios sabe que ¢ assim mesmo que eles funcionam, trata-se
da imaginarizagdo do simbolico, ou seja, da construgdo de imagens a partir da
literalidade das palavras. Tudo o que o Louco diz se materializa, criando situagoes
absurdas. Seguidamente, a interpretagcdo dos sonhos em uma andlise segue o
caminho contrério, basta traduzr as imagens em palavras e a mensagem onirica
se revela.

Os sonhos interrogam, os pesadelos assustam ¢ ambos levantam questdes



com seus absurdos. Ndo ¢ necessario freqiientar um consultorio de psicanalista;
basta observarmos, & mesa do café da manhd, que, ao despertar, estamos
intrigados com nossos sonhos e seguidamente buscamos uma interlocugdo que
ajude a resolver a charada onirica. Sabemos que se trata de uma logica que
precisa, como um codigo, decifragdo e interpretagdo e agimos como quem
acredita que falar sobre isso ¢ o caminho. E foi por isso que a psicanalise passou
a se ocupar dos sonhos.

As criangas também se interessam por seus sonhos ¢ ainda ndo
desenvolveram o preconceito cientifico, que geralmente distancia os adultos
deles. Muitas vezes, se recusam a dormir com medo de que o monstro com que
sonharam volte, porque o terreno do onirico demora a ficar claramente separado
do desperto. Inclusive depois de crescidos, ainda muitas vezes temos sonhos, de
uma vividez tal que tememos terem realmente acontecido. Mas, aquilo que para
o adulto é ocasional, ocorre freqiientemente na infancia, de tal forma que os
terrores noturnos que aparecem insistentemente durante os primeiros anos de
vida sdo resultado dessa sensagdo de realidade do sonho. Por isso ¢
compreensivel para elas que os delirios do louco, que sio como sonhos, tomem
conta da realidade. E tudo muito absurdo, como no Pais das Maravilhas de Alice,
mas, dentro da logica infantil, encontra certa viabilidade.

Além disso, as criangas costumeiramente entregam-se a fantasias bizarras,
povoadas de voos, animais estranhos e aventuras. Ndo bastasse esse pendor para
a fantasia, outra fonte para o fantstico provém de quando levam os adultos a
sério em certas brincadeiras: por exemplo, a idéia de que pode nascer uma
melancia na barriga de quem engole as sementes. O pensamento dos pequenos
fica balangado, ¢ eles imaginam de fato essa gestagdo vegetal, uma barriga
enorme com uma melancia dentro. Provavelmente, o Louco dé conta dessa
logica ndo so dos sonhos, mas das fantasias diurnas também. Em muitos aspectos,
o Louco faz o papel daquela ingenuidade infantil que leva a compreender as
situagdes e as falas de forma engragada, tal como imaginar que todas as receitas
culinarias levam sopa e chd entre seus ingredientes, ja que mencionam colheres
de sopa ou cha como medida.

O Louco, ao se incumbir da ingenuidade e dos absurdos do pensamento
infantil, faz o contraponto que reserva a Cebolinha um espago de maturidade que
os outros personagens ndo tém. Cebolinha ¢ o mais velho da turma, representante
do olhar de Mauricio de Sousa sobre sua propria infz"mcia;9 foi o primeiro a ser
criado e deu nome as tiras que precederam os gibis por quase uma década. O
Louco e o Cebolinha representam para as criangas a possibilidade de ver de fora
as bizarrices de sua infincia, com o consolo de que, mesmo sendo ainda
criangas, ja deixaram de ser tolinhas (nisso o expediente ¢ 0 mesmo que une
Christopher Robin a seu urso de peliicia falante, o Pooh, de que nos ocupamos no
capitulo anterior).



Um cachorro que é um portal mdgico

loquinho ¢ o cachorro do Cebolinha, mas bem poderia ser do
Louco. Esse cachorro verde, cuja representagdo ¢ a de um
tufo de pélo ambulante, sem olhos nem focinho, ¢ antes de
tudo um enigma, ninguém sabe onde estd a cabega nem onde
estd o rabo. O proprio sexo desse animal fantastico ja foi
motivo de davida: s6 sabemos que é macho porque corre atras
de cadelas. Ele tem o porte de um cachorro médio
completamente peludo, ¢ existem historias em que é composto s6 de pélo, como
se fosse um novelo. Quando ¢ puxado um fio, ele se desfia todo; enrolando-o,
restara um novelo e nada de cachorro embaixo. Floquinho ¢ etéreo, mas ndo so
isso, ele ¢ uma espécie de buraco negro de baixa gravidade. Os objetos que
cairem dentro dele podem ficar la, perdidos por muito tempo. Ele parece uma
porta para outra dimensdo, uma dimensdo interior magica onde tudo cabe e onde
o tamanho ndo ¢ problema.

O que ¢ peludo, enigmatico, imaterial e janela para uma dimensao interior?
As fantasias principais de incorporacéo de que temos nos ocupado nessas analises
sdo, sem duvida, orais, mas ndo sdo as Unicas que as criangas fazem. Afinal, os
bebés ndo saem pela boca — apesar de seguidamente as criangas se explicarem o
mistério do nascimento langando méao dos recursos que conhecem, como o
percurso do alimento.

Mais cedo ou mais tarde, elas descobrem ou aprendem que as criangas sdo
concebidas (entram) e paridas (saem) pela vagina. A vagina ndo ¢ um 6rgo, ¢
um orificio. O fato de suas paredes e arredores estarem cobertos de sensores por
onde esse buraco se positiva ndo a exime de ser um espago vazio, passivel de ser
preenchido. Ou seja, a vagina pode ser concebida como etérea, como o
Floquinho, o qual, em sua parte visivel ¢ coberto de pélos; assim como o érgdo
sexual feminino ¢ um orificio com bordas peludas. Se a vagina ¢ um buraco
peludo, Floquinho ¢ um peludo buraco.

O parto ¢ um enigma até para as mulheres. A elasticidade da vagina, assim
como toda a reacomodagdo Ossea que permite a saida de um bebé tdo grande
por um espago tdo pequeno, ¢ um fendmeno que beira o inacreditivel. Mais um
ponto para essa nossa associag¢do, tdo estranha, entre Floquinho e o interior do
corpo materno. Para Floquinho, tamanho ndo ¢ problema, em mais de uma
histéria a turma ja entrou no cachorro para fugir das coelhadas de Monica, e ndo
consta que ficaram apertados. Nao deixa de ser tio espantoso quanto uma
gestagdo gemelar, principalmente de trigémeos ou mais.

No papel de advogado do diabo, e contra nés mesmos, percebemos que essa
hipétese enfraquece ao constatarmos que geralmente as representagdes
evocativas das entranhas da progenitora costumam ser acompanhadas de uma



versdo terrorifica. A fantasia que melhor a traduz ¢ a de ter sido enterrado vivo.
Em principio, ndo é agradavel pensar que poderiamos ser engolidos novamente
pelo monstro que ja fez o favor de nos expulsar. Afinal, entrar num corpo é uma
incorporagdo, ¢ fundir-se nesse ser maior. Isso costuma vir acompanhado de
terror e angustia, pois perdemos os limites da nossa propria pessoa. Se nao
sabemos mais onde termina o eu e onde comega o outro, evidentemente pouco
nos resta de uma identidade de que possamos reivindicar.

Porém, Floquinho ndo ¢ nada disso, ndo evoca medo; ninguém tem panico
de ndo sair 14 de dentro, mais dia menos dia, tudo que entra sai. Tampouco gera
objetos, ele ndo tem essa capacidade, apenas os retém involuntariamente. Ele
ndo se assemelha aos sacos magicos dos contos de fadas. Embora estes possuam
a propriedade de ser infinitos quanto ao contetido, como o cachorro de Cebolinha,
geralmente sdo mais generosos, ddo ao seu dono incontaveis riquezas por serem
geradores.

Em compensagdo, Floquinho ¢ fonte de mistério, talvez por ser mais um
fenémeno que um personagem. Seu dono chega por vezes até a duvidar de que
ele seja de fato um cachorro. Certa ocasido, alguém desafiou Cebolinha a provar
que aquilo era um cachorro mesmo. O assunto ficaria solucionado fazendo-o
latir, mas o safado miou... Logo foi descoberto que o miado vinha de um gato que
estava perdido em seu interior. Por fim, Floquinho latiu. Mas com ele ¢ assim,
ndo se sabe bem o sexo, onde ¢ a cabega e qual ¢ o lado do rabo, enfim, s6 se
pode supor, deduzir com dificuldade seus atributos. Diante de tantas conjecturas,
parece que esse personagem nos conduzoutra veza pensar nos mistérios do sexo,
em particular o sexo feminino que costuma ser concebido como auséncia.

As criangas pequenas sempre tém assunto com bolsas, buracos, gavetas e
armarios. Quando menos esperamos, elas tiram tudo la de dentro e, néo raro,
entram 1a; além disso, cada uma tem, em sua casa, seus buracos favoritos para
se esconder. Lugares como um armério de panelas sdo um parque de diversdes,
pois esses utensilios sdo barulhentos, brilhosos ¢ ainda cabem uns nos outros.
Portas, por onde coisas e pessoas desaparecem e surgem, sdo igualmente
fascinantes, 0 que leva os pais de bebés deambulantes a exaustdo, pois estes
abrirdo e fechardo portas de recintos ¢ armarios milhares de vezes, sendo que
muitas vezes deixam os dedos no caminho. Essa curiosidade pelo dentro ¢ fora,
assim como a questdo do que cabe e do que ndo cabe, ¢ uma obsessdo que faz
das criangas bagunceiras profissionais. Nao nos surpreende entio que Floquinho
possa também ser uma forma de brincar com esses assuntos, tdo ludico quanto
um bom armério de panelas.

Floquinho oportuniza um exercicio tranqiiilo da fantasia de entrar e sair de
um corpo ou recinto, de aparecer e desaparecer. E fundamental que fique claro
que ele ndo ¢ exatamente uma representagdo do o6rgao feminino, apenas evoca



algumas das suas possibilidades logicas, considerando o pensamento infantil, ¢
claro.

Elogios e criticas

universo de Mauricio é muito maior que os personagens
analisados, examinamos aqui o que consideramos as linhas
de forga principais. Mas hia um caminho aberto para
sistematizar a contribuigdo educativa de Mauricio na cultura
brasileira. Sobre isso ha muito a dizer e elogiar: por exemplo,
existem poucos autores infantis que ddo tanto espago para a
ecologia. Em suas historias, ha uma representagdo muito
simpatica do indio brasileiro, no Papa Capim. Adequado ou ndo (na nossa
percepgdo, sim), ele entra no nosso imaginario como um dado a pensar. Enfim,
um rastreamento exaustivo, visando a valorizar a abrangéncia e a relevancia do
trabalho de Mauricio em nossa cultura seria bem-vindo. Tomara que ndo demore
tanto para ser divulgado, quanto demoramos para teorizar sobre a importancia da
obra de Monteiro Lobato. Foi preciso que seu trabalho envelhecesse, para que
comegassem a sair estudos revelando o quanto ele nos legou.

A principal critica que nos ocorre fazer a Mauricio ¢ o fato de ele deixar
uma importante faceta da infancia, a vida escolar, sob a responsabilidade apenas
do Chico Bento. Chico ¢ um personagem rural bem complexo, que tem toda uma
vida e um sem-nimero de aventuras para dar conta e ainda tem que se
desempenhar como aluno esforgado.

A Turma da Ménica propriamente dita ndo vai a escola, o que a distancia em
termos de realidade do grosso de seu publico, que estd em idade escolar. Ou seja,
a maioria dos leitores de Mauricio ndo tem seu cotidiano narrado nessas historias.
Eles encontram material para elaborar suas fantasias antigas, mas ndo seus
problemas atuais. Essa omissdo ndo ¢ qualquer, ja que a escolarizagdo se impde
hoje desde muito cedo.

Provavelmente, essa diferenga corresponde muito mais a uma
transformacdo social. A infancia retratada por Mauricio ¢ a sua propria e a de
suas trés primeiras filhas, transcorrida num tempo em que se brincava com a
turma da rua e a escola era apenas uma parte do dia. A violéncia urbana
empurrou as criangas para uma escolarizagdo precoce e prolongou a
permanéncia dos pequenos em atividades pedagogicas (esportivas, artisticas,
recreativas). Portanto, embora aqui constatemos um certo envelhecimento da
trama, acreditamos que os leitores fazem as devidas transposi¢des entre a turma
do bairro do Limoeiro e a da escola.

Tanto familias como escolas procuram criar para as criangas uma bolha de
prote¢io de tudo o que nosso mundo tem de sofrimento e maldade. Com o Bairro



do Limoeiro ndo ¢ diferente. O espago de seguranga desse mundo ¢ o nicleo
familiar, todas as personagens tém pai, mde e uma casa com paz. A unica fonte
de sofrimento para essas familias ¢ a dificuldade financeira, ninguém ¢ rico e
alguns, como a familia do Cascdo e do Cebolinha, precisam lutar bastante.
Porém, esses contratempos s6 emprestam uma tinta bucélica de vida simples,
nada ¢ insoluvel nem irreversivel ou realmente duro, mesmo situagdes como o
desemprego, ou a separagdo dos pais, sdo apresentadas com leveza, gragas a
comicidade e ao afeto das personagens entre si.

O unico personagem o6rfdo ¢ Horacio — figura principal de tiras com alguns
outros dinossauros. E uma situagio irreversivel, que faz dele, paradoxalmente, o
mais moderno de todos os personagens do Mauricio. Horacio ¢ um tiranossauro
pequeno, vegetariano e pacifico (ou seja, a pura contradigéo), nascido de um ovo
abandonado ao sol. E um sujeito fora de ¢poca, de lugar, a propria imagem do
desamparo e da soliddo. Ele ¢ o que mais se parece com os seres humanos de
hoje: somos tio sem referéncias como Horacio, perdidos num lugar que estd
sempre se renovando, portanto, em extingdo, com a sensagdo de que ja
nascemos sendo um modelo superado e sem encaixe no papel que esperam de
nos. A sua modernidade ¢ a ilusio de construir-se sozinho, sem referéncias
parentais, alids nem da genética ele aceita heranga, por ser vegetariano.

As personagens da Turma da Ménica habitam o bairro do Limoeiro, um
lugar antigo, onde tudo se ajeita e pode ser tratado com leveza. Com certeza é
um espago assim que lutamos para construir para nossas criangas. Infelizmente,
um dia todos crescem e viram Horacio. Restrita a esse universo aconchegante, a
ficgdo de Mauricio cumpre sua fungdo, mas nio cobre a gama de necessidades
das criangas. Estas, finda a infancia, buscam consumir historias que retratem sua
vida de lutas no mundo externo, muito além do bairro do Limoeiro.

Assim, sobra espago para programas e publicagdes que oferecam historias
sobre os problemas que as criangas tém na escola e na vida fora de casa e a
televisdo tem se incumbido com muito boa qualidade dessa tematica. Como
exemplo, citamos o canal infantil Nickelodeon (TV a cabo de origem norte-
americana), que veicula trés programas que consideramos interessantes: Doug,
criado por Jeff Jenke Hey, Arnold!, de Craig Bartlett; e As Told by Ginger,
Csupo Gabor. Esses sdo alguns entre outros, apenas para citar que existe muito
espago entre o publico infantil para consumir historias que enfoquem de frente
alguns de seus problemas cotidianos.

No ramo das revistas, a publicagdo criada pela Disney italiana, chamada
W.I.TC.H., abre espago para os conflitos das meninas puberes. Na verdade, essa
série aposta nos dois caminhos, elas possuem uma faceta magica e outra
comportando o mundo das meninas comuns, com seus problemas bem
concretos. As criangas querem um pouco de tudo, tanto consolo quanto desafio, o



importante ¢ a variedade. Alids, como teremos oportunidade de tratar mais
adiante neste livro, o encanto dos livros de Harry Potter; escrito pela inglesa J.K.
Rowling, provém justamente da exploragio deste filio que mistura o magico e
arcaico com o cotidiano moderno das criangas, tendo também um ambiente
escolar como cenario preferencial.

Enfim

s personagens da Turma da Ménica de certa forma sdo todas
desobedientes: Monica ndo atende aos pedidos de ndo bater
nos amigos; Cebolinha ndo se cura de sua obsessio por
derrotar a dona da rua; Magali ndo para de comer; e Cascdo
ndo toma banho. O dia em que eles obedecerem acaba a
histéria. Sua intransigéncia demonstra que a infancia ndo ¢
curavel, nem domesticavel, o inico modo de passar pelos seus
revezes ¢ mal-entendidos ¢ vivendo-os e sofrendo suas conseqiiéncias, pois ¢
com elas que se cresce. Nessas horas, nada como aliados ficcionais, personagens
que sirvam como metaforas do que se sente, mas ndo se sabe que se sente. Sua
missdo ¢ durar, persistir sempre idénticos a si mesmos, encenando o mesmo
roteiro, enquanto uma geragao apds a outra passa por eles.

Notas

1. Uma colega, Eda Tavares, sugeriu aqui outra linha de raciocinio que nos
parece interessante. Ha um significativo nimero de relatos de irméos que
atacam de alguma forma as bonecas da irmd. Cortam os cabelos, as
decepam, enfim, um sem-numero de possibilidades, mas certamente ¢ um
ataque deslocado a propria irma, a sua pessoa ou a seus poderes femininos.
Afinal, as bonecas sido sempre “filhas”, que coloca as irmas como
detentoras da capacidade de gerarem vida como a mamae.

2. Trata-se Candid Camera, um tradicional programa de TV, que iniciou no
radio em 1947. Ele capta reagdes de gente comum em situagdes bizarras
artificialmente criadas.

. Esse ponto de vista, normal na infancia, pode aparecer de forma patologica

na vida adulta, ¢ a paranoia, quando outra vez alguém se sente o centro

mundo. Afinal, gracas a que estd sendo perseguido, o parandico se
considera importante, objeto central de uma grande conspiragdo cosmica.

LACAN, Jacques. Escritos. Ver O Estadio do Espelho Como Formador da

Fungdo do Eu. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998.

WINNICOTT, D. W. Da Pediatria a Psicandlise. Rio de Janeiro: Francisco

Alves, 1993, p. 53. Tal capacidade se expressa pela possibilidade de o bebé

brincar na presenga da mae (ou substituta), mas abstraindo-a, absorto em
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seus assuntos, para so depois poder ficar sozinho sem medo de desaparecer.

6. WINNICOTT, D. W. Realidad y Juego. Ver Objetos Transicionales y
Fenémenos Transicionales. Buenos Aires: Gedisa, 1982.

7. Ibidem, p. 18.

8. Nio estamos nos referindo aqui aos transtornos alimentares conhecidos
como anorexia nervosa e bulimia. Acreditamos poder utilizar o termo
“anorexia” para explicar que a crianga recusa o alimento por razdes
meramente subjetivas, que nada tem a ver com as necessidades de
nutrigdo, ¢ uma alusdo ao recurso de equacionar as coisas através do
comer ou ndo comer. Para as criangas, a alimentago, tio central na rotina
de sua vida, acumula a fun¢do de representar o vinculo com a mie.
Compreendemos que faz parte do transcurso normal de uma infancia que
uma crianga passe por periodos em que se recusa a ingerir boa parte dos
alimentos e vomita o que se sentir for¢ada a comer.

9. O proéprio Mauricio de Sousa numa entrevista declarou que o Cebolinha o
representa de certa forma. Ver Zero Hora, em 7 de junho de 2003.

Este capitulo, de forma reduzida, com o nome “O Enigma da Monica”, foi
publicado em 7 de junho de 2003, no Caderno de Cultura do jornal Zero Hora, de
Porto Alegre, RS, por ocasido dos 40 anos da personagem Moénica.



Capitulo XV
ERRAR E HUMANO

Pinocchio

A formagdo moral das criangas — Importdncia da experiéncia — Neurose infantil
— O peso das expectativas parentais — Construgao da identidade parental — Contos
de fadas moderno — Internalizagdo das regras — Significado das mentiras —
Defesa contra a alienagdo — Metaforas do renascimento



Uma antifabula

mbora hoje conhegamos As Aventuras
de Pinéquiol sob a forma de um livro,
essa historia foi escrita como um
folhetim. Seus capitulos sairam entre
1881 e 1883 para uma publicagdo
semanal infantil, o Giornale per i
Bambini, de Roma, concebidos
lentamente por Carlo Collodi,2 ao longo
de uma escrita  varias  vezes
interrompida; retomada quando o autor
estava pressionado pelas cartas dos
pequenos leitores exigindo a
continuagdo das aventuras do boneco®
(dizem que também pelas dividas que
eram tdo insistentes quanto as criangas).
De certa forma, poderiamos dizer que
esse marionete ja nasceu com seus corddes manipulados pelo seu publico, afinal
foram as criangas que gostaram da histéria ¢ pediram sua continuagdo. Antes
disso, Collodi conquistara algum reconhecimento com a tradug@o dos contos de
fadas do francés Charles Perrault para o italiano. Collodi tinha também alguma
influéncia pedagégica, pois escrevera livros didaticos e se interessava por
questdes educacionais.

De qualquer maneira, essa historia e seu personagem principal conseguiram
forte penetragdo na cultura, poucos lhe sdo indiferentes, mas temos davida se ele
¢ tdo amado quanto conhecido. Muitos querem distdncia de Pinocchio, inclusive
da versdo Disney, mais suave que a original. Isso ndo ¢ devido a inconsisténcia da
obra, talvez seja eloqiiente de seus méritos. No depoimento de algumas pessoas
que conhecem a historia, mas ndo gostam dela, percebemos que essa rejeigdo se
deve a4 empatia com o sofrimento decorrente da desordem psiquica do
personagem. Pinocchio produz uma identificagdo direta e forte, provocando
angustia em certos leitores que se emocionam intensamente com as trapalhadas
sem fim do heréi.

O texto de Pinocchio, cujo estilo merece uma visita ao original, &
inclassificavel. Embora as vezes se aproxime de um conto de fadas ¢ tenha
elementos do romance moderno, ele lembra uma fabula ao avesso. Cada
confusdo armada pelo boneco é cercada de moral: ele ¢ avisado antes de fazé-la,
aconselhado a desistir e sujeito a recriminagdes, geralmente por algum animal
que lhe enuncia frases de sabedoria e bom senso, mas Pinocchio insiste e erra
sistematicamente; pouco a pouco, sdo as intengdes moralizantes que ficam como



as grandes derrotadas da histéria. Pinocchio sempre faz pouco caso da sabedoria
que lhe é oferecida e cai em qualquer cilada que encontra no caminho. De fato,
ele s6 aprende com a experiéncia, de nada adiantam as admoestagdes dos mais
velhos e dos sabios, ele s6 sabera separar o joio do trigo errando, errando muito e
errando mais uma vez, até a exasperag¢do do leitor.

A aposta pedagogica das fabulas era numa divulgagdo facilitada dos bons
principios, que, por essa via, ilustrados com situagdes simples envolvendo
animais, poderiam ser compreendidos e incorporados por aqueles a quem se
necessitava educar. Conforme a intengédo de La Fontaine, tratava-se de construir
o sistema moral dos seres humanos, enquanto eram ainda criangas, através de
fabulas. Nas suas palavras:

convém que as criangas se alimentem de fabulas ao mesmo tempo que
sugam o leite: compete as amas proporciona-las, pois ndo ha outro meio de
acostumar desde cedo a sabedoria e a virtude. Em vez de sermos obrigados
a corrigir nossos habitos, melhor serd conseguir torna-los bons enquanto sdo
indiferentes ao bem ou ao mal. Ora, que método podera contribuir mais
utilmente para isso do que estas fabulas? 4

Pois bem, o texto de Collodi pode ser também uma resposta a essa posi¢do
do escritor francés, pois as criangas definitivamente ndo sdo muito receptivas as
intengdes educativas gratuitas fora de sua experiéncia concreta. A simpatia
angariada por Pinocchio deve algo a sua posi¢do teimosa, demonstrando que
cada um fara seu caminho individual no sentido da constru¢do do julgamento
moral. Cada um processara custosamente dentro de si os principios da cultura em
que cresce, realizando uma sintese propria através de uma historia acidentada e
singular.

O respeito aos pais, a conquista de um lugar ao sol através do trabalho e ndo
da esperteza, assim como o cuidado com as tentagdes provenientes das mas
companhias, sdo assuntos insistentes nessa historia. Em contraponto a tais
posigdes, o boneco opta sistematicamente por péssimos conselheiros e aceita
convites que o levam ao mau caminho. Arazio das mas escolhas deve-se, muitas
vezes, a necessidade de aceitagdo por parte dos outros garotos. Pinocchio, como
qualquer outro menino, ndo quer ser visto como um almofadinha obediente.
Quanto ao trabalho, pondera que talvez os garotos vadios, assim como os fora-da-
lei, tenham um modo de vida mais interessante para lhe oferecer. No pélo oposto
a essas tentagdes, estdo seus pais, representados por Gepetto (seu criador), a Fada
Azul (uma espécie de madrinha) e os animais conselheiros (dentre eles Grilo
Falante, o mais destacado) que tentam poupar-lhe esse desvio.

Aparentemente, seria melhor para todos se os jovens ndo perdessem tempo
com seus equivocos, caso se convencessem de entrada que ndo ha outro jeito,



que o mau caminho ¢ atraente a curto prazo, mas oneroso a longo prazo. Se os
jovens ndo desperdigassem tempo com amizades aparentemente pouco
construtivas, amores impossiveis, divertimentos intteis e fazendo resisténcia ao
inevitivel caminho do esfor¢o, dariam menos trabalho ao seu mundo e
tornariam-se adultos robéticos, obedientes e trabalhadores mais rapidamente.
Mas ¢ dos desvios, do desperdicio e da contestagdo que provém a riqueza cultural
da nossa espécie. Ndo somos formigas ou abelhas, nosso mundo nido ¢ uma
colméia com um lugar social estabelecido, nossa natureza ndo oferece um
caminho simples, s6 nos d4 alguns instrumentos para viver. O sonho do pedagogo
francés deve ser redimensionado, ndo adianta somente ensinar bem, ¢ preciso
respeitar o tempo do educando.’

Apesar de a historia se assemelhar muito a uma fabula, diferentemente do
que acontece nesse tipo de narrativa, o herdi sempre ¢ perdoado e tem sucessivas
oportunidades de tentar acertar; outra condi¢do de antifabula provém do fato de
que o boneco estd empenhado em provar que ndo entendeu a ligdo. Além disso,
ao contrario do que ocorre com Pinocchio, nas fabulas raramente aquele que
erra tem oportunidade de ser alertado sobre as possiveis conseqiiéncias de seu
ato, recebendo uma chance de eviti-lo; geralmente o ensinamento (a moral da
histéria) comparece apds a puni¢do. Por tltimo, poderiamos dizer que, no fim
das contas, a historia de Collodi, apesar de desdenhar da mecénica das fabulas,
transforma-se numa, em fun¢do de que sua trama se direciona para um
ensinamento moral, em que Pinocchio finalmente se encaixa no bom caminho.

A historia de Pinocchio

ealizar uma sinopse dessa novela ¢ sempre um desafio,
justamente por ter sido escrita como um folhetim, sem
grandes pretensdes a uma futura unidade textual. Personagens
morrem e reaparecem, niao ha um fio de continuidade, ¢ o
autor termina a historia varias vezes, por isso, este trabalho ¢
aproximativo. SO o fazemos para que o leitor relembre
minimamente a trama e possa raciocinar conosco. Além disso, um relato breve
priva a historia da magia do texto original, que ¢ realmente muito encantador. No
estilo em que foi escrito, no humor dos dialogos, esta a riqueza que cativou seus
contemporaneos.

Tudo comega com um pedago de madeira falante, ndo ficamos sabendo por
que essa madeira era magica, so que foi dada ao artesdo Gepetto por um amigo.
Com o material magico, Gepetto esculpiu um boneco, que antes mesmo de ficar
pronto ja se comportava mal. Enquanto ainda era um pedago de pau, conseguiu
induzir uma briga entre Gepetto e seu amigo, fazendo observagdes jocosas sobre
um ou outro que desembocaram numa pancadaria.




O sonho de Gepetto era fazer uma marionete perfeita, com muitos dotes
artisticos, que viesse a torndlo famoso e bem de vida. Infelizmente, o comego
ndo poderia ser mais desastroso, o boneco fugiu, provocou mais
desentendimentos na rua, e Gepetto acabou injustamente preso por sua causa.

A dedicag¢do do pai ndo encontrou contrapartida no filho. Gepetto varias
vezes abriu méo de suas coisas para dar conforto e futuro a Pinocchio, mas tudo
o que ele recebeu foi apenas ingratiddo. Pinocchio ndo conseguia fazer nada que
um bom menino faria, comegando por sua incapacidade de ir a escola; seu
fascinio era pelo mundo e logo saiu em busca de aventuras.

Junto com as primeiras manifestagdes de maus modos do boneco, surgiu o
Grilo Falante, seu primeiro conselheiro, o qual se apresentou no momento em
que Pinocchio se encontrava sozinho em casa, apos ter causado a prisdo de
Gepetto. Tendo a fungdo de ser uma espécie de consciéncia, o Grilo o advertia
insistentemente das enrascadas em que estava se metendo, mas foi mal recebido
e terminou martelado contra a parede.

A primeira aventura foi o contato com sua verdadeira turma: Pinocchio
vendeu a cartilha que Gepetto havia The dado para ir a escola e comprou uma
entrada para o teatro de marionetes. O dono do teatro, um homem chamado
Come-Fogo, era um tirano que abusava desse pequeno mundo de bonecos, os
quais eram como escravos seus. Aqui surgiu a oportunidade para que se
revelasse uma outra face de Pinocchio, pois, numa atitude corajosa, acabou
salvando um boneco de ser queimado. Através dessa demonstragdo de heroismo,
tocou o coragdo de Come-Fogo, que lhe presenteou umas moedas de ouro para
que as levasse a seu pai.

Na posse de sua pequena fortuna, comportou-se como um fanfarrdo e
otdrio, atraindo a ganancia de uma dupla de trapaceiros: a raposa e o gato. Os
malandros lhe convenceram a ir a um lugar que diziam ser magico, onde as
moedas poderiam ser plantadas para que crescesse, do dia para a noite, uma
arvore de moedas de ouro. Assim os gatunos roubaram seu dinheiro,
perseguindo-o numa verdadeira cagada. Ao alcanga-lo, por ser de madeira, seus
inimigos ndo conseguiram esfaquea-lo, portanto resolveram enforcalo. Por sorte,
cle encontrou a primeira versio da Fada Azul — como uma menina de cabelos
azuis, mas era uma fada do bosque —, que o retirou da arvore e cuidou de sua
convalescenga. Claro que, com essa benfeitora, ele também ndo se portou bem e
foi de certo modo ingrato e desobediente.

Tudo isso aconteceu num reino com suas peculiaridades, entre as quais a de
ter chegado a uma cidade onde o crime era ser otario, motivo pelo qual amargou
quatro meses de cadeia, exatamente por ter sido ludibriado. Apés sua saida da
cadeia, a sorte também ndo lhe ajudou: entrou numa propriedade para comer
umas uvas ¢ acabou preso numa armadilha para fuinhas. O proprietario do lugar



o acorrentou e o fez servir de cachorro para proteger seu galinheiro. Dessa vez,
houve mais uma oportunidade para que se mostrasse o bom carater de
Pinocchio. As fuinhas tentaram corrompé-lo como faziam com o antigo
cachorro, mas ele ndo entrou no papo e as denunciou; e, gragas a sua fidelidade,
foi solto.

Retomando sua jornada, soube que o pai lhe estava procurando. Seguiu em
sua busca mas acabou encontrando novamente a Fada Azul, na aldeia das
Abelhas Laboriosas. O nome néo ¢ a toa, ja que todos trabalham neste lugar e
ddo sermdes a Pinocchio que ndo trabalha. Mas enfim Pinocchio ¢ a fada estdo
juntos, e ele faz juras de que vai emendar-se, prometendo que agora sim seria
um menino direito. Tais promessas realmente duram por um tempo: de fato ele
suportou a escola e a hostilidade dos colegas; entretanto, por influéncia destes,
acabou saindo do bom caminho e metendo-se em confusoes outra vez.

Mais uma vez, a Fada Azul o acolhe e escuta suas suplicas e promessas de se
emendar. Pinocchio retoma a vida, vai bem na escola e estd prestes a virar um
menino de verdade, com festa marcada inclusive, quando se langa na tltima
grande aventura: imigra, junto com um colega, para um mundo fantastico, a
Terra dos Brinquedos, um lugar onde ndo existe escola e ndo se trabalha. Eles s6
ndo sabiam do pre¢o da estada: seriam transformados em burros para serem
vendidos como animais de carga.

No inicio, até que Pinocchio ndo teve um trabalho tdo ruim como os outros
burrinhos. Foi comprado por um circo, mas, quando fere uma pata, é vendido
para que lhe tirassem o couro. Quando seu novo dono resolve afoga-lo no mar, os
peixes comem a carne ¢ fica o boneco de pau original que havia por baixo.
Raivoso por ver seu couro sumir, o dono de Pinocchio quer vendé-lo entdo como
lenha; o boneco se langa ao mar para fugir e é engolido por um tubario gigante.

Quis o destino que nessa mesma barriga encontrasse Gepetto, que ja estava
sobrevivendo por dois anos no interior do corpo do tubardo. Com audacia,
Pinocchio consegue tirar o pai da barriga do monstro e, como ¢ bom nadador por
ser de madeira, o leva até a praia. Mas Gepetto estd muito mal, sua temporada
no ventre do tubardo o debilitou além da conta, e agora ¢ Pinocchio quem tem de
cuida-lo.

Pinocchio trabalha noite e dia para dar de comer ao pai e, nos serdes,
retoma seus estudos. Para completar sua provagéo, tem noticias de que a Fada
Azul esta doente. Manda para ela o pouco dinheiro que tinha para auxiliar na sua
recuperagdo e resolve trabalhar ainda mais para poder sustentar também a sua
querida protetora. Numa noite sonha que a Fada vem dizer que lhe perdoa das
molecagens ja feitas e que quem cuida dos pais merece sempre louvor e afeto.
Quando desperta, descobre que havia sido transformado num menino de
verdade; toda a cabana ristica estava melhorada; e seu pai estava sdo ¢ voltava a



entalhar madeira. Além disso, nos seus bolsos encontrou, em vez dos 40 vinténs
de cobre que emprestara a Fada Azul, 40 moedas de ouro. Olhou para o boneco
que fora, agora encostado num canto, sem vida, e disse:

Como eu era ridiculo, quando era boneco! E como estou contente de ter-me
tornado um rapazinho direito.

A versdo em desenho animado feita por Walt Disney6 trouxe uma mudanga
importante: ndo hd um pedago de madeira magica. A vida provém da for¢a do
desejo de Gepetto de ter um filho, que, somada ao bom caréter desse homem,
sensibiliza a Fada Azul, dando-lhe esse dom.

Dessa forma, Pinocchio de Disney lembra a lenda de Pigmalido. Nesta, o
rei de Chipre esculpiu a estitua de uma mulher, enamorando-se de sua obra.
Com seu forte anseio por conviver com a amada, comoveu a deusa Afrodite, que
deu a estaitua o dom da vida. Para Gepetto, na versio Disney, o desejo
peremptorio é por ver seu boneco transformado num filho e quem se comove é
uma fada. A diferenga entre a historia da mulher estatua ¢ do menino boneco
reside em que, no caso de Pinocchio, o dom magico requer uma prova da parte
de quem o recebeu, de merecer esse lugar no coragdo de seu criador’ ¢ s6 entio
a dadiva seria permanente.

No resto, o desenho animado ¢ bastante fiel a Collodi no espirito, pois, sendo
uma versdo resumida, muitas liberdades foram tomadas. O climax de Disney
ocorre apos Pinocchio ter mostrado coragem e desprendimento, salvando o pai
do ventre de uma baleia gigante, e a fada entdo o transforma em menino. Aqui
ndo hd a redengdo via trabalho, mas por meio do amor ao pai. Também ndo ha
tempo para crescer, ¢ enquanto menino que ele resolve seu drama, ao contrario
da historia de Collodi, em que a jornada ¢ de menino a homem.

Em 2003, Roberto Benigni, como ator e diretor, fez um filme sobre
Pinocchio, muito fiel a obra de Collodi; ndo foi um sucesso de bilheteria, mas é
um bom filme. Talvez ndo tenha empolgado o plblico por ser excessivamente
fiel ao original, fazendo poucas concessdes aos novos tempos.

Repetir o erro é humano

ostuma-se dizer que “errar ¢ humano, insistir no erro ¢é
burrice”; os psicanalistas poderiam alterar a frase: “é proprio
do humano insistir nos mesmos erros”. Na verdade isso pode
ser uma das defini¢des da neurose, um caminho equivocado
que ndo conseguimos recusar. E essa ¢ a atitude sistematica de
Pinocchio, ja4 que ele ndo erra uma, mas sim varias vezes, e
sempre do mesmo jeito, com uma insisténcia irritante. O boneco ¢, nesse
comportamento, mais humano impossivel, entio, desde sempre um menino de




verdade. Provavelmente, Pinocchio seria mesmo um boneco, caso se
comportasse como uma marionete manipulavel. Mas seu carater voluntarioso e
rebelde, alternando repetidos erros com ataques de remorso e culpa, faz dele
uma contradi¢do permanente, tio humano, assim como todos nos.

Afinal, temos o péssimo habito de fracassar ali onde o sucesso ¢ previsivel,
desejar o que ¢ proibido, tentar ser o que ndo se espera de nos e ndo conseguir
desempenhar o papel que nos foi reservado. Enfim, olhando com mais cuidado,
verificamos que somos todos errados. Exatamente por sermos amados pelos pais,
precisamos nos diferenciar de suas expectativas, livrando-nos de ser apenas
marionetes presas pelas cordas desse desejo alheio. Até gostariamos de ser mais
obedientes e merecer o aprego deles, fazer o que esperam de nods, mas quando
assim nos comportamos, sentimos como se tivéssemos perdido a individualidade,
o senso de quem somos.

Quando somos obedientes tornamo-nos personagens do sonho parental, em
vez de fazer da vida uma trama orientada pelas nossas expectativas. Por outro
lado, quando renegamos a heranga cultural e os desejos dos nossos pais,
mergulhamos no nada, imperando a desorganizagdo psiquica. Somos, entdo, o
delicado equilibrio entre ndo encarnar o que esperam de nds, mas levando em
conta exatamente isso. Enfim, resta-nos a possibilidade de uma vida que ¢é
balizada por desejos alheios, os quais recusamos ou ndo conseguimos satisfazer.

Por mais desagradavel que isto possa soar, ¢ necessario dizer que a
paternidade ¢ o sonho de fazer de alguém a marionete dos proprios sonhos,
enquanto a tarefa do filho é insubordinar-se a esse papel, como faz Pinocchio.
Infelizmente, ¢ um motivo egoista que move o aparentemente altruista ato de
procriar; por outro lado, felizmente, porque sem essa ilusio o ser humano estaria
extinto. Esse anseio ¢ claramente expresso nas palavras de Gepetto:

Pensei em construir para mim um belo boneco de madeira, porém tera que
ser um boneco maravilhoso, que saiba dangar, esgrimir e dar saltos mortais.
Quero rodar o mundo com tal boneco, para ganhar para mim o pdo ¢ o
vinho.

O velho artesdo projeta no boneco todas as qualidades que um filho
obediente deveria ter: seria maravilhoso e principalmente teria virtudes que
reverteriam para o prazer ¢ beneficio de seu criador. Depois do boneco nascido,
Gepetto lhe dedicara sacrificios e experimentara o peso da responsabilidade que
trouxe para sua vida. Na historia de Collodi, o sonho do filho maravilhoso e util
ndo chega nem até o final de sua fabricagdo. O toco de madeira falante ja
trogava de todos e principalmente de Gepetto, chamando-o de Polentina, apelido
que muito o irritava.

Pinocchio ganhou esse nome antes da primeira cinzelada:



Quero chama-lo de Pinocchio,8 este nome lhe dara sorte. Conheci uma
familia inteira de Pinocchios: Pinocchio o pai, Pinocchia a mae e Pinocchios
as criangas, ¢ todos passavam bem. O mais rico deles pedia esm ola.9

Qual seria a sorte que traria ao boneco carregar esse nome de deserdados,
Gepetto nao nos explicou. Talvez ela assinale uma assimetria entre o criador
como todo-poderoso, diante da tosca criatura que estava esculpindo. Mas seus
poderes ndo foram muito longe. Terminado o nariz, esse ndo parava de crescer; a
boca, logo depois de cinzelada, expressou-se rindo e trogando de seu criador;
quando mandada calar a boca, a criatura botou a lingua para fora; a primeira
atitude das recém-fabricadas maos foi arrancar a peruca de Gepetto. Collodi
escreve:

Aquela atitude insolente ¢ provocadora, Gepetto tornou-se triste ¢
melancolico como nunca estivera antes na vida e virando-se para Pinocchio
disse:

“Filho maroto! Ainda ndo esta pronto e ja faltas ao respeito com seu pai!
Isto ¢ mau, meu filho, muito mau!”

E enxugou uma lagrima.
Ainda restavam por fazer as pernas e os pés.
Quando Gepetto terminou de fazer os pés, recebeu um pontapé no nariz.

“Eu merego”, disse consigo mesmo. “Tinha que pensar nisso antes. Agora ¢
tarde”.

Assim que seus pés ficaram prontos, o boneco saiu em desabalada corrida
pelas ruas, com Gepetto atras sem conseguir alcanga-lo. Quando finalmente,
com ajuda de um guarda, foi apanhado, o povo comegou a murmurar que o
velho maltrataria o boneco, de modo que quem acaba preso ¢ Gepetto.

Pinocchio ficou s6 em casa, passando fome ¢, ainda por cima, teve seus pés
queimados no braseiro, quando tentava se esquentar. Gepetto voltou e deu-lhe de
comer, entregando-lhe sua propria refeigdo. Porém, sé lhe reconstruiu os pés
mediante a promessa de que nio voltaria a fugir. Inicialmente o pai duvidou de
seu propésito de ser um bom menino, temendo que estivesse mentindo. As
intengdes de Pinocchio, como se vé, eram das melhores, expressas nas seguintes
palavras:

Mas eu ndo sou como os outros rapazes! Eu sou o melhor de todos e sempre
digo a verdade. Prometo, papai, que irei aprender um oficio ¢ que serei o
consolo ¢ o sustento da sua velhice.



Gepetto chamou o boneco de filho desde que o construiu, mas essa foi a
primeira vez que este o chamou de papai. Incentivado por esse didlogo, o pai
vendeu o unico agasalho que tinha (estava nevando) para comprar uma cartilha
com a qual Pinocchio pudesse ir a escola.

O crescimento de Pinocchio ¢ tumultuado pela sua inadequagdo, por isso,
serve como metafora privilegiada da subjetividlade moderna, em que cada um
termina por cinzelar sua propria humanidade. Pinocchio tem também elementos
de um conto de fadas, visto que sdo ajudantes magicos e situagdes fantasticas as
que ddo oportunidade para que a aventura ocorra, mas um conto de fadas
moderno, por incluir a constante afirmagdo da especificidade da trajetoria do
herdi e de como ele é o resultado de sua historia.

Nesse sentido, o folhetim de Collodi pode ser também pensado como se
fosse um romance, tal como compreendido por Ian Watt.10 Segundo esse autor,
as caracteristicas do romance sdo as seguintes: a especificidade da trajetoria do
heroi sera determinante de seu comportamento, os detalhes da vida particular de
um personagem passam a ser interessantes por serem marcas de sua
imparidade, a busca da verdade passa a ser vista enquanto uma questio
individual e o mote da aventura sera uma espécie de fracasso ou rompimento
com a tradigdo. Grandes romances, como O Vermelho e o Negro, de Sthendal,
Madame Bovary, de Flaubert, ou Ana Karénina, de Tolstoi, se baseiam em
fracassos dos seus protagonistas, no funcionamento neurdtico que lhes faz cair
em repetidas ciladas, impedindo-os de cumprir o papel social esperado.

As Aventuras de Pinocchio podem entio ser classificadas como um pequeno
romance para criangas, em que tudo o que o her6i queria era ser um bom
menino, mas ¢ o papel que ele menos desempenha. A riqueza de um enredo e o
valor do personagem provém dessa trajetoria de erros, afinal, se ele tivesse ido a
escola até aprender um oficio e trabalhar como um rapaz obediente, ndo haveria
historia para contar. As peripécias de Pinocchio sugerem que um bom homem
precisa, de certa forma, ter sido um filho levado, pois s6 aquele que teve a
coragem suficiente para contestar o designio paterno, para experimentar outros
caminhos e falhar, teria angariado a sabedoria necessaria para crescer.

Old, mundo cruel

eguindo o rumo da histéria, vemos Pinocchio arrependido da
primeira fuga, cheio de boas intengdes, pretendendo ir a
escola e planejando para si o melhor dos futuros. Estudaria e
aprenderia um oficio com o qual pudesse comprar um
agasalho luxuoso para Gepetto, capaz de compensar o
sacrificio que este fizera por ele. Mas nao foi muito longe.
Sua primeira atitude foi vender a cartilha para pagar uma




entrada no teatro de marionetes.

Nesse pequeno circo, onde as marionetes sdo escravizadas e se comportam
exatamente como Gepetto havia sonhado para o seu boneco, Pinocchio vai se
diferenciar, mostrando qudo humano ¢. Foi recepcionado como um irméao pelos
outros bonecos, mas feito prisioneiro pelo despotico Come-Fogo. Sua entrada
coincidiu com o impasse do diretor, que estava disposto a sacrificar um de seus
atores, ou seja queimar um boneco, pois lhe faltava lenha para assar um
carneiro. Nesse momento, Pinocchio teve seu primeiro gesto de grandeza,
oferecendo-se para ser incinerado no lugar de um irm&o. Come-Fogo se
comoveu com essa atitude altruista e soltou-o, dando-lhe moedas de ouro para
levar a seu pai. Collodi da diferentes oportunidades para seu hero6i: ndo apenas
tentagdes que lhe revelam a fraqueza, mas também desafios em que possa
demonstrar suas boas qualidades. Esta ¢ a primeira chance que ele tem de ser
recompensado por uma atitude nao-egoista.

Come-Fogo ¢ o pai ogro, a mais primitiva representagio de pai. Ele era rei
desse pequeno mundo de bonecos, soberano sobre a vida e a morte de seus
escravos e, como podemos demonstrar, também canibal — se considerarmos a
humanidade dos bonecos. Afinal, um carneiro estava sendo assado, mas era um
dos bonecos que seria o combustivel, ou seja, para comer um, outro também
deveria morrer. H4 um deslizamento entre o ser assado e comido e o ser
consumido pelas chamas, sdo dois sacrificios juntos. Além disso, se atentarmos
ao nome, Come-Fogo (no italiano Mangiafoco), podemos supor que ele comeria
o boneco queimando-o. O ogro gosta de carne, mas como esses bonecos sio de
madeira, para serem devorados, so servindo de lenha, comidos metaforicamente
pelo Come-Fogo. Mas esse pai-ogro termina comovendo-se com a atitude de
Pinocchio e também faza sua aposta nele, com moedas de ouro.

A conquista da condi¢gdo de menino de carne e osso ¢ um longo e tortuoso
caminho, nio ¢ algo que s6 acontece no final, com o simples toque da varinha da
fada. Esse episodio no teatro de marionetes ¢ a primeira ascensdo do boneco a
um nivel de humanidade. O ogro eleva-o a categoria de um filho que orgulha o
pai, por isso, envia moedas para que ele entregue a Gepetto, como se fosse uma
mensagem que informava do valor que demonstrou. Por meio da coragem de
enfrentar o ogro, de impedir o sacrificio do outro boneco, Pinocchio deixa de ser
marionete, mostra-se livre, sem dono, nido pode ser devorado, porque nio ¢ um
dos bonecos de sua propriedade. De qualquer forma, vale a licdo de que ¢
perigoso ficar & mercé de um dono, hoje ele te cuida, amanha te devora...11

O inicio, para pai e filho, ¢ marcado por uma reivindicagdo de satisfagdes
narcisistas: Gepetto quer circo, pdo e vinho; Pinocchio quer diversio em vez de
trabalho. Rapidamente, o velho aprendera que, se quer o filho estudando, tera de
demonstrar ser ele também capaz de algum sacrificio, por isso, vendeu seu
casaco. O boneco, no teatro de Come-Fogo, livrou-se de ser anulado e



escravizado, mostrando um amor ao préoximo maior do que a si mesmo. O
prémio de moedas representa o ganho que se pode conquistar na vida quando se
esta disposto a algum sacrificio. Defende-se aqui uma trajetoria individual, em
que o sujeito ¢ livre para escolher um destino (e escolher errado também), mas
um caminho que deve ser feito com coragem e trabalho. Mais de uma vez ele
sera aprisionado e solto. Na maior parte das vezes, a fuga sé sera possivel gragas
a alguma atitude correta que ele teve anteriormente. Na historia, ha um dialogo
da vida com os atos do boneco. Os conselhos ndo funcionam, mas a vida julga e
condena, por isso, ¢ preciso ter bons antecedentes para merecer a liberdade.

Infelizmente, Pinocchio ndo foi muito longe com as moedas que ganhou de
Come-Fogo, pois foi enganado inimeras vezes pela raposa e pelo gato, que lhe
prometiam maneiras absurdas de ganhar dinheiro facil a partir de suas moedas e
o roubam. Esse circuito se repete mais de uma vez ao longo do livro: Pinocchio
sai cheio de bons propésitos, cede a tentagdo de propostas de prazer ou de
dinheiro facil, é enganado, castigado por isso e desilude seu pai, deixando-o na
miséria e perdendo-se dele. Depois de feita a bobagem, cabe-lhe realizar alguma
agdo nobre e piedosa, capaz de angariar ajuda e perdao.

A cada escorregada do trilho do bem, o boneco encontra figuras que lhe
oferecem ensinamentos morais. O primeiro deles ¢ o conhecido Grilo Falante,
que aparece varias vezes ao longo da historia, mas ha também um melro branco,
um papagaio, um vagalume, um burrinho ¢ uma marmota que lhe dao ligdes.
Um grupo de animais, diretamente convocado do reino das fabulas, comparece
para transformar as trapalhadas em ligdes. Alguns tentam avisar, dando
conselhos que Pinocchio s6 compreende depois de ndo ter seguido. Outros
comparecem para dar a sentenga ¢ explicar onde foi que ele errou, muitas vezes,
oferecendo-lhe a voz de sua experiéncia, a titulo de moral da historia.

E interessante observar que pai e filho aprendem ao mesmo tempo. Como
vimos, o projeto inicial de Gepetto ndo ¢ ter um filho para passar o trabalho de
educa-lo; ele quer um boneco para viver de suas momices ¢ levar uma vida
facil. Seu discurso de rodar o mundo com ele e ganhar com isso 0 pao e o vinho é
similar ao de Pinocchio antes de cair no mundo para aprender errando:

Se eu ficar, vai acontecer comigo o que acontece com as outras criangas, ou
seja, vio me mandar para a escola e queira ou ndo eu terei que estudar [...]
divirto-me muito mais a perseguir borboletas, trepar nas arvores e apanhar
passarinhos no ninho.

“Qual seria seu oficio?” Pergunta o Grilo a um Pinocchio que responde,
cheio de certeza:

“Comer, beber, divertir-me ¢ vagabundear de manha a noite”.



Gepetto sucumbe ao mesmo circuito de Pinocchio, pois tenta uma
paternidade facil, para logo se arrepender e descobrir que serd necessario muito
sacrificio para fazer-se digno de ser cuidado na velhice pelo seu filho. Pai e filho
percorrem um longo caminho de provagdes para concluir que esses papéis nio
nascem com a criatura, sdo resultado de um longo trabalho de construgdo
subjetiva que toma toda a duragdo da infincia e da juventude. Ao final destas,
com Pinocchio ja mogo trabalhador e Gepetto velho e doente, ambos se fazem

merecedores dos titulos de pai e filho.!2

Educagdo: um trabalho de equipe

o longo da histéria, podemos observar que pai e filho sido
confrontados com um mundo educador, tal qual se queixa o
boneco:

Como somos azarados nds, pobres os meninos. Todo mundo
nos repreende, todo mundo nos censura, todos nos dao
conselhos. Se deixassemos por conta deles, todos poriam na
cabega que sd0 nossos pais e nossos professores.

A fungdo paterna ndo ¢ um privilégio do pai, ela estd em cada circunstincia
cerceadora, em cada castigo que a vida impde, em cada ensinamento pelo qual
se aprende errando. A primeira representagio de Gepetto ¢ de um velho
folgazio, mas que, ao se tornar pai, percebe o tamanho da tarefa ¢ a ela se
entrega com certo arrependimento. Sua jornada sera de impoténcia, ja que ndo
consegue ser escutado pelo irreverente boneco, seus esforgos e sacrificios serdo
desperdigados até o ponto em que finalmente enfrentard a miséria e a doenga. O
caminho de artesdo a pai mostra a diferenga entre o cinzelar um corpo e o
trabalho de construir uma alma. E uma boa metafora da distincia que separa o
procriador daquele que desempenhara a dura tarefa de verdadeiramente se
tornar pai.

O drama de Pinocchio provém de sua incapacidade de escutar os sabios
conselhos que lhe teriam poupado tantas escolhas erradas. De fato, na pressa de
esculpi-lo, Gepetto esqueceu de fazer-lhe as orelhas, talvez porque soubesse que
ndo ia usd-las muito mesmo. O certo é que esse esquecimento ¢ um simbolismo
quase literal da surdez cabega-dura do boneco. Como contraponto, podemos
lembrar que o primeiro sinal da sua metamorfose em burro tenha sido
justamente o crescimento de um palmo de orelhas. Ndo por acaso, essa tentagdo
— o Pais dos Brinquedos — foi a tltima a qual ele sucumbiu, depois aprendeu a
ouvir a voz de sua consciéncia.

Apos essa derradeira aventura, Pinocchio ndo recebera mais conselhos. Tdo
firme ¢ sua determinagdo interna de cuidar do velho e da fada doentes, que s6



toma atitudes adequadas e louvaveis. Depois de receber o par de orelhas,
finalmente aprende a ouvir, mas agora ja ¢ a voz de uma sabedoria interior que
ele escuta. O Grilo Falante, essa encarnagdo de sua consciéncia, ja ndo se faz
mais necessario, o conselho ja ndo ¢ ouvido como algo vindo de fora, mas de
dentro. Fazer a coisa certa agora deixou de ter um carater alienante.

A falta de orelhas, quando era um boneco infantil e irresponsavel, demarca
que as palavras de sabedoria devem ser enunciadas, por varios adultos, e
repetidas, inimeras vezes, para as criangas que se comportam sistematicamente
como surdas. Gragas a isso, 0s pais, parentes e professores emprestam sua voz a
dura e desesperante tarefa de educar. Provavelmente, a auséncia de orelhas estd
demonstrando também que as criangas se fazem de surdas porque estdo
cansadas de escutar demais. Pinocchio tem razio, o mundo é um educador
sistematico, e, a cada momento, ha alguém ensinando alguma coisa, tal como os
animais que aparecem em todas as cenas para enunciar a moral da historia. E
impossivel entdo para as criangas ficar escutando tudo. Uma vez encerrada a
infancia e iniciada a adolescéncia, ndo sdo necessarios tantos discursos para guiar
a vida, ja se tém idéias proprias e uma bussola minima para andar pelo mundo.

A construgdo da paternidade ¢ um processo que cabe também para a mie,
representada nessa historia pela Fada Azul. Sua primeira figuragdo ¢ a de uma
menina bondosa de cabelos azuis, que se oferece para ajudar Pinocchio na
condigdo de irmédzinha. Apesar de jovem, ela o salva da doenga, ensinado-o a
engolir o remédio amargo, assim como a ndo mentir, ja que se o fizer, lhe
crescerd o nariz. Infelizmente, Pinocchio a desilude, perdendo-se atras de
promessas de vida facil e levando-a a morrer de desgosto.

A partir dai, ela ressuscitara em varios momentos para ajuda-lo e dar mais
ligdes, sobre a importancia da paciéncia e do trabalho. No segundo encontro, sob
a forma de uma mulher que o faztrabalhar em vez de mendigar alimento, passa
a ser considerada uma mae. Diza fada:

Deixou-me menina ¢ agora me reencontra como mulher; tanto que poderia
servir-lhe de mae.

A grande missdo dessa mulher ¢ demonstrar sua capacidade de perddo. Ela
terda momentos caracteristicos da necessaria rudeza educativa, como quando
deixou o boneco gritando por alimento ¢ agasalho uma noite inteira, com o pé
magicamente colado a porta que havia chutado, em puni¢do pela impaciéncia e
pela falta de modos. Mas esses sempre alternardo com outros episddios em que
ela amolece, perdoa, cuida e repara o vinculo abalado pela aspereza que a
colocagdo de limites requer.

Gepetto também, varias vezes, demonstrara sua capacidade de perddo ao
longo da historia, ambos sabem que se aprende errando. Mas é a fada quem



negocia diretamente com Pinocchio, a ela cabe dar mais chances, mais
oportunidades. E uma espécie de tripé: os animais ddo os conselhos, enunciam os
principios, tal como nas fabulas; Gepetto oferece os elementos praticos
necessarios para comegar a vida, assim como o lugar de filho que o boneco esta
sempre tentando merecer; por ultimo, a fada, que parece gerenciar todo o
processo. Ela tem em suas maos a administragdo do trabalho educativo, decide
as doses de apoio e corretivos proprios para 0 momento, assim como comparece
a cada vez com o disfarce e o tipo de assisténcia necessarios. Realmente, a
criagdo de um filho ¢ um trabalho de equipe.

O nariz e a mentira

uando evocamos Pinocchio, o seu nariz expansivel e retratil ¢
indissociavel de sua figura. A partir do conhecimento popular
de psicanalise, espera-se que fagamos a inevitavel referéncia
a esse como uma metafora grosseira do pénis, cujas
manifestagdes exibicionistas devem ser cerceadas pela
sociedade, mediante a ameaga de castragdo. E certamente
uma leitura possivel, mas simples demais. Ndo podemos esquecer que o nariz
cresce quando o boneco mente. No livro, a fada explica ao boneco que existem
dois tipos de mentira: as de pernas curtas e as de nariz comprido, as dele seriam
do segundo tipo. As pernas curtas nunca alcangariam seu objetivo, ¢ o nariz
comprido denunciaria a farsa.

Mais do que nos dedicarmos a esse pretenso falo facial, ¢ necessario
entender o carater dessas mentiras. Para o poeta Mario Quintana, “a mentira ¢
uma verdade que esqueceu de acontecer”, ou seja, ela ¢ inveridica quanto ao
fato, mas verdadeira quanto ao desejo que venha a expressar. Ao mentir,
ocultamos alguma falha ou ostentamos algum falso valor, é um ato de protegdo.
O autor da mentira preserva, tentando enganar o interlocutor, a integridade de
um ideal, ocultando os pontos discordantes entre a situa¢do real e a que acredita
que deveria ter ocorrido. Nesse sentido, por estranho que possa parecer, mentir ¢
um ato de amor ao interlocutor, a quem de alguma forma se quer impressionar.

Ha ainda outra leitura possivel da mentira: a de marcar a separagdo entre o
pensamento do adulto e a subjetividade da crianga. Os pequenos supdem
inimeros poderes nos seus adultos ¢ certamente a telepatia esta entre eles, ndo
raro eles acreditam que seus pensamentos possam ser escutados. Por exemplo,
para uma crianga que vivencie um sentimento de continuidade entre ela e sua
mae, ter a experiéncia de lhe dizer uma mentira e ndo ser descoberta ¢
fundamental. A possibilidade de contar pequenas lorotas e ludibriar o adulto ¢ um
ato de independéncia, de perceber a limitagdo desse em controla-lo. A fada
lembra ao boneco que suas mentiras serdo visiveis, mas ¢ enquanto expressdo de
seus desejos que isso ocorre. O nariz comprido revela a pujanga de sua vontade,




mostrando indiretamente qudo marcante nessa historia ¢ a forga das tentagdes.

Quase todas as mentiras de Pinocchio visavam a ocultar suas falhas, mas
para isso bastaria dizer que elas t€m pernas curtas, ndo tendo condigdes de
impressionar o interlocutor. Porém, as mentiras de Pinocchio se denunciam, sdo
descobertas pela ostentagdo daquele imenso nariz, que ndo passa sequer pela
porta. Nesse aspecto, talvez poderiamos pensar numa metafora peniana para o
gigantesco nariz, no sentido do quanto a ere¢do do membro masculino ndo
mente, revelando um desejo sexual que ele dificilmente podera ocultar. De certa
forma, boa parte das mentiras ¢ de nariz comprido, porque elas seguidamente
denotam algum desejo que ndo se realizou, mas que encontrou na enuncia¢do da
mentira uma representagao possivel.

Pinocchio ndo resiste a nenhuma excitagdo, isto ¢ o que aparece ao longo do
livro, cada vez que algum prazer surge na sua frente, ele ndo posterga, embarca
sempre. Por que com a sua excitagdo sexual seria diferente? O desejo sexual € o
unico velado nessa historia, em que o her6i sucumbe a cobica, a preguica, a gula
¢ a outros pecadilhos. Mas se trata de um relato para criangas, naquela fase em
que se faz de conta que elas ndo tém sexo, entio ndo se fala no assunto. Esse
desejo, que ¢ latente, mas ndo ausente, reaparece como esse nariz erétil. Alids,
os meninos pouco sabem o que fazer com a ere¢do quando ela surge, até que
aprendam a usd-la na experiéncia da masturbagio, sera fonte de tanta confusio
como o nariz gigante do boneco.

Pinocchio tem uma forga vital gigantesca, que serve para o bem ou para o

mal. E com a mesma energia que ele se joga a um projeto de transgressio,
quanto a um de salvagdo. Ele sempre se atira de cabega. Por isso, ¢ correto
lembrar que um vem sempre acompanhado do outro, as realizagdes, assim como
as tentagdes, sdo movidas por um desejo que se impde. A evocagdo do
personagem ¢ indissocidvel desse nariz que cresce, porque sua historia é a de
alguém que ndo se deixou cercear em suas vontades pela convengdo educativa.
Terminou aprendendo, mas a sua moda e depois de ter caido em tentagao
inimeras vezes. De certa forma, a negociagdo necessaria entre o desejo e a
interdigdo ¢ o eixo dessa trama.

Existe um conto de fada que pode nos auxilianos a pensar a questio da
mentira em outra diregdo. A historia chama-se 4 Filha de Nossa Senhora'” e faz
parte da compilagdo dos irmdos Grimm. Nessa, uma menina, filha de pais
paupérrimos, ganhou como madrinha nada menos que Nossa Senhora. A santa
levou a afilhada para o céu e lhe forneceu tudo, do bom e do melhor. Certa
ocasido, quando a menina ja estava com 14 anos, Nossa Senhora teve de se
ausentar e lhe confiou as chaves das portas do céu, mas com uma condi¢do: ela
poderia ir aonde quisesse, porém estava-lhe vedado o acesso a determinada

porta. E claro que a curiosidade venceu a menina e ela abriu a porta. O lugar



proibido encerrava a Santissima Trindade, em toda a sua luminosidade, ¢ cla
tentou tocar o brilho, ficando com o dedo dourado. Os efeitos do brilho eram
permanentes e nio adiantava tentar lavar a marca de sua falta. 14

Quando Nossa Senhora voltou, perguntou @ menina se ela a havia obedecido,
mas ela mentiu, negando sua transgressdo. A madrinha sabia que ela estava
mentindo, por isso lhe retirou o privilégio de estar no céu e também lhe fez
perder a fala.

Na sua misericordia, Nossa Senhora a cada tanto voltava ¢ dava outra
chance a afilhada, perguntando outra vez se ela havia violado o quarto, mas a
moga tornava a mentir sempre. Em sua vida terrena, ela teve um filho com um
principe. Na ocasido desse nascimento, a madrinha novamente apareceu e lhe
disse que, se ndo admitisse a mentira, levaria a crianga. Pois bem, a moca
novamente negou-se a dizer a verdade, e Nossa Senhora realmente a levou. No
ano seguinte, o episddio se repetiu e a madrinha a deixou sem seu segundo filho,
ocorrendo o mesmo depois com o terceiro.

Um dia, Nossa Senhora levou a afilhada para o céu para mostrar-lhe os trés
filhos que perdera, disse que os devolveria se ela admitisse a verdade, porém a
moga declarou mais uma vez que nio abrira a porta. Quando voltou a terra, uma
fogueira esperava por ela, pois era acusada de ter matado os filhos
desaparecidos. Somente ali, no momento de morrer, a jovem quis confessar e
finalmente admitiu que mentira. Nesse momento, Nossa Senhora interveio e a
salvou, devolvendo-lhe os filhos e a felicidade perdida. O conto traz uma
moralidade cristd desbordante, temos o triunfo da confissdo, algo muito caro a
essa religido. Mas isso ndo invalida o eixo principal da trama: uma mentira que
ndo pode ser desfeita, mesmo que mantéla custe muito caro.

A questdo ¢ a mesma que Pinocchio nos sugere. Por que essas personagens
mentem tanto, mesmo sabendo que ja ninguém acredita neles, que ndo ha mais
sentido aparente na mentira? O conto citado mostra a derrota da moga, vencida
pela necessidade compulsoria de confissdo, e ainda dizem que os contos de fadas
tém final feliz... A Gnica certeza que temos ¢ de que o boneco e a afilhada de
Nossa Senhora estavam precisando mentir,
qualquer coisa.

sso lhes era vital e estava acima de

O que estd em jogo ndo é mais a questdo da verdade, mas a da alienagdo.
Dizendo de outro modo: a vitéria do adulto implica a morte imaginaria da
crianga, pois esta sente que s existe enquanto a sua palavra valer. E como se o
destino tivesse armado uma cilada, na medida em que se viram pilhados na
compulsdo de construir uma mentira que ndo engana ninguém. Mas manté-la
torna-se uma birra, ndo hd mais como voltar atrds, apenas mentindo seguirdo
existindo. A mocinha do conto s6 resolve dobrar-se quando estava para morrer e
ndo tinha mais nada a perder.



Nessa historia, a distincia que separa a madrinha da afilhada, entre uma
menina adotada pela sua condi¢do miseravel e Nossa Senhora, a mais poderosa
das mulheres, ¢ hiperbdlica, mas é justamente esse aspecto, quase caricatural, de
valorizagao do lugar materno, que torna essa narrativa perfeita para representar
como filhos pequenos se sentem diante da mae. Ora, como nio ser engolfado
pela magnitude dessa mulher? Como fazer para ser alguém destacado dessa a
quem devemos tudo? Sendo uma boa menina, atendendo aos desejos dela, a filha
se alienaria, reduzida a um satélite de sua orbita, sem vida propria. Claro que a
diferenciagdo pela mentira ou pela transgressio, sendo um mau filho, ndo ¢ uma
das melhores saidas para o impasse, porém, as vezes, ¢ o que acaba
acontecendo. De qualquer forma é bom lembrar que nem sempre confrontar os
pindquios com suas mentiras produz um bom resultado. A melhor saida, ainda
que dificil, ¢ discutir com o pequeno mentiroso sobre o que ele estd afirmando,
percebendo o problema de forma mais rica do que enxergar apenas duas
possibilidades, verdadeiro ou falso, certo ou errado. Trata-se de buscar a verdade
que se oculta na mentira.

Aredengao pelo trabalho

ultima grande travessura de Pinocchio ocorre quando ele esta
prestes a ser declarado um menino de verdade. Finalmente,
havia conseguido freqiientar a escola, e a festa para
comemorar sua conquista ja estava arranjada, pois a fada
havia considerado seu comportamento satisfatorio e lhe
concederia esse dom. Mas quando a historia parecia ter
chegado ao seu final feliz, surge a derradeira tentagdo sob a
forma de uma proposta mirabolante, ir para um pais onde:

ndo tem escolas, nem professores, nem livros. Naquele pais abengoado
nunca se estuda. As quintasfeiras nio tem escola, e a semana ¢ composta de
seis quintas-feiras e um domingo. As férias de outono comegam no primeiro
de janeiro e terminam em trinta ¢ um de dezembro.

O Pais dos Brinquedos, como era chamado esse lugar tio divertido,
angariava muitos adeptos, e uma carroga ja cheia de meninos passava pelo
mundo recolhendo os novos imigrantes. E claro que nosso heréi embarca em
mais uma enrascada.

Dessa vez ¢ um amigo, Pavio, sobre o qual ele ja fora alertado tratar-se de
uma ma companhia, que convida Pinocchio. Depois de um tempo de grande
farra nesse novo mundo, vem a inevitavel conta. Todos os meninos foram
transformados em burros, e o cocheiro que os conduzira a esse pais de fantasia
agora os tras de volta ao mundo real, para serem vendidos como bestas de
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A alegoria ndo poderia ser mais direta: aqueles que ndo estudarem vao viver
do trabalho bragal, tanto mais que foi escrito numa época em que as jornadas de
trabalho eram de 11 a 12 horas diarias, as condi¢des insalubres e o salario
miseravel. Os operdrios eram quase tdo maltratados quanto os animais de
trabalho. Com Pinocchio ndo foi diferente, ele fica transformado em burro
durante um tempo e passa maus bocados. So nesse momento ele se da conta da
impossibilidade da vida facil. Até agora ele buscava uma saida, um mundo
magico e maravilhoso em que nunca se trabalhasse e onde sempre haveria
fartura.

O episodio do Pais dos Brinquedos mostra-se como uma fabula cruel,
defensora incondicional da necessidade do estudo e dos perigos de uma vida
descomprometida. Nédo ¢é facil dizer a uma crianga que seu futuro estd nas suas
maos, que o porvir depende de como ela esteja administrando seus esforgos no
presente. Collodi, através dessa ultima tentagdo, nao deixa espago a duvidas, sem
o esforgo do estudo e do trabalho ndo ha saidas.

Pinocchio deixa de ser um burro no contexto de mais um episodio tragico:
seu novo dono tenta matalo afogado no mar para usar o seu couro, pois ele havia
quebrado a pata e ndo podia trabalhar. Qual ndo ¢ sua surpresa, ao tirar o burrico
do mar e vé-lo retransformado em boneco, j4 que os peixes haviam lhe
devorado as carnes e sO sobrara a estrutura de madeira de seu corpo de
marionete. Parece que o encontro com a morte, uma consciéncia da finitude, a
nossa mais radical experiéncia de fragilidade, oportuniza um crescimento para o
nosso personagem (situagdo idéntica a da afilhada de Nossa Senhora).

Apbs essa morte, ha um renascimento, depois de ter se perdido de Gepetto e
ter cometido todos os erros possiveis, Pinocchio retorna ao pai. Vai encontralo
dentro da barriga de um monstro. No livro de Collodi é um tubarao gigante, no
filme da Disney, uma baleia. Tanto faz, o importante é que sera necessario sair
desse corpo imenso, através de um segundo nascimento. Os dois ja ndo sdo os
mesmos, Gepetto estd mais velho e finalmente Pinocchio estd sabio. Escapam
juntos, gragas a coragem de Pinocchio, do gigantesco ventre que os aprisionava.
Depois disso, o filho trabalha duro para manter esse pai doente e fraco, que ja
ndo possui mais nada, e s6 entdo € que o boneco se humaniza. No livro, ele tera
de enfrentar uma jornada dupla, pois a fada também esta fraca e doente ¢ cabe
a Pinocchio cuidar dela também.

Uma pergunta impde-se sobre o significado de um monstro que possui um
espago suficientemente grande para abriga-los durante um tempo, afinal Gepetto
sobrevive dois anos nesse ventre. Considerando essa gestacdo e esse
renascimento, é possivel evocar uma representagdo primitiva do corpo materno
que tudo contém.



A gravidez e o parto sdo enigmas para os pequenos, mas para os maiores
também pode ser de uma significagio dificil o fato de ja termos habitado e saido
das entranhas da méae. A metafora do renascimento ¢ muito usada para situar
todo o recomego. Para renascer, também ¢ necessario ter morrido antes,
recomegar significa que algo acabou. Nesse caso, o que terminou foi a infancia
de Pinocchio, e, junto com ela, a ilusio de que a vida poderia transcorrer sem
esforgos. Crescer ¢ admitir que temos de nos ocupar de tarefas e desafios que
ninguém pode executar ou vencer por ndés. Ndo ¢ sem queixas que nos
desprendemos da prote¢do nutrize aconchegante do ventre materno.

Tanto nos mitos quanto nos rituais de passagem, existe a idéia de entrar e sair
de um lugar encantado ligado ao mundo dos mortos.10 O importante ¢ que a
passagem marca uma virada no destino, quem sai ndo ¢ mais o mesmo, por isso,
a idéia de renascer, e este segundo nascimento traz as roupagens do primeiro: ser
expulso desamparado desse ventre, & mercé de ameagas e perigos. Os ritos de
passagem funcionam assim, como se o homem necessitasse passar por um
estagio de morte para poder reviver com um novo estatuto. Dessa maneira, a
temporada no ventre do tubardo pode representar um rito que marca a entrada
de Pinocchio na maioridade.

Ou seja, depois de ter se tornado um burrinho — numa coroagao ao avesso
de uma trajetoria de erros — por querer viver sem esforgos; de ter perdido seu pai
e arrancd-lo das entranhas de um tubardo e apos, das garras da morte; de
trabalhar arduamente para conseguir o dinheiro necessario para salvar a vida de
sua mae fada, ele conquistou o direito de ser humano. Essa trajetoria ndo deixa
maiores duvidas a respeito do que se encerra: ndo ¢ sua temporada como
boneco, mas sim sua vida de crianga.

Entre o Pinocchio crianga que armou as inimeras travessuras e recebeu os
corretivos necessarios ¢ o boneco trabalhador que cuidou de seus pais, mudaram
também estes, além dele. Enquanto eram fortes, foi possivel exigir-lhes
sacrificios e perddo, quando ficam mais fracos ndo restou outra saida: foi preciso
ser forte para carrega-los. Collodi termina por nos contar que uma vida de
prazeres ¢ uma ilusdo infantil, que inevitavelmente perdemos quando ficamos
sem fiadores, sem garantias, nem lastro. Para ndo ficar a deriva, ¢ preciso
ancorar no trabalho, no principio de dar para receber, na forga dos valores
pessoais.

Pinocchio ¢ uma historia sobre a dificuldade de transmitir a sabedoria
acumulada pela experiéncia dos pais aos filhos. Uma das ligdes de moral da
historia nos revela que ndo se aprende fora da experiéncia, embora os adultos
necessitem insistir sobre a importincia de seus ensinamentos. E um retrato do
desespero dos pais, vendo os filhos cometerem os mesmos erros que eles no
passado, acreditando nas mesmas ilusdes, e ¢ isso que os impulsiona a uma




pedagogia que insista nessa possibilidade da prevengdo moral. Por outro lado, ndo
ha outro recurso, € preciso zelar pelos mais jovens e ensinar uma série de coisas
que, infelizmente, a maioria s6 compreendera depois de certas experiéncias.

Junto com Peter Pan, esta ¢ uma das primeiras historias onde se questiona o
mundo adulto, ja ha nessas obras uma ponta do desprestigio que a maturidade
hoje vem largamente assumindo. Ndo se trata apenas de ndo crescer, mas de
ndo acreditar que ser adulto seja grande coisa e, convenhamos, ¢ uma tese bem
revolucionaria para a época.

Acima de tudo, As Aventuras de Pindquio é uma narrativa sobre uma
neurose infantil e nisso guarda sua relevédncia, ficando em segundo plano o fato
de ser um romance, ou uma novela moralista. O boneco tem razio, se somos
criangas, 0 mundo ndo abre mio de nos educar, por isso, o inevitivel desfecho
moral. De certa forma, parece que ser um bom menino ¢ s6 uma questdo de
tempo... depois de muitas cabegadas, ¢ claro!

Notas

1. COLLODI, Carlo. As Aventuras de Pinéquio. Tradugdo de Pietro Nasseti.
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livro. Recomendamos também as edi¢des das editoras Iluminuras (trad.
Gabriella Rinaldi, 2002) e Companhia das Letras (trad. Marina Colasanti,
2002).

2. Pseudénimo do florentino Carlo Lorenzini (1826-1890). Collodi ¢ uma
referéncia a cidade de origem de sua mée.

3. No original ¢ burattino, palavra que serve para fantoche ou marionete, ou
seja, bonecos de manipular. Como ele ganha vida e anda sem corddes,
encontramos nas tradugdes a palavra “boneco”, mas ¢ bom lembrar que
originalmente ele ¢ um boneco para ser manobrado.

. LAFONTAINE, Jean. Fabulas. Lisboa: Publica¢des Europa América, 1989,
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. O psicanalista Winnicott, referindo-se a adolescéncia, fezuma bela defesa

do aspecto positivo das dificuldades e incompreensdes proprias dessa

época, tanto para o individuo, como para a sociedade: “A imaturidade é

uma parte importante da adolescéncia. Ela contém as caracteristicas mais

fascinantes do pensamento criativo. Sentimentos novos e desconhecidos,
idéias para um modo de vida diferente. A sociedade precisa ser
chacoalhada pelas aspiragdes de seus membros ndo-responsaveis”. In:

WINNICOTT, Donald, W. Tudo Comeg¢a em Casa. Sio Paulo: Martins

Fontes, 1989, p. 126.

Os Estudios Disney fizeram sua versdo de Pinocchio em 1940. Esse filme

foi muito importante para a popularizagdo da historia.
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Existe uma fabula de Esopo na qual, da mesma forma, quem ganhou o
dom teve de provar que era merecedor, mas o desfecho ¢ diferente. Nessa
historia, uma gata era apaixonada por um humano. Ela tanto implorou a
Afrodite, que esta lhe concedeu a graga de transforma-la em mulher. Tudo
ia bem até que a deusa resolveu testa-la, queria saber se o seu carater
também havia mudado. Para tanto, fez um rato atravessar o seu caminho,
e ela, esquecendose sua nova forma, atirou-se sobre a caga. Em fungdo
desse gesto, Afrodite julgou que ela ndo merecia ser humana e a devolveu
a sua condigao felina.

Pinocchio quer dizer pinhdo, semente de pinheiro, ou pinha. Sementes
geralmente estio ligadas a idéia da vida em formagdo e ainda a
ressurrei¢cdo, pois a casca rompe ¢ a semente morre para que a planta
possa nascer. Especialmente a pinha, e o cone formado de escamas, na
Antiguidade classica eram simbolos da fertilidade e da vida. Dessa forma,
Pinocchio fica ligado a uma idéia de potencial, de poder tornar-se grande,
mas ainda tera de brotar, de mostrar-se a que veio.

A seqiiéncia do texto permite especular um pouco além sobre a possivel
origem do nome Pinocchio. Imediatamente apos nomea-lo, Gepetto lhe
esculpe os olhos e estes parecem interroga-lo, o que o leva a afirmar:
“Olhos de Madeira, que tanto me olhais? (Occhiacci di legno, perché mi
guardate?) Afinal, temos occhio (olho) e legno (madeira ou no caso,
pinho). Sio olhos fixos, como uma pergunta que insiste. Acreditamos que é
como se esse olhar similar colocasse a questdo: “o que queres de mim?”,
mas invertida. Afinal o que quer Gepeto fazendo esse boneco, nos parece
ser a questdo.

WATT, Ian. 4 Ascensdo do Romance. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1990.

Esta fantasia de ser devorado retorna no final do livro. Antes de ter sido
engolido pelo tubardo gigante, Pinocchio foi pescado, e o pescador queria
frita-lo ¢ comé-lo de qualquer maneira. Dessa vez, ¢ um animal amigo, um
cachorro que ele salvara de se afogar, que vem em sua ajuda.

. Afic¢do moderna, tanto a infantil como a adulta, tem insistido na idéia de

que um pai ¢ um efeito a posteriori da vinda de um filho. Ndo se nasceria
pai, tornar-se-ia pai por for¢a dos encantos do bebé, ou porque a presenga
de uma crianga e os cuidados que ela inspira sdo capazes de acordar um
pai adormecido que todo o homem carregaria dentro de si. Na versdo
infantil, podemos destacar o filme de animagéo 4 Era do Gelo (2002), em
que um grupo de animais, todos machos, por um acaso de destino acaba
tendo de se incumbir de um bebé humano. O efeito do bebé acaba
revelando o que cada um tem de melhor e faz deles um grupo. Até aquele
personagem que faz o papel de um traidor e queria o fim do bebé



(representando o 6dio ao recémnascido) acaba mudando de lado.

GRIMM, Jacob & Wilhelm. Todos los Cuentos de los Hermanos Grimm.
Madrid: Coedigdo Editorial Rudolf Steiner, Mandala Ediciones & Editorial
Antroposofica, 2000.

. O leitor tera observado a coincidéncia do inicio dessa historia com algumas

passagens dos contos que analisamos no Capitulo XI, os quais incluiam a
custodia das chaves de um quarto proibido e a marca indelével da
transgressdo. Porém, ndo ha nenhum motivo para alinhar esta historia com
aquelas, pois o eixo ¢ outro. E mais uma ocasido para que possamos
recordar que os contos tradicionais sio como um caleidoscopio, em que os
mesmos elementos se combinam, formando histérias muito diversas.

. Em uma das mais antigas historias sobre metamorfose, O Asno de Ouro, de

Apuleio, também temos o personagem principal tendo uma vida animal sob
a forma de um asno. As interpretagdes classicas das aventuras de Lucio
mencionam o castigo por ter metido-se com a magia. Acreditamos que ja
¢ uma leitura cristd, de qualquer forma é possivel que tenha inspirado
Collodi.

Vladimir Propp, analisando as representagdes sobre a floresta encantada
dos contos de fadas e seus monstros, assim fala sobre os ritos de passagem:
“Amorte e a ressurrei¢do eram provocadas por agdes que representavam
a deglutido das criangas por um animal monstruoso que a devorava. Era
como se o animal a engolisse ¢ ela, apés uma permanéncia menos ou mais
longa no estdmago deste, era cuspida de volta ou vomitada — ou seja,
retornava. Para a realizagdo desse rito construiam-se as vezes casas ou
cabanas especiais, com a forma de um animal e com uma porta
representando a bocarra”. In: PROPP, Vladimir. As Raizes Histéricas do
Conto Maravilhoso. Sio Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 54.



Capitulo XVI
CRESCER OU NAO CRESCER

Peter Pan e Wendy

Relatividade das pautas de crescimento — Desejo de crescer — Infancia como
paraiso — Amae ideal dos filhos — O filho ideal das maes — O papel da mée na



construgdo da paternidade — Aspectos reais e simbolicos da fungdo materna —
Nostalgia dos cuidados maternos — Natureza dos diversos tipos de fantasia —
Criangas despoticas — O olhar dos outros como espelho

oncebido pelo escocés James Matthew
Barrie, Peter Pan, o menino que ndo
queria crescer, consagrou-se através do
livro Peter Pan e Wena'y,1 escrito em
1911. O eixo da narrativa ¢ delineado
pelo  vinculo  entre  esses  dois
personagens, e a historia em si ¢ uma
redengdo para as boas maes. Na
contramio de todos os relatos de bruxas
que se incumbem do lado ameagador do
papel materno nas historias infantis da
tradi¢do, esta é dedicada as boas mies,
que contam historias, zelam pelo sono
trangiiilo dos filhos ¢ nunca se magoam
com eles, independentemente do que

fagam.

JM. Barrie nasceu em 1860 e foi uma crianga franzina, com parcas
possibilidades de conviver com meninos da sua idade, por isso, encontrou na
literatura e na fantasia um lugar para viver e se expressar. Crescido, seguiu
acreditando na ficgdo como consolo, decidindo ser escritor. Apos trabalhar como
jornalista, estreou com pequenos escritos sobre lugares imaginarios e teve grande
sucesso. Na vida familiar, porém, sua trajetéria ndo teve a mesma linearidade.
Com a idade de 6 anos apenas, enfrentou a perda de seu irmao mais velho, o que
acarretou para sua mae um grande periodo de depressdo. Na idade adulta, ndo
teve a sorte de ter filhos, por isso, afeigoou-se a cinco irmaos — George, Michael,
Jack Nico e Peter — que conheceu num parque que costumava freqiientar, travou
amizade com as criangas e passou a conviver com elas. Em 1909, seus queridos
meninos tornaramse 6rfaos, perdendo no curto prazo de dois anos o pai ¢ a mae,
doentes de cancer. O escritor, que ja estava separado, assumiu a tutela informal
dos meninos da familia Davies, formando por essa via indireta a familia que a
vida inicialmente havia negado-lhe. Infelizmente, j4 em 1915 a Guerra lhe
arrebatou um de seus prediletos e, em 1921, o outro mais préximo morreu
afogadoA2

Das fantasias compartilhadas com essas criangas, brotaram os primordios
da histéria de Peter Pan, aquela época, sob a forma de uma historia para adultos,
posteriormente transformada em pega. Esse conto de fadas chegou até nos



difundido principalmente através da versio de Walt Disney em desenho animado
(1953). Nesse desenho, porém, a figura de Peter Pan foi transformada e
exaltada, enfocando macicamente a trama no contraponto entre o tempo imovel
do mundo de Peter Pan e a vida real das outras criangas, que se resignam a
crescer. Além disso, o personagem original de Peter Pan descrito por Barrie é
muito mais infantil, despotico e narcisista que o de Disney.

A versao animada faz dele um tipo de adulto infantilizado, mas ainda capaz
de cuidar das criangas que se envolvem com sua personalidade magnética. No
livro ndo ¢ bem assim, o personagem ¢ um menino igualmente fascinante, quase
adolescente, mas com a subjetividade egocéntrica de uma crianga pequena.
Sendo assim, Pan estd muito mais preocupado em ser amado e obedecido do que
em cuidar e liderar com sabedoria seu pequeno bando. Ele tem poderes, como o
de voar, por exemplo, os quais funcionam simplesmente em fungdo de que Peter
acredita neles e literalmente habita o interior de sua fantasia: uma ilha chamada
Terra do Nunca. La, ele é rei e senhor, todos sio seus stditos, inclusive seus
inimigos, que vivem para odia-lo, liderados pelo lendario Capitio Gancho.

Peter coabita com um grupo de seis meninos, chamados de Meninos
Perdidos, para quem funciona como um misto de pai, irmao mais velho e lider
de bando. Mas nio se espere que ele governe, ele brinca o tempo todo e, como
ali a brincadeira ndo é faz-de-conta, as vezes, morre-se disso. Seu comando
sobre o bando de meninos perdidos segue o mesmo modelo ditatorial e
sanguinario do Capitio Gancho com seus marujos, os quais pagavam com a vida
qualquer falha ou desobediéncia, assim também eram punidos os meninos que
cometessem o equivoco de crescer.

Em 2003, foi produzida uma versao filmada da historia que ¢ bastante fiel ao
livro de Barrie. O filme se chama simplesmente Peter Pan, mais uma vez
Wendy ¢ expurgada do titulo. Felizmente, essa versao aproveita a poesia do texto,
incluindo seus toques de absurdo e comicidade, e resgata a importincia da
historia de amor infantil entre Peter ¢ Wendy. A grande novidade dessa
filmagem, dirigida por P.J. Hogan, esta no fato de a figura do pai e a do Capitdo
Gancho terem sido representadas pelo mesmo ator, dando a pista de uma
interpretagdo que estabelece certa equivaléncia entre esses personagens, com a
qual concordamos.

Em todas as versdes, a historia comeg¢a no cenirio da amorosa e
atrapalhada familia Darling, constituida de um pai caricaturalmente sério, uma
mie dedicada, a primogénita Wendy3, que ¢ quase mocinha e seus dois
irméaozinhos, Jodo e Miguel, sendo este Gltimo pouco mais que um bebé. O
cuidado das criangas ¢ repartido entre a mae e um tipo peculiar de baba: uma
cadela da raga Sao Bernardo, chamada Nana. Essa casa de classe média, sem

que seus habitantes percebam, ¢ regularmente visitada pelo menino mégico e



irreverente Peter Pan, que vem voando da Terra do Nunca para escutar as
historias contadas pela Senhora Darling, para depois poder narra-las aos Meninos
Perdidos.

Encontramos Wendy na eminéncia de crescer, ¢ dela o olhar critico pelo
qual compreendemos seus pais e observamos o mais importante, sua
identificagdo com a maée. Barrie evidencia a eminéncia desse crescimento, na
medida em que coloca Wendy a fantasiar, divagando no escuro como uma
adolescente. Seus sonhos materializam-se na forma do estranho principe trajado
de duende, acompanhado de uma mintscula fada ciumenta chamada Sininho.
Essa fadinha pensa e explicita algumas coisas que ndo cabem no raciocinio
infantil de Peter Pan e que, para Wendy, sio desejos inconfessos. Desde o
primeiro encontro, Sininho ja percebe que o envolvimento entre Peter Pan e
Wendy ndo tem nada de infantil, ¢ um assunto amoroso, por isso, seu ciime vem
4 tona.

Peter Pan era, como ja dissemos, um freqiientador clandestino da familia
Darling, mas um acidente fez com que ele perdesse sua sombra durante uma
dessas visitas e, para resgata-la, entra no quarto das criangas. A jovem Wendy o
surpreende, mas ndo se surpreende, pois ele ja fazia parte de suas fantasias,
compartilhadas em conversas com a mae. As duas ja cochichavam sobre Peter
Pan, um jovem que parece viver acima de tudo na fantasia das jovens mulheres.

Quando Wendy fica sabendo o motivo das freqiientes visitas de Peter a sua
casa, surge a oportunidade para que ele a convide a fazer o papel de mae e
contar historias aos Meninos Perdidos. Seus dois irmaos viajam junto por
exigéncia dela, que os acorda para leva-los; eles, por sua vez, se entusiasmam,
seduzidos por uma terra na qual encontrardo piratas e indios. Ja ela quer ver as
sereias e as fadas, mas, acima de tudo, quer brincar de mamae. Os trés irmaos
voam para a Terra do Nunca gracas a um feitico que Peter Pan promove.
Espalhando sobre eles um pouco de pé de fada, torna-se possivel que o desejo de
voar se transforme em realidade. Alids, ndo s6 essa, mas inimeras fantasias
infantis agora deixardo o territorio do faz-de-conta para serem vividas como uma
espécie de sonho, do qual ndo podemos acordar e tampouco sabemos que
estamos sonhando.

A temporada na ilha da fantasia se encerra quando a menina constata que
seus irméos haviam se esquecido de sua verdadeira mie, e a brincadeira estava
ficando séria demais. Na volta, os desesperados pais recebem nao so seus filhos,
mas também os Meninos Perdidos, que acham no seio dessa acolhedora familia
a possibilidade de crescer. Todos menos um: Peter Pan, que depois da vitoria
sobre seu rival, o Capitio Gancho, assume o leme do navio pirata, leva as
criangas para casa, retorna e fica morando na Terra do Nunca. A cada tanto, ele
volta para buscar — por uma temporada — a filha, a neta, e assim por diante, de




uma senhora chamada Wendy, para quem o tempo ndo parou.

Peter Pan é acima de tudo um magico que muda o carater da fantasia: o
contetido ¢ o mesmo que faz parte de brincadeiras e devaneios das criangas, mas
seu lugar sim fica diferente. Na Terra do Nunca, paradoxalmente, embora ndo se
cresga tampouco se brinca — ou pelo menos, nio da mesma maneira como
fazem as criangas em situagdes cotidianas —, os assuntos infantis sdo tratados com
seriedade de gente grande. Por exemplo, as lutas nessa ilha da fantasia ndo sdo o
mesmo que brigar com piratas ¢ indios no quarto, com espadas de madeira. La
isso ¢ verdadeiramente perigoso e, embora nenhuma personagem central morra
durante a historia, um que outro figurante ¢ sacrificado. Além disso, certos casos
sdo contados para deixar bem claro que nesse lugar ndo estamos para
brincadeiras, ou melhor, que ali brincadeira ¢ coisa séria.

As dificuldades em crescer

Iguns contos modernos para criangas ja vém com bula. Este ¢
um dos casos, pois a simples mengdo do nome de Peter Pan ¢
hoje sinénimo da dificuldade em crescer. Varios autores,
querendo popularizar seus argumentos psicologicos, falam da
Sindrome de Peter Pan* para englobar toda a gama de
dificuldades de crescimento.” Esta bem, mas seria simplorio
pensar que Peter Pan seja so isso, e, se fosse o caso, valeria
também indagar de que crescimento estamos falando.

Crescer enquanto um problema ¢ essencialmente um tema moderno. As
sociedades tradicionais tinham pautas de crescimento bem-definidas, ou ainda
rituais que marcavam a passagem do tempo, pelos quais o grupo social regulava
a sucessao das etapas da vida, sem margem de negocia¢do. Com a modernidade,
o crescimento passou a ser compreendido como uma maturagdo psicologica,
cujos indicadores sdo meramente subjetivos, ja que o corpo e a idade ndo
necessariamente definem a etapa da vida em que se estd. Quando muito, a
sociedade exige uma performance (como assumir publicamente um
relacionamento amoroso ou trabalhar), mas nao diz quando alguém esta pronto, e
sabemos vagamente o que principia ¢ 0o que encerra determinada etapa. A
auséncia de critérios objetivos ¢ tdo grande que uma pessoa pode até ter filhos,
trabalhar muito, ganhar bem e ainda ser considerada infantil por sua familia ou
amigos, assim como alguém pode se passar por adolescente, sO porque ¢é
namoradeiro, embora ja tenha mais de 40; por outro lado, é possivel que um
individuo seja visto como um adulto sem jamais ter sequer beijado ou sem nunca
ter trabalhado. Enfim, nenhuma pauta garante que alguém ocupe um lugar social
de adulto que seja inquestionavel.

A psicologia tem valorizado o tema do amadurecimento como uma meta a



ser alcangada e se utiliza do rétulo de regressivo para desqualificar tudo aquilo
que evoca um momento da vida que ja devia ter sido superado. Na falta de
pardmetros sociais, criamos vagas definigdes psicologicas, em que a
dependéncia, a dificuldade de suportar as frustragdes, os sentimentos egoistas, a
dificuldade de controle da raiva e muitos outros estados psiquicos sdo
indesejaveis dentro da dita condi¢do adulta, sendo considerados restos infantis,
portanto aspectos regressivos.

A idade adulta ¢ entdo compreendida como uma época de bom senso e
equilibrio mental. A bem da verdade, a dita maturidade ndo existe de um modo
taxativo, pois carregamos conosco restos da nossa infincia e adolescéncia pela
vida afora. Esses restos, enquanto memorias nio elaboradas, ainda falam em
nés, produzem sintomas e estio na génese dos desejos mais importantes. E na
condi¢do de passageiros clandestinos — que de tanto em tanto se organizam em
motim ¢ mudam o curso da embarcagdo — que a crianga e o jovem que fomos
viajam pela vida afora, ou seja, entranhados e escondidos num sujeito dito
crescido e amadurecido.

Barrie tem o mérito de ndo ser simplista, para ele ndo ha uma idealizagdo da
infancia como uma fase de pura criatividade e candura. Por exemplo, ele afirma
que para poder voar — Unico meio de transporte para a Terra do Nunca — é
preciso ser alegre, inocente e sem coragdo, reconhecendo que ha uma maldade
egoista propria da infincia. Quanto aos adultos, os que cresceram e
amadureceram sdo apresentados como aqueles que, de tanto lidar com as
chatices da vida, acabaram tornando-se gente sem graga. Temos de concordar
com o autor que ambos sendes sao verdadeiros.

A grande novidade da historia de Peter Pan ¢ compreender o crescimento
como algo que depende do desejo da crianga de permitir isso acontecer. As
exigéncias sociais de estudar, namorar, trabalhar, casar e ter filhos, assim como
o imperioso ritmo do corpo que impde a maturagdo fisica, aqui de nada
valeriam, diante do desejo da crianga, que poderia suspender ou continuar o
processo ao seu comando. Nesse sentido, ndo ¢ estranho que a histéria seja
caracterizada a partir desse aspecto, pois se trata de um ponto de vista
surpreendente e oportuno para os tempos atua o reside a genialidade
desse enredo e a razao de sua difusao.

O herdi de Barrie ¢ diferente de outros pequenos dos contos classicos, como
Polegar, em fungdo de que ele ndo ¢ apenas um miado astucioso e valente,
mostrando que tamanho ndo ¢ documento. Peter testa seu poder principalmente
contra a irremissivel passagem do tempo, ¢ crianga por escolha e ndo como um
percalgo que o tempo curara ou como uma falta de tamanho que tera de ser
compensada. Peter Pan e Pinocchio sdo os primeiros personagens que vém
questionar o valor de ser adulto. Nascido 30 anos depois, o heroéi de Barrie parece




ter realizado o sonho do boneco italiano.

A Terra do Nunca ¢ um lugar fantastico como o Pais dos Brinquedos, mas
dessa terra ndo ¢ preciso sair transformado num burro de carga. Livre dos
moralismos que transbordavam na obra de Collodi, 0 mundo de fantasia de
Barrie ousou representar as fantasias infantis tanto em seus aspectos irreverentes,
quanto pueris e assustadores, assim como explorar a idealizagdo da infancia
enquanto um periodo de riqueza imaginaria, livre das amarras das
responsabilidades adultas.

Peter Pan fez sucesso justamente por trazer tio enfaticamente essa questdo
aos contos infantis, onde ela estava ausente ou sugerida apenas lateralmente.
Agora a resisténcia a crescer ganhou um nome e um rosto. A infincia, antes uma
etapa a ser vencida o quanto antes para que a vida comegasse, ganhou o estatuto
de tempo privilegiado e feliz e comegou a angariar adeptos, até o ponto a que
chegamos hoje, quando consideramos que crescer ¢ perder um paraiso. Ndo ha
nenhuma personagem dos contos de fadas que ndo tome as atitudes necessarias
para crescer ¢ aparecer, ser pequeno nas historias da tradigdo ndo tem valor
algum, apenas como contraponto a uma grande e compensadora coragem ou
astucia. Nao existem contos folcloricos cujo tema seja a obstinada resisténcia a
crescer, mesmo porque isso nao fazia sentido na sociedade tradicional.

Somente as mées, obrigadas a um maior convivio com a infancia de seus
filhos, podem ter alguma noticia sobre as fantasias destes, mas nenhuma podera
nem querera ir até esse mundo imaginario. Sendo mie, ela ja pertence a outro
planeta, alheia até da crianga que ela propria foi. A infancia retratada por Barrie,
quando conclui, deixa o sujeito privado do acesso a algo que viveu. E bem
lembrado que uma cortina de esquecimento separa o adulto da crianga, pois
trata-se de épocas da vida que possuem funcionamentos psiquicos diferentes, os
quais pouco se comunicam entre si. Os unicos adultos da Terra do Nunca sdo os
fabricados pela imaginag¢do das criangas, sio ameagadores e fazem parte da
aventura.

O autor lembra que abandonar a infancia implica uma perda de identidade.
E como se tivéssemos emigrado e, para habitar uma nova terra, tivéssemos de
aceitar esquecer tudo sobre lingua, costumes, cheiros e sabores de nossa terra
natal. Acessar a idade adulta cobra o prego da amnésia da infancia. Esquecemos
de como procediamos em relagdo as fantasias, do modo infantil de compreender
o mundo, da lingua que faldvamos, como se isso tudo nunca tivesse sido nosso.
Alguns adultos podem aprender a falar com as criangas, quando sdo pais, avos,
professores, psicologos e outros que se ocupam delas, mas funcionardo como
bons falantes de uma lingua estrangeira, nunca como os nativos dela que um dia
foram.

Outrora, a infancia foi apenas associada a suas incompeténcias: crianga era



aquela que ainda ndo aprendera isto ou aquilo, mas felizmente havia a
possibilidade de cura. O surgimento do sentimento de infincia, tal como retratado
por Philippe Ariés,6 trouxe consigo uma valorizagao social das caracteristicas da
infancia, agora encaradas como positivas: o que antes era ignorancia agora pode
ser visto como inocéncia; 0 que era incapacidade assume a categoria de
potencial, a crianga passa a valer pelo que o adulto pode fazer dela, e sua
educagdo ¢ uma realizagdo, ndo mais um fardo. Porém, mais do que um encanto
pelas maravilhas do psiquismo infantil, o adulto vé nelas um caminho para
compensar suas frustragdes, realizar seus desejos. Por exemplo, se uma crianga
for mimada e preguigosa, é possivel que tenha sido colocada nesse papel por um
adulto que quer ver nela a compensagdo pelas agruras que sofreu quando
crianga; se revelarse uma virtuose, muitas vezes, seus dons estardo a servigo de
compensar a mediocridade de seus pais.

Peter Pan ndo se recusa a crescer apenas porque ser crianga ¢ bom, na
verdade, ele se nega a realizar esses papéis todos. E como um bebé que aprende
a dizer ndo e prazerosamente descobre que tem poder para pér um limite no
assédio e nas demandas de que ¢ objeto, dizendo “ndo” a tudo que se Ihe for
solicitado. Por isso, a Terra do Nunca pode ser também o refagio dos que ndo
querem ser médicos, advogados, modelos, corredores de Formula 1, artistas ou
jogadores de futebol famosos, dos que se recusam a empreender a corrida pela
realizagdo dos sonhos dos pais.

A recusa em crescer ¢ uma jogada de dupla face: por um lado, implica a
recusa em atender a todas essas expectativas; por outro, possibilita com que se
mantenha consigo o poder de ser um eterno potencial. Pela indefinicdo de seu
destino, as criangas carregam a fantasia de tudo o que poderéo realizar, afinal, se
nem tentaram ainda, conclui-se que também elas nunca fracassaram.

Certos jovens prolongam indefinidlamente a adolescéncia porque se
recusam a fazer escolhas e tentar. Escolher ¢ perder as outras op¢des que nio se
quis, enquanto tentar ¢ descobrir que s6 conseguimos em parte. Em ambos os
casos, se perde a ilusdo do todo. Assim, os que se resignam a crescer também se
conformam a sua futura mediocridade; por mais que fagam, serdo fadados a ser
mais um dos adultos que ficam devendo diante de tudo o que poderiam ter sido
na vida. No nosso tempo, crescer esta associado a perder, ndo ha mais tanto
prestigio na condigdo adulta. Ndo é sem razio, entdo, que hoje os filhos tém tanta
dificuldade de prescindir do abrigo da casa dos pais, invertendo a tendéncia das
décadas anteriores, em que sair de casa era a grande meta dos adolescentes,
sinal inequivoco da conquista de uma fatia de liberdade.

Por ultimo, a Terra do Nunca representa também a angustia dos que ndo
conseguem crescer, ¢ a lembranga de que a infancia deve ser passageira e se
ndo o for podera funcionar como um pesadelo do qual ndo conseguimos acordar.



Peter Pan ndo ¢ um menino, ele ¢ a esséncia da fantasia, por isso, ndo tem
memoria nem preocupagdes; ja os Meninos Perdidos sim sdo criangas, que
passam nao poucos revezes em sua vida na ilha e, por isso, a abandonam de bom
grado assim que recebem o convite de Wendy. As criangas Darling usufruem e
exaltam a magia propria da infincia, mas em seu carater temporario e fugaz

Elogio a mae

voto de eterna infincia de Peter tem no livro uma
explicagdo, digamos psicologica, que faz parecer a
possibilidade de congelar o tempo algo ndo tio opcional
assim. Peter Pan narra duas versdes de sua historia, que ndo
sdo necessariamente contraditorias, mais parecem ser
complementares. Num primeiro momento, ele conta que,
sendo ainda um bebé, escutou de seus pais os projetos do que
eles esperavam que ele se tornasse quando crescesse. Por
negar-se a seguir esse plano, teria fugido para um parque, onde ficou vivendo
com as fadas, que finalmente o levaram para a Terra do Nunca. Na segunda
versdo, ele explica por que trata com tanta obsessdo, magoa e ceticismo o tema
da mae, a ponto de proibir os Meninos Perdidos de falar sobre o assunto: de fato
cle teria partido, conforme o relato anterior, mas decidiu voltar, saudoso daquilo
que abandonara. O problema ¢ que nessa ocasido ndo encontrou sua janela
aberta, esperando por ele. Pela janela fechada, viu um novo bebé em sua cama,
demonstrando que a mie o havia esquecido e substituido. A partir dai, ressentido,
ele decide ndo crescer mais e volta para sua terra imagindria.

Amae, na visdo idealizada de Barrie, ndo deveria conservar méagoas de seus
filhos, tudo suportaria e principalmente seria alguém que nunca mudasse de
posicdo; sua janela teria de estar sempre aberta para que os filhos voltassem
quando quisessem, ndo importando o quanto eles a tivessem feito sofrer com sua
auséncia e abandono. Essa ¢ a mae que Peter Pan queria e ndo teve.

E interessante notar essa abordagem psicologica do personagem,
considerando que se travava de um livro escrito quando o século XX e a
psicanalise eram ainda jovens. Esse pendor para a infincia sem fim ja nasce
atribuido a dramas do nucleo familiar, como se ndo houvesse muitas duvidas
para Barrie de que somos resultado de como construimos a narrativa da historia
de nossa filiagdo.

As criangas Darling t¢ém certeza de que a janela delas nunca estara fechada,
independentemente de que tenham sido egoistas a ponto de fugir e fazer os pais
passarem por tio maus bocados, por isso, voltam e sabem que ndo ficardo sos.
Wendy vai a Terra do Nunca para reparar o vazio de mie que havia naquele
mundo, gragas a isso, aos poucos, os Meninos Perdidos vdo se encontrado e
terminam por se somar a familia Darling. A menina estd tdo tranqiila da



acolhida de seus pais que planeja a adogao de todos esses irmaos sem consulta-
los. Eles, por sua vez, apos uma curta vacilagdo por parte do racional e objetivo
Sr. Darling, terminam recebendo-os, fazendo jus ao adjetivo querido que ¢é o
sobrenome da familia.

Os Meninos Perdidos também tem sua historia: sdo originalmente criangas
que as babas deixaram cair do carrinho sem se dar conta. Se apés sete dias
ninguém os reivindica, eles sdo levados pelas fadas para a Terra do Nunca,
portanto, sio também criangas abandonadas pelas maes ou substitutas, bebés que
uma mulher perdeu e ndo foi buscar. Ndo ha meninas l4, pois, conforme Peter,
elas seriam muito espertas e nao cairiam do carrinho.

Parece que as meninas tém algo diferente a fazer com suas dividas sobre a
consisténcia do amor materno, elas podem se identificar a ele. Wendy traz o
papel da mae dentro de si. Ao longo da permanéncia na ilha da fantasia, seus
irmédos se esquecem da Sra. Darling, a ponto de Miguel, o menorzinho, estar
convicto de que Wendy ¢ sua méie; a menina, no entanto, ndo sofre dessa
amnésia, passa falando da mae para as criangas, marcando seu lugar de
substituta. Ocupando esse papel com abnegagdo, ela se ocupa o tempo todo
dentro de casa, administrando alimentos, remédios, cerzindo roupas e exercendo
junto daquelas criangas as duas tarefas principais da maternidade: a rotina (que
compreende a administragdo do sono, da alimentagdo e da higiene) e o respeito
ao pai. A tal ponto essa historia ressalta a condi¢do da mae como rainha do lar,
que, na ocasido em que Wendy cai desacordada na ilha, numa chegada
dramatica, os Meninos Perdidos constroem uma casa em torno dela. Dessa
forma, a mae representa o proprio centro, o eixo em torno do qual gira 0 mundo
doméstico.

Porém, se Wendy, seus irmdos e os Meninos Perdidos e resgatados estdo
ocupados em exaltar a dignidade do amor materno, Peter tem outros recados a
transmitir. Tem o discurso queixoso de quem foi abandonado na infancia (embora
tenha sido ele que partiu). Apesar disso, tem lugar garantido no coragdo de todas
as mulheres, pois serd sempre um menininho em busca da mae. Para ele, as
maies devem ficar sempre disponiveis, embora ele saiba que o prego a pagar
para ter uma morada permanente no cora¢do de uma maie seria o de nunca
crescer.

Na casinha de Wendy na Terra do Nunca, ela impds que um dos meninos
deveria ser um bebé porque foda a casa tem que ter um bebé. Por isso, ela
obrigava seu irmdo mais mogo a dormir em um bergo, apesar de seus protestos
de que ele ja era grande e poderia dormir com os outros. Dessa forma, fica claro
que os outros filhos podem até crescer, desde que ela mantenha pelo menos um
em seus bragos a quem, na logica de Peter, seu verdadeiro amor seria dirigido.



ASra. Darling

Sra. Darling tinha no cantinho de seu sorriso um beijo
guardado, que nunca ninguém tivera o privilégio de receber,
nem seu marido, nem seus trés filhos. Nas palavras de Barrie:

Sua cabega roméntica era como aquelas caixinhas, uma
dentro da outra, que sdo fabricadas no enigmatico Oriente:
por mais que vocé as retire la de dentro, sempre sobra mais
uma. E sua boca delicada ¢ zombeteira guardava um beijo que Wendy
nunca conseguiu ganhar, embora ele estivesse ali, bem visivel no canto
direito... O Sr. Darling conseguiu que ela lhe desse tudo, a néo ser a caixinha
mais secreta e o beijo no canto da boca.

Quando ela conhece Peter, fica fascinada, como todas as fémeas, sejam
clas fadas, sereias, ou mulheres, por seu cativante sorriso “Peter ainda
conservava seu primeiro sorriso de dentes de leite”. — No fim da histéria, a Sra.
Darling entregou a ele seu cobigado tesouro. “Peter foi embora voando. Levou
junto o beijo da Sra. Darling. O beijo que ninguém ganhou e que ele conseguiu
com toda facilidade”.

Esse gesto nos aproxima da tese de que o verdadeiro amor da méae é como
esse beijo guardado, destinado para aquele filho que se resigne a nunca crescer.
Nisso ele ¢ o filho mais devoto, pois, ao longo das geragdes, ele voltara a visitar a
filha de Wendy, sua neta, bisneta e todas as sucessoras, fazendo de todas elas suas
“maes”.

Logo no inicio do livro, a Sra. Darling sonha com Peter Pan: “sonhou que a
Terra do Nunca estava bem perto ¢ que um estranho menino, vindo de 14, entrou
no quarto. Nao ficou com medo dele, pois pensou que ja o havia visto no rosto de
muitas mulheres que nao tém filhos. Talvez se possa encontra-lo também no rosto
de algumas maes”.

Como vemos, Pan ¢ ainda mais do que o filho eternamente devoto, ele ¢ o
filho idealizado, aquele com quem as mulheres sonham, por isso, ele aparece
para materializar sua brincadeira de faz-de-conta, realizando o sonho tipico das
meninas.

Quando o filho ndo cresce, a mae nunca morre; para Peter, todas sdo a
mesma, uma unica e perene imagem idealizada da mae. Ele proporciona a cada
menina a realizagdo na fantasia dessa régia brincadeira de bonecas que Wendy
fezna Terra do Nunca. Talvez melhor do que nenhum homem, este menino sabe
do que as mulheres gostariam: de se perpetuar no papel da mae da crianca
pequena, sentir-se objeto daquele amor que seu bebé lhes dedica, de ser eternas
possuidoras desse rosado e valioso bem. O devaneio da menina sobre a mulher
que cla sera inclui este objeto magico: o bebé. Peter brinca com Wendy no duplo



papel de papai e filhinho, sendo ao mesmo tempo aquele que a faz ser méae e o
filho que ndo a abandonara nunca. Nesse sentido, ele ¢ 0 homem perfeito, com
quem toda a menina sonhou, logo, um menino assim pode representar o mais
perfeito objeto de desejo, destinatério do valioso beijo, dessa caixinha que guarda
o maior segredo feminino.

A Sra. Darling convidou Peter Pan para ser adotado junto aos Meninos
Perdidos, mas ele recusou mediante o fato de que ela lhe garantiu que o faria
estudar e mais tarde trabalhar: “N&o quero ser homem, seria horrivel se um dia
cu acordasse e descobrisse que tinha barba”. Quando garante que ndo ficara la
para crescer, ele se torna essa crianga eterna e leva consigo o beijo secreto
como troféu. O prémio ¢ recebido a condi¢do de que ele continue sendo uma
fantasia que habita o sonho das mulheres.

Wendy enamorada

eter Pan precipita um sentimento amoroso bastante erotizado
ndo somente em Wendy, mas também nas fadas e sereias
(que vivem as turras com a atual escolhida por seu coragdo),
porém se comporta como um bobdo, totalmente inocente e
desconcertado diante desse elemento que ele parece ignorar,
embora saiba administrar a seu favor. Acima de tudo, ele se
deixa amar e, em troca, oferece sua ingenuidade e a magia
que provém de sua infancia imortal.

Existe uma cena que, se a lermos como se interpreta um sonho, mostra com
clareza a dimensdo amorosa do casal principal. Quando estdo todos chegando a
Terra do Nunca, Sininho, morta de ciimes, pde em pratica um plano para livrar-
se de Wendy. Enganando os Meninos Perdidos, ela os faz acreditar que Wendy
era uma invasora e que Peter havia ordenado que a matassem. Eles entio atiram
flechas contra a menina que chegava voando. Infelizmente, acertam o alvo, mas,
por sorte, ela milagrosamente ¢ salva por um objeto que ganhou de Peter.

A flecha que a derrubou acertou um pingente de bolota de carvalho que ela
trazia pendurado no pescogo, o qual havia sido trocado por um dedal com Peter.
A troca pode parecer estranha, mas tudo comegou com um mal-entendido:
deveria ter havido uma troca de beijos, porém Peter ndo sabia o que era um
beijo. Por isso, quando ela Ihe ofereceu um beijo, num gesto de grande ousadia
para uma menina, ele reagiu fechando os olhos e estendendo a méo aberta, na
expectativa de que ali fosse depositado o que quer que fosse que ela estava
denominando bejjo. Desconcertada pela ingenuidade do menino, ela colocou ali
seu pequeno dedal. Em retribui¢do, Peter lhe deu um de seus botdes, uma bolota
de carvalho, chamando-o também de beijo. De certa forma, essa bolota de
carvalho era entdo um beijo ganhado.



Apesar de ndo ter sido ferida pela flechada, ja que acabou sendo salva pela
bolota de carvalho, ela caiu como morta. Na tradi¢do ocidental, Cupido (deus do
amor para os romanos) acabou sendo representado por criangas flechando os
candidatos ao idilio. Além disso, em inglés existe a expressdo “cair de amores”
(to fall in love), que significa apaixonar-se (em portugués temos o mesmo
sentido).

Entre Peter Pan ¢ Wendy encontra-se tudo aquilo que um amor herda do
vinculo primordial com a mée e o uso erdtico que ¢ possivel fazer disso. Embora
brinquem alternadamente de mae e filho e de papai e mamae, ndo ha davida de
que foram flechados por um amor de outro tipo. Essa multiplicidade de papéis
reservada a Peter Pan ¢ decorrente da diversidade de fantasias a que uma
menina recorre para imaginar a mulher que ela serd: uma mulher que quer um
homem a seu lado que a proteja, mas que também seja dependente dela, que The
dé filhos, os quais devem realizar seus sonhos, mas de tal forma que nunca a
abandonem, além de muitas outras fungdes contraditorias entre si. Peter Pan
consegue se desdobrar em quase todas elas, entio ndo admira que termine
impacientando-se com as mulheres.

As fadas da Terra do Nunca

s fadas sdo figura onipresente nessa historia, elas recolhem as
criangas e as levam para a Terra do Nunca. La de certa
forma zelam por elas. E com a fada Sininho que Peter Pan
fica quando se separa de Wendy no final da histéria, é com
ela que ele chega quando a aventura comega. As fadas estdo
sempre perto de Peter Pan, elas sio uma emanagido do
fascinio das criangas pequenas, seu encanto ¢ gerado por elas:
“Quando um bebé ri pela primeira vez, nasce uma fada”.

Avida de Sininho fica por um fio em determinado momento, ¢ Peter a salva
solicitando que as criangas de todos os lugares, a quem tinha acesso através de
seus sonhos, batessem palmas para demonstrar que acreditavam em fadas,
portanto as fadas nascem com o primeiro sorriso das criangas e se mantém vivas
enquanto elas acreditarem em sua existéncia. Assim como a Terra do Nunca é o
territorio onirico mapeado pela fantasia infantil, a fada ¢ a versdo da mae que
essa mesma fantasia moldou. Wendy foi a essa terra magica brincar de mae,
mas la as fadas sdo as mées de verdade, que ndo estio de faz-de-conta, assim
como os meninos foram brincar de aventura, mas Peter € a aventura de verdade,
que ndo termina nunca. As fadas sdo a mae que as criangas tém quando ainda
ndo sabem que tém, no tempo em que elas eram felizes e ndo sabiam, por isso, a
fada nasce com o sorriso, com a satisfagdo da crianga.

A fada de Barrie representa a méae que satisfaz a crianga, que sabe fazé-la
sorrir, por isso, ela faz parte do acervo da Terra do Nunca. Mas o autor ndo ¢



dado a simplificagdes, incluiu nessas personagens todas as ambigiiidades que
fizeram com que ele situasse esse mundo de fantasia num territério limitrofe
entre o sonho e o pesadelo: as fadas sdo ciumentas, possessivas e até mesmo
capazes de maldades. Sininho ndo vacila na emboscada que armou para tentar
matar Wendy, nem se sente muito culpada quando Peter a pune por isso.

“Peter as achava terrivelmente chatas: viviam se intrometendo em sua vida
e as vezes o aborreciam de tal modo que o obrigavam a lhes dar uma boa surra”.
A fada nesse caso ¢ a mie de que a crianga pequena dispde dentro de si. Uma
mie internalizada a quem pode satisfazer, a ponto de ser destinataria daquele
beijo especial, e a quem pode até punir quando ela ndo esta sendo obediente aos
seus desejos infantis. Crescer ¢ perceber que, por mais maravilhosos que
sejamos, ndo receberemos nunca aquele beijo, ¢ saber que ndo abriremos
aquela Gltima caixinha, que a mae ndo ¢ altruista em seus designios e ndo temos
poder sobre ela. Ao contrario, ela nos retém junto a si de forma despotica e
egoista. Crescer ¢ também descobrir que, a cada dia que vivemos, nos
distanciamos mais dessa miragem que é o amor perfeito entre o bebé e sua mae,
nascido do seu primeiro sorriso. A fada ¢ uma mae sob medida, de um tipo que
s6 poderia ser mesmo uma fantasia infantil.

As babds
historia de Barrie traz uma precisdo psicologica impar, que
consiste em separar a fungdo materna, enquanto uma
operagao psiquica, da mulher que a desempenha. O movel
para esse discernimento ¢ a figura de Nana, a cadela-baba.
Ela ndo conta historias, apenas zela; ndo compartilha as
fantasias de Wendy, apenas tenta impedir que as criangas
fujam para a Terra do Nunca; ndo deixa marcas de sua
subjetividade nos filhos, apenas opera a fungdo materna em sua acepgao pratica.
Em condi¢des normais, uma baba serd talvez lembrada através de um
cenario, um habito ou sabor compartilhado com ela, mas nio produzira o mesmo
tipo de marca que a voz, o gesto e até os siléncios da méae imprimem na
construgdo da personalidade da crianga pequena. Mais do que substituir a mae, a
baba ¢ uma extensdo dela, ja que cada mae escolhe o tipo de baba que seu
inconsciente determina; portanto, ela tera o jeito, o estilo e a aparéncia que
convier & mulher que a contratou. S6 quando uma mae estd subjetivamente
ausente, uma baba pode exercer um papel mais determinante.

Uma baba que ndo fosse humana seria alguém cuja personalidade ndo
obstruiria jamais essa determinag¢do, de cuidar apenas de forma pratica ao
servigo de outra mulher, a qual se incumbiria da maternidade no sentido
simbolico. A separacgdo entre a mae (Sra. Darling) ¢ a cuidadora (Nand) ilustra o
fato de que a maternidade se apodia nos cuidados maternos primarios, mas nio se



esgota neles.

O pai da familia nao possuia um bom relacionamento com Nand, por quem
ndo se considerava respeitado, ele ndo cansava de denunciar que cla era
excessiva, tratando seus filhos como se fossem cachorrinhos. George Darling
tem razio, a maternidade humana ¢ diferente da animal, justamente no que ela
transcende os cuidados de higiene, alimentagdo e seguranga. A maternidade
humana se traduz em palavras, no compartilhamento de fantasias e frustragdes,
mas também em intermediar a relagdo com o pai das criangas. Além de poder
contar ¢ cantar para as criangas, a miae humana atua como intermediaria entre
elas e o pai e fazisso mesmo sem saber, na medida em que se envolve com ele,
demonstrando afeto e interesse pelas suas opinides.

Wendy, assim como sua mae, tinha esse aspecto da fungdo materna muito
claro, tanto que, em sua temporada na Terra do Nunca, transformava o respeito a
Peter Pan numa devogdo: “era uma dona de casa leal demais para permitir
qualquer reclamacdo contra o pai. ‘O seu pai é que sabe’, vivia repetindo,
qualquer que fosse sua opinido pessoal”.

A Sra. Darling deixa seus filhos por uns momentos para comparecer a uma
festa com seu marido, gragas a essa auséncia e ao fato de que o sr. Darling havia
amarrado Nand, impedindo-a de proteger as crias como um animal faria, os trés
terdo sua aventura, poderdo viajar para a ilha de suas fantasias e voltar, decididos
a crescer. A maternidade humana ¢é feita de auséncias, de brechas — também
favorecidas por esse envolvimento com um homem -, em que a crianga
construird a propria versio de sua historia, quando sua fantasia moldara a
personagem do que ela quer ser.

A mie de janela aberta, eternamente disposta a ver no filho aquele objeto
de amor que seu bebé foi outrora, existe para sempre na fantasia de todos os
adultos. Ela representara um afeto irrestrito que o adulto buscara inutilmente no
amor, mas, caso o encontrar, fugira apavorado e ndo sem motivo. Um amor
assim trara junto uma face terrifica, afinal ele estara outra vez sentindo-se como
um objeto, indefeso como um bebé. Essa operagdo, porém, é sempre
incompleta, pois dentro de todo adulto mora um Peter Pan, olhando de fora da
janela agora fechada e denunciando o abandono a que foi submetido.

Peter Pan também representa a por¢do da nostalgia dos cuidados maternos,
como se ali estivesse alguma forma de amor incondicional, que fica aderida a
memoria do adulto. Talvez ai ¢ que entra a personagem de Nana, essa baba que
dedica as criangas uma fidelidade canina e uma paciéncia de quem ndo tem
outro interesse no mundo. Assim como as fadas representavam a mie
internalizada das criangas pequenas, Nana ¢ a made em seu aspecto de dedicagio
real e pratica. A ocupacdo obsessiva e persistente com os pequenos ¢ um fato e
uma necessidade, por isso, toda a méde ¢ também uma Nana. Por outro lado, toda



a mde ¢ também uma traidora, que vai ao baile com o marido em vez de cuidar
dos filhos. Para sorte deles, se ndo fosse assim, seriam os filhos que jamais iriam
a lugar algum.

Existe uma baba magica e inesquecivel: a do filme Mary Poppinsj que ¢ o
inverso de Nan4, pois ela se incumbe do aspecto emocional e mais simbolico da
maternidade. Poppins é afetiva, educadora, oferecendo fantasias e limites,
sempre na medida certa. Ela chega numa familia para ocupar-se de duas
criangas desorientadas pela auséncia subjetiva dos pais. O pai ¢ ocupadissimo e
ndo tem conexdo nenhuma com o universo infantil, enquanto a mae estd
totalmente voltada para o mundo externo, ja que é uma militante feminista
dedicada a campanha pelo voto das mulheres.

A suposi¢do de que uma mée que pensa sobre mundo e quer mais poder
para ela e para seu sexo ndo poderia cuidar bem das suas criangas ¢ um
paradigma do pensamento conservador da virada do século XIX para o XX, isso
seria o suficiente para colocar essa obra na lista negra do movimento feminista.
Porém, é de Mary Poppins o centro das atengdes, a outra (a mae) somente existe
para criar um contraponto, um fundo de auséncia que ressalta a presenga dessa
figura materna magica que todas as criangas querem ter e as mulheres querem
ser. Além disso, Mary Poppins ¢ irreverente e livre, nem a stplica das criangas a
faz ficar quando ela decide partir. Tem amigos homens ¢ anda pela cidade sem
inibi¢des, ndo ¢ uma mulher submissa e caseira que viria para compensar a
caracteristica mundana da mée. Seu contraponto ¢ com uma mée desconectada
dos filhos, enquanto ela sim teria a chave do mundo infantil e o poder de
reconstituir o fio da familia. De qualquer forma, as duas sio mulheres que
possuem interesses além do lar, ou seja, as criangas que se acostumem a ser
criadas por mulheres com horizontes mais largos.

A historia de Mary Poppins trata menos da falta de amor pelos filhos e mais
da necessidade de compreender a especificidade do pensamento das criangas:
para cria-las e inicia-las no nosso mundo, temos de ir busca-las no mundo delas.
Ababa que compartilha o universo magico infantil lembra Peter Pan, na medida
em que brinca com seriedade e materializa as fantasias. Por outro lado, o trio
formado por Poppins e os dois irmdos fazem inumeros passeios, estabelecendo
conexdes entre o mundo magico da infancia e o ambiente racional do trabalho do
pai. A baba magica os conduz nesse trajeto, de saida da reclusdo doméstica
inicial, em que so brilhavam os encantos maternos (representados pela
personalidade magnética da propria Mary Poppins), para a descoberta de
interesses nos parques, nos tipos populares, assim como no mundo de negocios do
pai, cujo vinculo com os filhos também ¢ enfocado por ela.

Na vida de todos nos, essa transigdo acontece imperceptivelmente e a méae
costuma ser a mestra-decerimonias. Quando a tarefa estd pronta, aquela baba



feiticeira pode partir, vai para ninguém sabe onde, afinal tampouco sabemos de
onde ela veio. Poppins vai embora porque, mais do que um personagem na vida
das criangas, ela encarnava uma fungdo. Com os pais de verdade acontece o
mesmo: executam o seu trabalho de criar e educar os filhos ¢ sua fungdo se
esvazia. Restardo depois, ligados por lagos afetivos, de carinho, de preservagio
da memoria, de mutua assisténcia com os filhos, mas de certa forma
aposentados.

O mundo do faz-de-conta

eter Pan ¢é diferente dos meninos perdidos. “O que o
diferenciava dos outros meninos era que eles sabiam que se
tratava de faz-de-conta, enquanto para Peter fantasia e
realidade eram exatamente a mesma coisa”. Ou melhor, ele é
arealizagdo da fantasia das outras criangas.

Cabe uma distingao sobre qual fantasia estamos falando,
no caso dois tipos se apresentam: aquela que aparece sob a
forma do sonho diurno e a que se realiza através da atividade de brincar das
criangas. Na primeira, temos uma cena em que quem fantasia protagoniza,
como num filme em que somos diretores e atores, cenas de que desejamos
participar. Conquistas amorosas ou profissionais, vingangas pessoais ¢ projegdes
de futuro sio material corrente desses roteiros. Os sonhos diurnos sio
movimentados por uma tentativa de encenar desejos que admitimos (ou ndo) ter.
A figura de Peter Pan, que, antes de entrar na historia, j4 aparecia nos devaneios
de Wendy, faz parte desse tipo de fantasia. Seu personagem era invocado ao
servigo da fantasia de proje¢do da mulher que ela gostaria de se tornar. Essa
atividade imaginativa permite um estatuto de relagdo com o inconsciente
mediante o qual o sujeito pode vivenciar uma saida para seus conflitos e uma
realizagdo de seus desejos, mas ndo necessita se comprometer com a parte mais
complicada e inadmissivel deles.

O brinquedo das criangas tem a mesma liberdade: brincando ¢ possivel
vingar-se da autoridade dos pais, derrotar o rival do mesmo sexo e,
edipicamente, ser escolhido pelo pai ou pela méae para namorar, ser poderoso e
com isso vencer as limitagdes de ser pequenino e incapaz para a vida, e muito
mais. Uma crianga pode erguer as méos, colocar uma capa e voar por toda a
casa, assim como dar tiros com seu dedo e fingir que é um cachorro, mas se
tentar atirar-se pela janela, estrangular um amigo ou urinar num poste, estamos
fora do reino seguro das brincadeiras, o que era ludico tornou-se delirante. Uma
prerrogativa importante do territorio da fantasia ¢ a consciéncia de sua
irrealidade.

O funcionamento psiquico proprio de quando brincamos ¢ parecido com o
estado em que nos entregamos aos sonhos diurnos: a realidade se suspende, mas



permanece presente. E como nos sonhos em que sabemos estar sonhando. Tanto
as fantasias que costumamos elaborar em determinada fase da vida, quanto as
brincadeiras a que a crianga se apega em determinado periodo, sdo vividas como
uma possessdo pessoal, um territério do qual desenhamos o mapa, mas, quando
viajamos para la, estamos entregues a sua trama. Embora saibamos que ¢ irreal,
quando entramos na nossa Terra do Nunca, estamos sujeitos a suas leis. Eis a
descri¢do de Barrie para a Terra do Nunca, que muito bem poderia ser uma
definicdo poética da especificidade da fantasia de cada um de nds, temos um
acervo comum, mas com ele tecemos um enredo que nos ¢ particular:

A Terra do Nunca sempre ¢ mais ou menos uma ilha, com manchas
coloridas aqui e ali e recifes de coral, um vistoso navio ao longe, indios e
tocas solitirias, gnomos que em geral sdo alfaiates, grutas banhadas por um
rio, principes com seis irmdos mais velhos, uma cabana quase caindo ¢ uma
velhinha com nariz adunco. [...] As Terras do Nunca variam muito. A de
Jodo, por exemplo, tinha uma lagoa com flamingos que a sobrevoavam e
nos quais ele atirava, enquanto a de Miguel, que era muito pequeno, tinha
um flamingo com lagoas que o sobrevoavam. Jodo morava num barco
emborcado na areia; Miguel, numa tenda de indio; Wendy, numa cabana de
folhas muito bem costuradas. Jodo ndo tinha amigos; Miguel tinha amigos a
noite; Wendy tinha um lobinho de estimagdo que havia sido abandonado
pelos pais.

Através dessa primeira descrigdo, fica nitido que a Terra do Nunca ¢ o
espago construido pela fantasia de cada crianga, que bem pode variar conforme
a idade, o sexo e o acervo de cada uma, mas tem elementos em comum, de um
imaginario compartilhado pelas criangas de determinado lugar e época, que
permite inclusive que brinquem entre si. A historia de Barrie tem riquezas
peculiares, ela tenta uma precisio do carater desse lugar magico que outros
textos dirigidos a infancia deixam sem esclarecimentos.

Na maior parte dos livros infantis, os mundos magicos existem e pronto, se
ndo os encontramos ¢ porque ndo sabemos as palavras magicas ou ndo fomos os
escolhidos para penetra-los. Outros preferem nos deixar na dubiedade de se foi
um sonho, como Alice no Pais das Maravilhas, de Lewis Carroll. Ha os casos em
que se cai neles por acidente, como no Mundo Magico de Oz, de que nos
ocuparemos no capitulo seguinte. A fantasia exposta no livro de Barrie ¢ do tipo
de que gostamos de entrar, mas dd medo ndo poder sair. Sabemos ser seus
autores, mas a obra parece conservar certa autonomia da nossa vontade.
Exatamente nessa dubiedade reside a particularidade da obra: fica claro que o
mundo maégico existe independentemente de que os irméos o visitem ou ndo. Ele
¢ um lugar, digamos, concreto, mas seus contornos sdo ditados pela imaginagao



das criangas. Portanto, o mundo magico ¢ ao mesmo tempo dependente e
autdbnomo da crianga que fantasia com ele.

Num livro como 4 Histéria sem Fim, de Michael Endc,8 encontramos esse
mesmo tipo de interagdo entre a histéria e o menino. O mundo de Fantasia e a
vida da Imperatriz Crianga dependem de que o menino Bastian acredite neles
para continuarem existindo. Sua imaginagdo sustenta ¢ movimenta o heroéi que
ird livrar o reino magico de Fantasia de ser devorado pelo Nada. Porém, embora
o menino visite Fantasia através da leitura de um livro magico, aos poucos sua
vida e a trama daquele livro se confundem de tal forma em que as aventuras
impressas o envolvem totalmente. Ele havia recentemente perdido sua mie, cuja
morte ndo pode evitar, mas a da Imperatriz sim estava em suas maos. Para tal
fim, Bastian se encontra totalmente identificado com o jovem heroi da trama do
livro que estava lendo: um orfdo da tribo de cagadores de bufalos Peles-Verdes,
chamado Atreiu. Esse jovem cagador conta com a ajuda de vérios personagens
magicos (um dragdo, um centauro e outros), nos quais Bastian vé representado o
apoio que seu pai, consumido pela tristeza do luto, estava lhe negando. O mundo
de Fantasia possui tudo o que o melancélico menino precisa, mas também esta
tomado da mesma tristeza abissal que ameaca transformar seu lar num lugar
vazio, num Nada. Tal como no caso da Terra do Nunca, este mundo magico
contém os sonhos e os pesadelos das criangas ¢ funciona como um espelho do
que os comove em determinado momento.

E bom esclarecer que a Terra do Nunca era uma ilha, porém as criangas a
encontraram nao gracas ao inexistente senso de orientagdo de Peter Pan, ja que
este voava a deriva, norteado apenas pelo seu senso de busca de diversio. O
grupo chegou la porque a ilha também estava procurando por eles. Ndo ha como
errar o caminho para a Terra do Nunca, pois se ndo acertamos o rumo, ela nos
localizara. Como todos a conhecem, pois ela provém de uma fantasia
compartilhada, como os mundos inventados nas brincadeiras entre pares e
irméos, cada coisa imaginada agora tinha um suporte real.

Wendy, Jodo e Miguel ficaram na ponta dos pés em pleno ar para ver a ilha
pela primeira vez, e o engragcado ¢ que a reconheceram de imediato e, até o
medo tomar conta deles, saudaram-na, nio como algo que haviam sonhado
durante muito tempo e que afinal avistavam, mas como uma velha amiga que
iam visitar nas férias.

Quando escutamos a fala de criangas muito pequenas, seguidamente nos
confundimos sobre o estatuto do que elas dizem, pois ficamos na duvida se elas
acreditam ou ndo na fantasia que estdo descrevendo. Mas uma coisa parece ser
decisiva: a fantasia da para parar, as vezes, até da trabalho puxar o freio, mas ela
para. Para Peter Pan a fantasia ¢ um delirio, ela ndo para nunca, e ele nio sai
jamais da fantasia porque ele ¢ sua esséncia, a ilha ¢ uma extensdo de seu



personagem, tudo gira em torno dele. Para as criangas de verdade, ¢
fundamental saber que se pode sair, que ndo estio prisioneiros, eis mais uma
precisdo de Barrie:

A Terra do Nunca sempre se tornava meio escura € a tadora na hora de
dormir. Campos inexplorados surgiam e se espalhavam pela ilha,
percorridos por sombras negras. O rugido das feras ficava muito diferente.
E principalmente se perdia a certeza da vitoria. Ainda bem que as criangas
tinham as lampadinhas acesas na cabeceira. [...] Naquela época a Terra do
Nunca era faz-de-conta mesmo, mas agora era de verdade, sem
lampadinhas acesas e com uma escuriddo cada vez maior.

Acompanhar Pan foi uma experiéncia de viver a fantasia na fronteira em
que a realidade ameacga desaparecer. Num outro trecho, ¢ relatado como ele,
com sua lideranga despdtica e infantil, por vezes decidia que determinada
refei¢do seria apenas de faz-de-conta. Por obediéncia devida, todos fingiam
comer sem reclamagdes, mesmo que estivessem com fome de verdade, mas s6
Peter Pan se sentia realmente satisfeito, dizem que inclusive era capaz até de
engordar com esse tipo de alimento. Os Meninos Perdidos ndo sio membros
permanentes da fantasia, ndo tém a capacidade de se alimentar de sonhos como
Pan, ndo sdo parte dela, sdo criangas que estdo la por falta de ter para onde ir, ja
que nenhuma familia esperava por elas. No final, sdo libertadas desse despotismo
por Wendy e seus irmdos, que os levam consigo para serem adotados pela
familia Darling.

No livro, a angustia da familia que espera e se desespera pela auséncia dos
filhos ¢ um elemento importante e decisivo para que as criangas voltem, é a
certeza da conexdo com o mundo real. Peter Pan fica irritado quando, ao avistar
a Terra do Nunca, as criangas reagem com familiaridade, mas sabe que o medo
logo chegara, o que o alegra, devolvendo-lhe a supremacia sobre esse territorio
escuro. Mais do que um convite ludico, a Terra do Nunca tem uma importante
dimensdo de pesadelo, ¢ a figura de Pan faz parte dela, como no Pais das
Maravilhas a brincadeira ganha vida propria e assume tons grotescos. Brincar de
pirata ¢ divertido, mas morrer disso ndo estava nos planos. Exatamente por isso, o
vinculo com a familia cumpre essa fungdo de resgate. Para as criangas Darling,
¢ possivel desembarcar na terra da fantasia, mas sem queimar os navios no
porto.

Ao longo do convivio, Peter ¢ Wendy chegam a se chamar de minha velha e
meu querido, mas a brincadeira chega a tal ponto de veracidade que ele fica
angustiado e pede a menina a confirmagao de que eles sdo pais de faz-de-conta
mesmo, ao que ela responde que sim, se ele quiser assim. Esse é o principio do
fim, quando Peter precisa se perguntar se realmente ainda estdo brincando, ¢ a



hora em que a brincadeira se esgotou. Estava ficando realista demais, por isso,
Wendy decide retornar, levando todas as criangas com ela para entrega-las aos
cuidados da verdadeira mée.

Mais uma vez temos a personagem de Wendy como eixo, tanto que seus
irméos até se esquecem de sua mée, ja que fazem parte da brincadeira da irma
no papel de mamae. Mas a menina tem sempre presente que estid imitando,
nunca sai da dimensao faz-de-conta, por isso, ¢ dela a decisdo de voltar e levar
todos consigo, de suspender a brincadeira. Se Peter Pan ¢ a encarnagdo da
fantasia ¢ Wendy representa a crianga que a produz, a Terra do Nunca ¢é a prova
de que sonhos, pesadelos e fantasias sdo feitos na mesma fabrica, estar num ou
noutro ¢ mais uma questdo de posi¢do do que da trama da fantasia em si.

As criangas no poder

ara sorte de todos, a democracia enquanto um valor tem
prosperado e difunde-se pelo mundo. Seus reflexos estio em
toda a parte e chegaram a familia, mas uma pretensa
igualdade dentro de casa, na criagdo dos filhos, para ser mais
exato, pode produzir um efeito contrario do esperado. Dentro
de uma familia, os lugares sdo muito diferentes, ¢
extraordinario que na modernidade tenhamos de nos lembrar
disso, ou seja, do obvio: as geragdes ndo estdo no mesmo plano, e os mais velhos
t@m algumas coisas a ensinar a aqueles que estdo chegando na vida.

O que vemos hoje na criagdo dos filhos ¢ que ou os pais tomam as rédeas e
governam (sem despotismo) sua familia, ou bem a tirania das criangas ganha
espago. A auséncia de hierarquia no lar ndo redunda em democracia, nem em
anarquia, ela gera um autoritarismo invertido. Essa novela ¢ exemplar para
demonstrar o que pode ser o dominio exercido por criangas e o quanto ele pode
ser mais brutal que o do adulto. Verificamos que, quando a infancia dita as leis, o
autoritarismo revelase de uma intolerancia sem limites, tal qual Peter Pan, que
exerce seu poder como um rei absolutista, matando sem do6 quem queira
contraria-lo. A violéncia é diretamente proporcional a impoténcia e a falta de
legitimidade de quem estd no mando, por isso, as criangas terminam sendo tdo
ditatoriais quando t¢m algum poder, como compensagido pela sua fragilidade e
falta de preparo para decisdes.

Os pais contemporaneos, salvo excegdes, ndo se sentem suficientemente
calgados para sua tarefa educativa e tentam compartilhar suas decisdes com os
mais jovens. O resultado nem sempre ¢ o melhor, a idéia soa boa em tempos de
igualdade e questionamento das hierarquias, mas o que vemos na pratica ¢ que,
seguidamente sob esse discurso, os mais velhos se eximem das suas
responsabilidades, da ardua tarefa de educar os mais jovens.



Antigamente, a maturidade supunha uma aura de sabedoria e era uma
espécie de fonte natural de autoridade. Néo se trata de sermos nostalgicos: ndo ha
nada de extraordinario que tenhamos perdido quanto a esse suposto saber
absoluto atribuido aos mais velhos, principalmente no exercicio ditatorial do pai-
patrdo, do patriarca cujos desmandos tantos destinos destruiu. Porém, uma vez
podados os excessos, a longo prazo, ha mais beneficios em contar com pais que
se resignem a carregar o fardo de seu cargo, mesmo que errem em certos
pontos, do que ser criado pelos que se nivelam com os filhos. Ser pai as vezes ¢
suportar segurar o leme, mesmo ndo sabendo bem para onde se vai. Furtarse de
capitanear o navio, sucumbindo a0 medo do risco e da incerteza da jornada, ndo
s6 dificulta encontrar o rumo certo, como deixa as criangas desnecessariamente
inseguras e angustiadas.

Uma coisa ¢ escutar as criangas, levar em conta seus medos e dificuldades,
outra ¢ compartilhar com elas os nossos medos e dificuldades. Isso s6 deve ser
feito em circunstincias muito especiais, de forma muito delicada, quando se
tornar necessario que a crianga saiba a respeito de algo triste ou dificil que estd
afetando a vida familiar ou piblica. Por exemplo, se houver uma guerra, uma
comogdo social, a morte de alguém querido, o desemprego de algum dos pais, a
crianga pode e deve ser informada do ocorrido e de que isso estd afetando sua
gente, mas ndo se espere dela que seja um apoio, ela tem o direito a ser fragil e
exigir ser amparada. Se antes de uma viagem de avido, uma crianga pequena
quiser de seus pais a certeza de que ele ndo vai cair, cabe-lhes dar a ela uma
confianga que eles proprios nio tém. E preciso ser grande para haver-se com a
anglstia decorrente da consciéncia de que o destino muitas vezes ndo avisa...
Claro que um dia os pais saem de seu lugar de super-herois, quando termina a
infancia, mas ¢ preciso esperar o momento.

Como idealizamos a infincia como um paraiso e as criangas como seres
bons que a vida ainda ndo estragou, so poderiamos esperar um festival de
bondade e criatividade se elas tivessem mais poder. A experiéncia clinica s6
confirma o contrario, ¢ a literatura ndo tem se revelado mais esperangosa. Vide o
livro O Senhor das Moscas, de William Golding, que conta a historia de um grupo
de jovens naufragos isolados numa ilha. Em suas tentativas de se organizar,
constroem um inferno, no qual as criangas encarnam a figura caricatural do pior
despotismo nazifascista. Quando as criangas ficam sem a mediagdo de um
adulto, impera a lei do mais forte.

Até a chegada de Wendy, os meninos se submetiam aos caprichos de Peter
por medo, ja que ele lhes impunha castigos fisicos e at¢ a morte, quando o
desobedeciam. Além disso, eram ligados e submissos a ele por receio aos perigos
desse mundo paradisiaco-hostil, afinal ele era um lider nato, bravo guerreiro e
sem duvida o mais adaptado ao lugar.



O pai pirata

alvez Peter Pan s6 va crescer quando perder uma briga para
o Capitio Gancho, mas, como vimos, ndo foi dessa vez
Qualquer menino passa por uma fase de briga com o pai,
afinal é este que vem dizer o que o filho pode e o que ndo
pode. Ele ¢ a figura da lei e aprender a submeter-se a lei ¢
uma tarefa das mais arduas. Embora ndo se cresga sem
receber limites, pode se dizer que ninguém se entrega de
bom grado as exigéncias civilizatorias. Por isso, nessa época
inaugural, quando pai e filho estdo encenando seus papéis um para o outro, ndo
fica claro o que o filho ganha e sim o que ele perde.

O pai ¢ visto pelo bebé como um usurpador, ele invade o navio onde mie e
filho balangam acalentados pelas ondas da sua mutua admiragdo e rouba todos os
seus tesouros. Grande, forte, barbudo e mal-cheiroso, seqiiestra-a para as
violentas aventuras do sexo. Que pode ver ela nesse homem aspero e rude, se
tem este macio e suave objeto de desejo a seu dispor? Porém, se ndo renunciar a
presenga eterna da méde, uma crianga ndo crescerd, se niao houver o vazo
produzido por alguma auséncia materna, ndo ha possibilidade de vir a desejar
qualquer coisa que seja. A separagdo da mée ¢ libertadora, mas na nossa cultura
a vemos como um reinado perdido e ¢ aqui que o pirata — ou qualquer outra face
imaginaria que o pai venha a ter — entra. O pirata ¢ maligno porque vem a nos
tirar do seio-paraiso. A figura do Pirata pode muito bem substituir a do pai, pois
também se presta a confusdo entre impor a sua lei e ndo se submeter a ela,
parecendo que esta acima dela, que ¢ sua encarnagao.

O pirata ¢ um pai primordial, brutal, despético, acima do bem e do mal. Nao
podemos esquecer que esta historia ¢ de origem inglesa e um dos herdis
nacionais britdnicos, Sir Francis Drake, comegou seus dias como pirata. A
Inglaterra dominou os mares como poucos ¢ essa foi a chave para manutengao
de seu império. Se os capitdes eram os herois desse territorio imenso e hostil que
530 os mares, os piratas, miticamente falando, sdo ainda mais fantasticos dentro
desse referencial imaginario. Os piratas sdo os representantes da aventura e da
busca e possessdo de tesouros. Existiam inclusive os piratas com cartas de corso,
ou seja, com autorizagdo do rei para pilhar, um pirata legalizado de certa forma.
Tudo isso abre caminho para a idealizagdo desse aventureiro individualista e
corajoso, que corre 0 mundo inteiro, como hero6i tipico dos séculos XVII, XVIII
e XIX, mas que impregna nossa imaginagao até hoje.

Se 0 mundo moderno idealizou o conquistador, certamente no pirata esta sua
figura princeps, pois ele chega para se apropriar, sua for¢a estd acima da lei,
impdese como uma lei maior; ele ¢ um lider incontestavel e cruel com seus
suditos. Se Peter crescer, serd um pirata, afinal, ¢ assim que ele concebe os




adultos e, alids, ja ¢ assim que se comporta para com seus companheiros. O
filme Hook, a volta do Capitdo Gancho (1991, dirigido por Spielberg), mostra
como seria Peter Pan se tivesse decidido crescer. Havia se tornado um homem
insensivel, um verdadeiro pirata do mundo das finangas. Foi necessaria uma nova
temporada na Terra do Nunca para que ele reencontrasse a dose de infancia
perdida que era imprescindivel para ser pai.

O pirata classico sempre tem um olho de vidro e uma perna de pau, além da
sua cara de mau. Ele pagou com partes de seu corpo o prego da vida que leva,
por isso, ele ¢, de certa forma, limitado. No nosso caso, esse gancho que lhe da o
nome ¢ o representante da castragdo de nosso amavel capitdo, ja que ele, como
adulto que ¢, teve de pagar alguma coisa. Provavelmente, na imaginagdo de
Peter, ser adulto ¢ perder algo precioso que fica simbolizado como uma parte do
corpo, mais uma razio para nio crescer.

Embora o grande adversario de Gancho seja Peter Pan, seu maior medo
era o crocodilo que ja comera sua mao. Talvez esse também seja o medo de
Peter, afinal o que significa esse crocodilo que faz tic-tac permanentemente?
Sabemos que ele engoliu um relogio, simbolicamente ele mesmo pode ser um
relogio, ou melhor, o tempo, afinal é ele quem come a carne de todos os que
ficam velhos. Na verdade, Peter Pan ainda ndo o teme, pois seu voto pela
infancia o coloca, por enquanto, fora da jurisdigido desse implacavel perseguidor.
Ou melhor, o voto pela infincia ndo seria também para manter esse crocodilo-
tempo9 afastado? Por isso, para provocar Gancho, em pleno duelo Pan faz
questdo de afirmar: “Eu sou a juventude, sou a alegria, sou um passarinho que
acabou de sair do ovo”. Com certeza, quem sempre sai derrotado diante a Peter
Pan ¢ o tempo.

“Havia em Peter alguma coisa que enlouquecia o comandante dos piratas:
era a arrogdncia”. Gancho nutria uma secreta admira¢do pelo seu jovem
inimigo, “aquele fedelho orgulhoso e atrevido”, parecia congregar em si poderes
equivalentes aos dele, sem jamais ter pagado o pre¢o que custou ao pirata. De
fato, se todo o pirata carrega em seu corpo as marcas das batalhas que travou,
termina provando que nem ele esta acima da lei, afinal, pode até desobedecer
continuamente, mas lhe custara algo: os pedagos de seu corpo que entrega como
castigo por seus pecados. Além disso, o pirata de Barrie tem seus refinamentos:

Ele havia estudado num famoso colégio interno, cujas tradigdes ainda
levava consigo, como se fossem trajes, acima de tudo continuava
apaixonado pela boa educagao.

O duelo final, em que Peter finalmente vence Gancho, parece uma legitima
luta de cavalheiros, pois nela mais vale a honra do que a espada:



(Gancho) Ja ndo tinha vontade de viver, mas ansiava ainda por um unico
privilégio: antes de esfriar para sempre, queria ver Peter cometer uma falta
de educacgio.

Peter, num gesto magnifico, convidou o adversario a pegar a espada caida.
Gancho aceitou o convite imediatamente, embora tivesse a tragica impressdo de
que seu inimigo estava dando mostras de boa educagdo. Até esse momento, ele
pensava que tinha defrontado-se com um deménio, porém agora o assaltaram
suspeitas mais sombrias.

Quando estava no parapeito, olhando por cima do ombro de Peter que
pairava no ar, ele o convidou com um gesto a lhe dar um pontapé. Assim Peter o
chutou em vez de esfaqued-lo. Finalmente Gancho recebeu o privilégio que tanto
desejava. “Mal-educado!”, gritou zombeteiro e todo contente se entregou ao
crocodilo. Assim morreu Jaime Gancho.

Paradoxalmente, o pirata morre com a vitéria moral, mostrando-se mais
homem que o rapaz no sentido de ser capaz de um sucesso socialmente regrado e
reconhecido, sob a forma da boa educagado, por isso, morre heroicamente. Peter
ndo cresce, porque prefere a escaramuga as regras, para tanto se mantém num
universo paralelo, a Terra do Nunca, onde sendo tudo faz-de-conta, nada ¢ para
valer.

Gancho, o maior de todos os piratas, ¢ um nobre adversario. Sua obsessdo
para derrotar Pan ¢ um duelo de poder. Ganhar seria dar limites ao ditatorial e
endiabrado menino. Peter pode brincar a vontade, mas os piratas, assim como o0s
Peles-Vermelha, travam lutas sangrentas para impor regras ¢ mostrar que a vida
pode ser perigosa e curta para quem ndo reconhece seus limites.

No fim das contas, ¢ um pirata que Pan se torna, assumindo o comando do
navio herda o lugar de Gancho, demonstrando que, de alguma forma, ele sempre
foi seu pai. E claro que com Peter Pan nada é para valer, toda a aventura ¢ tio
intensa quanto passageira, ¢ ele ndo guarda memoria de nada. Muitos anos
depois, quando aparece para visitar Wendy que ja se encontra com sua filha Jane
em idade de viver aventuras na Terra do Nunca, o menino ndo se lembra sequer
quem era Gancho. Sem duvida, a memoria, essa particular forma de registro da
passagem do tempo, ¢ privilégio dos que crescem.

ASombra

4 um elemento interessante no comego da historia, que resta enigmético: como e
por que Peter Pan perdeu sua sombra? E no encalgo dela que ele volta e é
surpreendido por Wendy, que o ajuda a prega-la outra vez em seu corpo,
costurando-a nos pés de Peter.

Talvez um relato paralelo possa nos ajudar. Na tradigdo alemad, existe a



historia de um rapaz que vende sua sombra ao diabo, alids
outro Peter, mas 0 nome e o tema da sombra sdo o Unico
ponto de contato entre essas duas narrativas. Essa pequena
novela chama-se: A4 Historia Maravilhosa de Peter
Schiemih,!? ¢ de Adelbert von Chamisso e tem uma
estrutura que lembra um conto maravilhoso, embora seja
considerada uma versdo para criangas da lenda de Fausto.

Peter Schlemihl ndo vende a alma como Fausto, ele
vende a sombra, mas, como ficamos sabendo mais tarde, era s6 uma armadilha
do diabo para depois chantagea-lo e obriga-lo a troca-la por sua alma, coisa que
ele ndo faz, embora muito sofra pela perda da sombra. Schlemihl achava que
podia viver sem sombra ou pelo menos que o saco magico que recebera do diabo
em troca dela, de onde podia tirar todas as moedas de ouro que quisesse, seria
uma boa compensagdo pela sua falta. Triste engano, ninguém o aceitava sem
sombra, e ele passou a levar uma vida de enjeitado. A lembranga ¢ valida para
pensarmos a respeito da sombra perdida que o nosso Peter vem buscar no quarto
das criangas.

Na historia alema, a sombra ¢ retirada com uma tesoura que a corta rente
aos pés. No nosso caso, ¢ Wendy que a costura nos pés de Peter, pois este se
revela incapaz de fazé-lo. A questdo é o que representa esse duplo que ¢ nossa
sombra?

A sombra nos acompanha, através dela a luz marca nossa silhueta, parece
brincar com nossos contornos como quando vamos a uma casa de espelhos
malucos. Ndo ha crianga que ndo tenha tentado pisar na sua sombra, nem adulto
que ndo tenha tentado subjuga-la, fazendo-a dar forma as suas macaquices,
formando bichos e caricaturas com as maos para divertir os pequenos. Mais ou
menos obediente, ela testemunha com seus contornos bruxuleantes, uma
existéncia que buscamos desesperadamente ver confirmada através de todos os
expedientes possiveis.

Passar desapercebido ¢ uma forma de inexisténcia, por isso, repetidamente
consultamos o espelho, na va tentativa de capturar a imagem que os olhos dos
outros véem, no espelho procuramos nos ver de fora. Essa operagdo sé funciona
porque, no inicio, os olhos avidos do bebé que um dia fomos descobriram no
olhar da mée e dos adultos uma fonte privilegiada de dialogo e respostas.

O psicanalista Renée Spitz, em sua descrigdo do primeiro ano de vida,
ressaltou o quanto o sorriso voluntario do bebé, uma das formas inaugurais de
didlogo de um ser humano nos primeiros trés meses de vida, se dirige a um par
de olhos. E a presenga de um rosto de adulto, dominado pelos seus dois grandes
olhos, que inaugura essa conversa, em que o bebé se percebe olhado, sorri e
recebe em troca sonoras manifestagdes do efeito causado por sua pcssoa,11 Sou



visto, logo existo. Nesses casos, a sombra funcionaria como um espelho que pode
simbolicamente testemunhar que existimos para os outros.

O personagem do conto alemao termina por viver em isolamento absoluto,
discriminado pela sua falta de sombra. Porém, podemos pensar o contrario: a
falta de sombra ja ¢é resultado de seu isolamento, ja que nem a luz se digna a lhe
espelhar seus contornos. Perdido de sua sombra, Peter Pan certamente precisa
de uma mae, que simbolize esses dois grandes olhos capazes de testemunhar sua
existéncia. 12 Voltando para busca-la no quarto das criangas Darling, esse lugar
onde uma mée conta historias e zela pelo sono dos filhos, saiu de la mais do que
com sua sombra devidamente costurada aos seus pés, levou consigo uma mée
para todos os meninos que, como ele, se perderam desse dom que s6 ela pode
dar: o de ter uma imagem. Wendy era uma mae de faz-de-conta, mas, como
vimos, isso ndo fazia diferenca para Peter Pan...

Notas

1. BARRIE, James Matthew. Peter Pan e Wendy. Sdo Paulo: Companhia das
Letrinhas, 2002. As citagdes que faremos a seguir de alguns trechos do
livro sdo desta edicdo muito bem-feita, cuja tradugdo cuidadosa ¢ de
Hildegard Feist.

2. Em 2005, estreou um filme enfocando a relagdo de J.M. Barrie com os
meninos da familia Davies e com a mée deles, Sylvia. O filme é Em Busca
da Terra do Nunca, com dire¢do de Marc Forster e que foi inspirado na
peca teatral The Man Who Was Peter Pan, escrita por Allen Knee.

3. Acredita-se que este nome tenha sido inventado por Barrie. Ele ¢ originario
da amizade do escritor com uma crianga, chamada Margareth, que tinha 4
anos quando eles se conheceram. Ela costumava chamalo de my fiiendy,
mas como ndo conseguia pronunciar o 7 terminava pronunciando a palavra
de tal forma que soava fivendy ou wendy. Ha quem conte que ela gostava
de dizer que ele era seu fwendy-wendy. Margareth morreu com a idade de
6 anos, mas se eternizou no nome da heroina da historia mais importante da
carreira de Barrie.

4. Por exemplo, o livro The Peter Pan Syndrome: Men Who Have Never
Grown Up, de Dan Kiley, publicado em 1983.

5. A cultura busca palavras para descrever o fendmeno da dificuldade de
crescer contemporanea. Por exemplo, temos os Kidults (criangadulto),
adultos que consomem produtos culturais infantis; os Nesters, filhos que ndo
saem da casa dos pais (do ninho, literalmente); ou os boomerang kids
(porque vdo e voltam). Existem, e cada vez mais, adultos que nao se
resignaram a necessaria independéncia que a passagem do tempo impde.
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Na falta de uma elaboragdo mais precisa, tomamos emprestado da
literatura nomes que nos ajudem, por isso, Peter Pan é tdo usado para falar
das dificuldades de amadurecimento.

. ARIES, Philippe. Historia Social da Crian¢a e da Familia. Rio de Janeiro:

Zahar Editores, 1981.

. Mary Poppins é uma novela de Pamela L. Travers publicada em 1934. Em

1964, saiu o filme feito pelos Estiidios Disney.

ENDE, Michael. 4 Histéria sem Fim. Sdo Paulo: Martins Fontes/ Editorial
Presenga, 1985. Publicada originalmente em 1979, a historia foi filmada
em 1984, com titulo homénimo.

A personifica¢do do tempo ¢ atribuida a Cronos, a origem dessa conexdo
deve-se originalmente apenas a um jogo de palavras homof6nicas em
grego entre a palavra “tempo” e o deus da raga dos titds, mas acabou
permanecendo, na nossa tradi¢@o cultural, uma associagdo entre o tempo e
um deus devorador.

. CHAMISSO, Adelbert Von. 4 Historia Maravilhosa de Peter Schlemihl. Sao

Paulo: Estagdo Liberdade, 2003

. SPITZ, René. O Primeiro Ano de Vida. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1983, p.

91.

A respeito desse assunto, ¢ possivel aprofundar-se no texto: O papel de
espelho da made e da familia no desenvolvimento da crian¢a, no livro
Realidade e Jogo, de D.W. Winnicott.



Capitulo XVII
O PAI ILUSIONISTA

O Mgico de Oz
O novo conto de fadas — Vicissitudes da fungio paterna a partir da modernidade —
O paiidealizado da primeira infancia — Reconhecimento da fragilidade do pai — A
construgdo da autonomia — Busca da autorizagdo dos pais para crescer

Magico de Oz foi um dos contos de fadas modernos de maior sucesso de publico
do século XX, dadas as dimensdes do mundo, comparavel a chegada de Harry
Potter, quase um século depois. Considerando os contos de fadas como variagdes
sobre estruturas basicas, esse classico norte-americano poderia ser um bom
exemplo da sobrevivéncia do género dos contos maravilhosos, ja4 que muitos
elementos dos relatos folcloricos tradicionais podem ser encontrados nele. Ha
uma heroina crianga realizando uma jornada de crescimento que inclui perigos,
dos quais ela se safa gragas ao auxilio de expedientes e seres maégicos, com
quem faz alianga em conseqiiéncia de sua boa indole. Ha ainda quatro bruxas
(duas boas, duas mas), objetos magicos, outras dimensdes das quais se entra e se
sai, animais falantes, seres encantados, arvores animadas e, é claro, um final
feliz e reconfortador. Convém precisar que essa obra foi criagdo de um autor
moderno, escrita em 1900, portanto nascida junto com o século XX, e lapidada



em seu interior, j4 que a historia
original se sucederam continuagdes
em livro, que foram sucesso de
publico durante décadas, e varios
filmes.

Tudo comega com um episodio
envolvendo  uma orfa norte-
americana, Dorothy Gale, que ¢
levada por um tornado ¢ termina
despencando com casa e tudo no
Mundo Magico de Oz Embora esse
lugar seja fascinante, tio maravilhoso
quanto perigoso, e carregado de toda a
emogdo ¢ beleza que faltava ao
cinzento Kansas de onde partiu, ela so
pensa em voltar. Em busca do retorno, faz uma jornada por esse territorio
encantado, acompanhada por um bizarro grupo, derrotando uma terrivel bruxa e
tentando obter os favores do Magico de Oz que parecia ser o tnico com poder
suficiente para ajuda-la.

O Magico de 0z! ¢ um ponto de partida, o primeiro volume dessa historia,
que se celebrizou em duas linguagens: em livros, durante 40 anos, e depois no
cinema. Hoje em dia essa histéria ¢ muito mais popular em forma de filme.
Porém, tanto na versdo cinematografica, quanto como livro, poucos conhecem
mais de um volume da série. Sera ao episddio mais divulgado, o primeiro e
inaugural, que nos ateremos na anélise que se segue.

Essa obra deve-se a um homem sem tradigéo literaria, Lyman Frank Baum,
nascido em 1856, que cresceu cercado de mimos no seio de uma familia
abastada, enriquecida pela exploragdo de petroleo. Porém, essa riqueza familiar
ndo durou muito, Lyman passou a vida adulta lutando por estabelecer um
negocio, sem grandes sucessos ¢ com varias bancarrotas, até encontrar aquela
que seria sua identidade definitiva: autor de literatura infantil.

Durante 20 anos, Baum escreveu 15 volumes da série. Até¢ o fim da vida,
em 1919, ele ocupou o cargo de Historiador Real de Oz, denominagdo assumida
para demarcar que o mundo magico havia transcendido seu controle, tornando-
se ele proprio um personagem de sua criagdo. Apds a sua morte, a incumbéncia
de seguir adiante ficou aos cuidados de outra escritora: Ruth Plumly Thompson,
que produziu um volume por ano, até 1939.

A saude fragil de Baum, contra a qual lutou toda a vida, obrigou-o a uma
infincia mais introspectiva, proxima dos livros, dos contos de fadas e marcada
pela imaginagdo. Porém, ele acreditava que devia oferecer as criangas historias



mais parecidas com sonhos do que com pesadelos que lhe inspiravam os contos
de fadas tradicionais. Antes do primeiro volume de Oz, Baum escreveu uma
pega teatral de sucesso, mas foi mesmo como contador de historias para criangas
que ele se consagrou. Seus filhos o inauguraram nessa atividade, mas nio
somente eles, também as criangas de sua cidade o solicitavam constantemente,
quer na sua loja ou mesmo na rua, quando o paravam para que lhes emprestasse
um pouco de sua fantasia, sentados no meio fio da calgada. Seu primeiro livro de
sucesso na area contou com a parceria do tradicional ilustrador norte-americano
Maxfield Parrish e nela aparece uma menina chamada Dorothy. Mas foi junto
de outro ilustrador, William Denslow, que Baum publicou, em 1899, um livro de
contos infantis chamado Father Goose, His Book (na esteira de seu titulo anterior:
Mother Goose in prose, de 1897), que se tornou o mais vendido na area.

Essa segunda parceria teve seu apice na produgdo do proximo livro: O
Magico de Oz, o qual continha nada menos do que 150 ilustragdes, cujas imagens
foram seguidas posteriormente no cinema. Convenhamos que esse ¢ um niimero
generoso até para nossos tempos de inflagdo imagética. Portanto, desde seu
nascimento, O Mdgico de Oz estd marcado por um casamento inseparavel com a
imagem, prentncio da consagragdo de sua versdo cinematografica, ja que hoje
poucos o conhecem através da fonte escrita. Dizem inclusive os comentaristas
que Frank Baum, o autor, ndo era muito bem-visto pela critica, a mesma que
derramava laudas de elogios ao ilustrador W.W. Denslow.

O Magico de Oz teve uma primeira versio cinematografica de poucos
recursos, feita pelo proprio autor, mas se consagrou em 1939, quando foi
transformado numa grande produgdo em filme da Metro Goldwyn Mayer,
dirigido por Victor Fleming: um musical estrelado por uma jovem chamada Judy
Garland no papel de Dorothy. O sucesso alcangado nos indica que essa historia
organiza os elementos da tradigdo num arranjo conveniente a sociedade do
tempo que a consagrou, ou seja, combina as velhas e boas personagens do conto
de fadas num argumento que responde aos anseios da infancia do século XX. Sua
difusdo também reforga o debate sobre uma nova forma de transmissdo, em que
o cinema aparece posicionado enquanto narrador privilegiado, cumprindo o
papel de preservar uma trama, tal qual os narradores orais faziam com os contos
da tradigdo. O Magico de Oz ja fora um sucesso editorial, mas foi esse musical
em tecnicolor que lhe garantiu a perenidade.

Aviagem a Oz

filme ndo se resume a reproduzr a historia, ele da uma volta a mais no texto,
transformando a agdo toda, ocorrida no mundo magico de Oz num sonho da
protagonista Dorothy. Apesar de seus recursos cinematograficos, hoje
considerados rudimentares, o filme baseado no conto de fadas de Baum continua



circulando, sendo encontrado e assistido repetidas vezes por
criangas que lhe confirmam o acerto do arranjo.

A histéria tem um esquema na verdade pouco complexo,
o que facilita sua assimilagdo. Sob esse eixo simples, ¢
montada uma constelagdo de personagens bem consistentes
com uma fineza psicologica impar. Dorothy vive numa
fazenda do Kansas com seus tios Henry e Emma, num local descrito como arido,
sem vegetacdo, sem cores, de terra gretada, onde até as pessoas perdiam o rubor
¢ o brilho. O pouco que ficava de pé na cinzenta paisagem era ameagado pelos
constantes tornados, como o que se abateu sobre eles no inicio da narrativa. A
menina se atrasa para entrar no abrigo subterraneo, junto com sua tia, por ter
corrido para resgatar Totd, seu cachorrinho de estimagdo. Quando vai se proteger
ja ¢ tarde e voa pelos ares, com casa e tudo.

No filme, antes do tornado, Dorothy tem um dia dificil, pois enquanto dava
um passeio, o seu cachorrinho Toté acaba mordendo a mulher mais antipatica da
cidade, tdo poderosa quanto malhumorada. A tal senhora vai a casa dos tios para
pedir a punigdo do cachorrinho e vem munida com uma autorizag¢ao do delegado
da cidade para leva-lo com ela. Seus tios, embora ndo gostem da idéia de ver a
sobrinha perder Totd, ndo conseguem forga para se opor e ndo encontram outra
saida sendo a resignagdo pela perda. Felizmente, o animalzinho se livra da
mulher malvada e volta para sua dona. Para manterse junto dele, Dorothy
resolve fugir. Simplesmente sai de casa, numa fuga sem maior planejamento,
mas ndo vai muito longe. Num lugar proximo da fazenda de seus tios encontra-se
com um magico de araque, um charlatdo simpatico que a trata de um modo bem
paternal ¢ a aconselha, indiretamente, a voltar para casa. Nesse momento,
intervém o inesperado: quando entra em casa, um tornado chega tio rapido que
ela ndo consegue entrar no abrigo, e a casa, a menina e o cachorrinho sdo
levados pelos ventos.

O filme da a entender (posteriormente) que ela desmaia e comega um
sonho, em que o mundo magico de Oz vai ser como o Pais das Maravilhas de
Alice, um territério onirico. Como recurso cinematografico para marcar os
contrastes entre 0 mundo real e cinza e o deslumbrante e colorido mundo de Oz,
a primeira e a ultima parte (quando ela retorna ao Kansas) foram feitas em preto
¢ branco, enquanto a aventura mesma teve o colorido bem marcado.

Ja no livro, Dorothy realmente voa para o mundo magico de Oz Da versdo
impressa para a filmada, encontramos um refinamento no roteiro. O livro s6
realga a falta de brilho do mundo de onde ela provém, enquanto o filme langa
uma série de personagens que fazem parte da vida real de Dorothy no Kansas,
como os trés empregados da fazenda e o magico falsario, os quais vio emprestar
suas imagens e palavras as figuras centrais do sonho que se segue. O filme tem
uma concepgdo bem freudiana do trabalho onirico, ja que nele os restos diurnos



vdo se organizar num sonho para revelar o que se pensa ¢ o que se deseja.

Depois de ser carregada pelos ares, sua aterrisagem, com casa e tudo, vai
ser na terra dos Munchkins. Esse ¢ um dos tantos povos do local, cada um
identificado por uma cor. O que ela ndo sabe ¢ que a casa caiu em cima de uma
bruxa malvada, esmagandoa. Os habitantes, por sua vez, ficaram tdo gratos por
terem sido libertados do jugo maligno daquela bruxa que Dorothy ndo conseguiu
convencer ninguém de que ndo fora um ato intencional seu que a matara, e, por
esse feito, ganha fama de muito poderosa. Fica sabendo também que existem
mais bruxas, uma para cada ponto cardeal, duas boas, duas mas. A morta foi a
Bruxa Malvada do Leste, mas sua irmd, a Bruxa Malvada do Oeste, segue viva e
agora esta de olho na menina para vingar-se. Por sorte Dorothy também
encontra a Bruxa Boa do Norte, que havia sido chamada pelos Munchkins para
recepcionar a poderosa forasteira, ¢ esta lhe oferece alguma protegdo: no filme
tal proteg¢do ¢ um pouco abstrata, a Bruxa Boa a acompanha, como uma espécie
de anjo da guarda, e intervém em casos extremos de perigo ou enrascada; no
livro, ela da um beijo na testa de Dorothy, como uma marca de afeto visivel que
a torna sua protegida, infundindo respeito e temor em quem queira maltrata-la.

A fonte de poder da bruxa morta, um par de sapatinhos de rubi (no livro
sapatinhos de prata), acaba ficando com Dorothy, presenteado pela Bruxa Boa,
mas ela ndo sabe como usa-los, apenas os coloca nos pés por acha-los bonitos e
resistentes. De qualquer modo, mesmo com a boa recepgdo dos Munchkins e o
apoio da bruxa boa, a heroina estd tdo sozinha como se sentia no Kansas. E ¢
curioso, pois, embora essa terra seja um lugar tdo fantastico como ela sonhou
que poderia existir apenas no fim do arco-iris,3 Dorothy ndo consegue pensar em
outra coisa a ndo ser no seu desejo de retornar para a cinzenta e triste fazenda de
onde veio; entretanto, ndo sabe como voltar.

Os Munchkins estio muito agradecidos, mas sdo incapazes de ajuda-la, o
mesmo ocorre com a Bruxa Boa do Norte, que ndo sabe onde fica o Kansas, por
isso lhe sugerem procurar o Magico de Oz na Cidade Esmeralda, o qual seria
muito poderoso e entdo poderia envia-la de volta para casa. Como parece que
todos os caminhos levam a essa cidade, bastaria seguir uma estrada de tijolos
amarelos para chegar até la.

Na peregrinagdo até a Cidade Esmeralda, ela encontra trés amigos, e eles
resolvem acompanha-la, pois sdo todos carentes de certos dons que acreditam
que o Magico possa lhes atribuir. Sio um Espantalho, que gostaria de ter cérebro;
um Homem de Lata, que queria um coragdo; e um Ledo que, contrariando a
natureza, ndo teria coragem. Enquanto o que os retine ¢ um pedido ao Magico
para estarem a altura de suas expectativas, Dorothy quer apenas voltar para
casa. Pelo jeito, a condi¢do para fazer parte do grupo ¢ saber o que mais se
deseja, baseado na falta mais premente.



Curiosamente, logo percebemos que nas varias dificuldades dessa jornada,
onde enfrentam todo o tipo de perigos e revezes, cada um vai mostrando que sua
melhor qualidade ¢ exatamente a virtude que quer pedir ao magico. O grupo ¢
salvo pelos planos geniais do supostamente descerebrado espantalho, pela
dedicagdo amorosa do Homem de Lata sem coragdo e pela coragem do Ledo
Covarde. A ultima a dispor de seu dom ¢é precisamente Dorothy, que somente
descobre no fim da historia que a magia por que passou todo o tempo buscando
esteve sempre com ela.

Os quatro amigos sio muito bem tratados na Cidade Esmeralda, mas mal
recebidos pelo Mégico de Oz Ele quase ndo os ouve, estd mais preocupado em
amedronta-los e condiciona sua ajuda a uma missdo quase impossivel: derrotar a
outra Bruxa Malvada (do Oeste) que segue viva. O grupo sabe da dificuldade,
mas se langa assim mesmo para enfrentar a bruxa, afinal acreditavam que seria
o meio de obter o que queriam. Enfrentam um percurso cheio de perigos, aonde
mais uma vez cada um dos amigos vai provando seu valor; sio quase destruidos
pela bruxa, mas Dorothy descobre casualmente seu ponto fraco, a 4dgua, e a
mata.

Ja que triunfaram, voltam ao mago para reclamar a ajuda que fora
condicionada ao exterminio da bruxa. Este os recebe mal outra veze tenta livrar-
se deles — mas ja sabemos que esse grupo ndo desiste facilmente. Para seu
grande espanto, acabam descobrindo que o magico ¢ uma farsa e sua pretensa
magia ¢ apenas ilusionismo. O Grande e Poderoso Magico de Oz ¢ na verdade,
como veio a dizer Dorothy, um grande e terrivel impostor, que tem uma fachada
de poder real, mas ele mesmo nio tem poder magico nenhum.

Desmascarado, 0 Magico de Oz conta sua historia. Relata como foi parar la
por acaso e despertou a fé ingénua daquele povo com seus truques. Desde entéo,
descobriu que poderia fazé-los felizes governando-os e tornou-se prisioneiro de
sua mentira. Aproveitando a vontade de partir de Dorothy, propde-se a ir com
cla, no mesmo baldo em que chegou. Mas na hora de subir no baldo, Toté pulou
de seu colo e saiu correndo atras de um gato. Para captura-lo, sua dona deixou de
embarcar, perdendo a viagem. De qualquer maneira, o Magico partiu para
sempre, deixando o sabio Espantalho no comando da Cidade Esmeralda.

Condenada a ficar, Dorothy ainda pdéde ver seu amigo Homem de Lata
assumir o governo do povo dos Winkies, ¢ o Ledo Covarde tornar-se rei dos
animais de uma floresta. Finalmente, a outra Bruxa Boa lhe revela que o poder
de voltar estd nos sapatos de prata (ou rubi) que estava calgando desde o comego,
bastando bater os calcanhares e dizer para aonde quer ir. Dorothy despediu-se
chorando e, quando chegou ao Kansas, encontrou uma casa nova, mas seu
mundo original permanecia idéntico a si mesmo. A Unica mudanga era em seu
interior, ndo era mais a menina que partira.



O grande e poderoso papai

aradoxalmente, essa falta de magia do mago ¢ o momento
mais magico, o ponto de virada da trama. Os contos de fadas
sdo prodigos em representar o quanto o pai pode pouco diante
do poder da mae, mas O Mdgico de Oz empresta densidade
psicologica a esse aspecto. E o assunto principal da viagem de
Dorothy ¢ esperar solugdes provenientes do magico, mas
descobrir que ela mesma tera de derrotar a bruxa e encontrar
o caminho de volta. No principio ela ndo quer nada para si, somente voltar para
casa, tampouco sabe do poder que tem e o atribui aos outros. No final, acabara
matando a bruxa com as proprias maos, tdo diferente da forma inocente com a
qual liquidou a primeira, e voltara através da forga de seu proposito, sem caronas
magicas ou reais.

Na medida em que a crianga encontra dentro de si forgas para enfrentar
seus desafios, ela parece descobrir que o poder do pai ¢ uma farsa. A passagem
da crenga de que o pai é onipotente para a descoberta de que ele ¢ humano,
portanto fragil e falivel, passa por uma temporada de queixas e indignagio, seja
ela consciente ou inconsciente. Em Dorothy, a queixa aparece sob a forma do
voto de voltar. Ela vive sua aventura repetindo, de tanto em tanto, que gostaria de
ir para casa, portanto reclamando de estar ali. Quer retornar ao estado inicial, no
qual ndo havia tantos desafios. A figura da heroina que liquidou a Bruxa Malvada
com sua casa voadora ¢ um espelho no qual ela ndo se reconhece, no maximo
admite ser uma menina responsavel por um cachorrinho travesso. Ja a
indignagdo assume uma forma de acusagdo. Denuncia-se a farsa do Magico,
sem perceber que ele ndo fizera mais do que fingir ser tudo aquilo que se
esperava dele. Foi a pedido do povo da Cidade Esmeralda que ele bancou o
governante milagroso, assim como pareceu ter o poder que o grupo esperava
dele. Como vemos, os humanos parecem entrar na autonomia inicialmente
caminhando de costas: avangam, mas s6 tém olhos para o que estdo perdendo.

Mais dia, menos dia, toda a crianga tera de se dar conta de que seu paindo é
todo-poderoso, alids ndo ¢ nada poderoso, existem forgas maiores que o pai. No
filme, elas sdo representadas pela a lei do xerife e pela mulher influente — porque
era rica —, portadora do mandato que ordena entregar-lhe o cachorro. Dorothy
sai de casa quando seu tio se revela nulo para proteger a ela e seu cdozinho e
retorna quando reconhece e assimila de alguma forma essa fraqueza. No livro, o
desamparo de Dorothy ¢ mais vago, ressalta-se a melancolia do ambiente ¢ a
falta de cuidado dos tios para com ela: quando comega o tornado, o tio se
preocupa com os animais, enquanto tia Emma providencia a propria seguranga.
Esse descaso com a vida da sobrinha contrasta com a dedicagdo dela a Toto, por
cuja salvacdo ¢ capazde arriscar a vida.



A novidade dessa historia, relativa a posi¢do do pai nas narrativas
tradicionais, ¢ a modulagéo, a explicagdo dada a sua fraqueza. Em geral, o pai é
fraco e omisso diante dos poderes da bruxa e ponto. Aqui ele pode enfim
retrucar, falar da tarefa impossivel que lhe ¢ imposta e que humano algum esta a
altura da onipoténcia que se espera da posi¢ao paterna. O pai dessa historia pode
explicar os caminhos pelos quais alguém aceita tal fun¢do e sua condi¢do de
impostura. A paternidade ¢ imposta e impostora ao mesmo tempo. O dificil para
o filho compreender ¢ que, dessa consciéncia da fragilidade paterna, nasce a
condigdo para encontrar em si proprio os recursos necessarios para viver.

O Magico de Oz ndo tem poderes sobre as bruxas, ele sabe que ndo pode
vencé-las porque ¢ um impostor. O interessante ¢ que, desde essa posi¢do de
mentiroso, ele vai concentrar o maior poder daquele mundo. Nos contos de fadas
provenientes da tradigdo, a impoténcia do pai serve como contraponto aos
perigosos poderes da mée (ou substituta), enquanto na histéria de Baum, apesar
da sua condigdo de falsario, a figura paterna segue organizando a cena. Além de
perceber com quantos truques se faz o poder do Mégico, a jornada de Dorothy
assiste a transformagao de seus amigos, de fracos e queixosos de suas caréncias,
em individuos aptos a se superar quando a situagdo o exigia. No final, o
Espantalho, o Homem de Lata e o Ledo Covarde néo receberam nenhum dom,
seguiram sendo os mesmos de quando ela os encontrou, mas estavam preparados
a colocar-se numa posi¢ao paterna, propria de quem zela e decide pelos outros.
Foi isso que aprenderam cuidando da menina e uns dos outros.

Enquanto Dorothy e seus amigos vdo buscando as solugdes milagrosas do
Magico e se desiludindo, descobrem dentro de si o que esperavam que este lhes
desse, assim como que de seu maior defeito provém a sua grande capacidade. Se
o Magico fingisse lhes atribuir os dons em vez de obriga-los a enfrentar a bruxa,
eles jamais saberiam que o desejo ¢ animado pela busca do que nos falta e o que
nos move na vida ¢ o desejo. Ao desmascarar os truques do Magico, eles na
verdade descobrem que dos defeitos podem nascer as melhores qualidades.

Por isso, Dorothy precisa caminhar tanto até ter condi¢do de utilizar a magia
que estava a seus pés, s podera ser poderosa como as senhoras bruxas boas
quando tiver amadurecido o suficiente para se identificar com elas. Ou seja, os
instrumentos magicos em si ndo servem, se a personagem néo estiver preparada
para usa-los. E nesses detalhes que O Mdgico de Oz demonstra o que separa um
conto de fadas moderno do tradicional. Embora encontremos bruxas e outras
magias, nessa versdo atual do maravilhoso, o eixo passa pela constru¢do
subjetiva da personagem, feita a partir da experiéncia de vida, sem auxilio da
magia. De certa forma, essa historia contém uma critica a si mesma: estamos no
territorio da magia, mas ela ndo tem solugdes diretas para resolver o problema
da heroina. H4 um desencanto com a magia dentro do seu proprio terreno.



O Grande e Poderoso Magico de Oz ¢ consciente de ndo estar a altura de
seu poder e recorre a truques de ilusionismo para manté-lo; no entanto, onde se
vé impostura deve se ver a humildade e a sabedoria desse personagem. Se
Dorothy, ao ver sua casa despencada sobre a bruxa, tivesse assumido a fungio de
poderosa feiticeira que o povo Munchkin lhe atribuia, ela estaria fazendo como
ele, aceitando o cargo que estava sendolhe imposto, a coroa que colocaram na
cabega do magico e a ardua tarefa de reinar. A menina se escapa desse designio,
mas ndo o homem, que, ao assumi-lo, se encarrega de cuidar daquele povo. Com
estas palavras ele narra sua chegada:

Achei-me no meio de um povo que, vendo-me descer das nuvens num
baldo, pensou que eu era magico. Claro que deixei que pensassem assim,
porque eles tinham medo de mim ¢ me prometeram fazer tudo o que eu
quisesse. SO para me divertir ¢ manter a boa gente ocupada, ordenei que
construissem esta cidade e meu paldcio. Entio pensei que, como a regido
era tdo verde e bela, eu a chamaria de Cidade Esmeralda. E, para fazer
com que o nome se adequasse melhor, pus 6culos em toda a gente de forma
que tudo parecesse verde. Logo que o palacio foi construido, isolei-me e ndo
me deixei mais ver por ninguém.

Acuado pelo peso do papel que lhe foi incumbido ocupar, o Magico padece
da consciéncia de que ¢ uma farsa, mas paga o preco. Exatamente essa é a
tarefa de um pai: ¢ um homem que, por ocasido do nascimento de um filho,
aceita cumprir um papel que sabe ser acima de suas forgas. O filho espera dele
nada menos do que protegdo absoluta, sabedoria irrestrita ¢ heranga infinita. O
homem ndo tem nada disso, mas cria o filho como se tivesse. Quando, por
exemplo, antes de adormecer, o filho lhe pergunta se ele garante que nada vai
acontecer, que ninguém vai morrer, o pai lhe responde que sim. O pequeno
dorme trangiiilo, mas o pai fica acordado espreitando a escuriddo, sabendo que
dos designios da morte e do acaso ¢ muito dificil se safar.

Nosso tempo ¢ mais consciente de que ser pai ¢ dar o que ndo se tem ¢
explicar o que ndo se sabe, ou seja, ¢ carregar um fardo bastante pesado. Essa
condigdo de narrar as dificuldades de ocupar a posi¢ao paterna ¢ outra qualidade
do conto de fadas de Baum. Ainda nas (sabias) palavras do Méagico de Oz

Como posso deixar de ser um impostor, se todo mundo fica me pedindo que
faga coisas que todos sabem ser impossiveis?

Existe ainda outra passagem interessante, quando Dorothy descobre a farsa
e oreprova:

Acho que vocé ¢ um homem muito mau!



Ao que ele responde:

Oh, ndo minha cara. Na verdade sou um homem muito bom: mas tenho que
admitir que sou um mau magico.

Afor¢a das bruxas

e encarnar o papel de governante e magico poderoso ja ¢
dificil, o trabalho se complica na companhia da mulher. Ela
sim ¢ possuidora do poder fantastico de carregar uma
crianga em seu ventre, de produzir em seus seios o fluido
que mantém seu filho vivo, de marcar seu pequeno corpo
com as mios e a voz dando forma e contetido a inerme
criatura que nasce. Nenhum elo fisico garante a ligagdo da
crianga com o pai, por isso se diz que o pai ¢ como se fosse
sempre adotivo, mesmo quando ha um lago de sangue garantido.

A paternidade ¢ uma atribui¢do aceita por um homem, enquanto a mulher,
que compartilha um filho com ele, oscila entre duas posi¢des: a de reconhecer o
poder do pai e fazer o filho acreditar nisso, mas também a de dar pistas da sua
inconsisténcia. Ela em parte se ilude da mesma forma que a crianga e tenta
dormir tranqiiila, certa de que a morte e o perigo ndo virdo, mas ja ¢ uma adulta
que descobriu que o pai ¢ um ilusionista ¢ também ¢ tarefa sua ir dando pistas
para o filho de que Papai Noel nao existe. O Magico de Oz lamenta-se no livro de
ter muito medo das bruxas, que sabia serem realmente capazes de fazer
encantamentos, mas possivelmente o que ele mais temia era ser desmascarado
por elas.

Instalar um lugar paterno em uma crianga ¢ uma tarefa da qual a mae ¢
articuladora, por isso, ela precisa por vezes acreditar na legitimidade do poder do
pai, porque muitos sdo 0s perigos que espreitam os seres humanos principiantes e
lhes faz falta alguma garantia. Em tempos antigos, Deus era esse pai todo-
poderoso, hoje temos de andar pela estrada de tijolos amarelos até encontrar em
noés mesmos a for¢a necessaria para superar o desamparo (Dorothy), a
necessidade do amor (Homem de Lata), a ignorancia (Espantalho) e o medo
(Ledo Covarde). Enquanto nao temos condi¢des de admitir o quanto estamos sos,
o pai aceita a impostura, ¢ a bruxa finge que se submete a ele. De certa maneira
cla ¢ magica, pois também faz o pai aos olhos crédulos da crianga.

omados, os trés amigos de Dorothy congregam os atributos necessarios ao
exercicio da fungdo paterna: driblar a ignordncia, consciente de que héa coisas
que o conhecimento néo abarca; ser dedicado, mas ndo basta somente trabalhar,
também ¢ preciso prover a familia subjetivamente; demonstrar uma coragem



que seja como um forte rugido, capaz de calar o proprio
medo.

O espantalho representa a parte intelectual. E
encontrado por Dorothy preso numa estaca e quando ela
liberta seu corpo de efémera palha, ele ja da provas de que
seu pensamento ¢ perspicaz. Desde o primeiro didlogo, ele
mostra que, sob uma autoproclamada ignordncia, na
verdade reside uma sagaz ironia. Apos escutar da menina
que o que ela mais desejava era voltar para sua terra, que afirmava ser feia,
triste ¢ cinzenta, ele afirma:

Sorte do Kansas que vocés tém cérebro. Se a cabega de vocés fosse feita de
palha como a minha, todos vocés iriam morar em lugares lindos e ninguém
viveria no Kansas.

Através dessa observagdo sarcastica, ele traduz o impasse inicial, o leitor
realmente se pergunta o porqué dessa determinagdo premente de voltar, sem
sequer ter explorado o explicitamente belo lugar que recebeu Dorothy. Assim, ao
longo da jornada, sempre lembrando que nido tem cérebro, o Espantalho vai
bolando os planos inteligentes que solucionam os obsticulos que o grupo deve
transpor. Ele representa a sabedoria em sua forma pura, descarnada, ja que o
corpo desse personagem ¢ desmanchado e reconstituido em varias passagens da
historia, ele ¢ puro pensamento. Se cada um dos companheiros de viagem da
menina ¢ uma face desejavel do pai, o espantalho certamente é o papai sabe
tudo.

E fundamental estabelecer que esses personagens desenvolvem suas
qualidades gragas ao poder invocante da aventura liderada por Dorothy. Antes da
chegada dela, o homem de palha s6 servia para espantar os corvos da plantagao,
usando trapos do fazendeiro, uma desprezivel imagem de algo que nem sequer
era um homem. Na companhia da menina, torna-se um sabio, pois o pai so é
tudo aquilo quando posto a servigo da tarefa de desempenhar a fungdo paterna.

Gradativamente, o Espantalho vai acreditando em sua inteligéncia e no final
se autoriza a ficar reinando sobre o povo da Cidade Esmeralda, nomeado pelo
Magico para ser seu substituto. Diferentemente do Magico, o Espantalho ndo
precisa se esconder, ele ndo ¢ uma farsa, ja que, ao longo da estrada de tijolos
amarelos, ele aprendeu com quanta ignordncia se fabrica uma sabedoria.
Durante a jornada, Dorothy vai propiciando a constru¢éo do que se espera de um
pai. Esse processo mostra a fun¢do paterna como resultado de uma construgao,
em que a mée e o filho fazem sua parte para que o pai possa tornar-se tal.

Um machado a servi¢o de Dorothy



o livro, o Homem de Lata conta melhor sua historia: ele era
um lenhador Munchkin, que sonhava em construir uma casa
para poder pedir em casamento a jovem que amava. Sua
amada vivia com uma velha, para quem trabalhava, ¢ a
referida senhora ndo estava disposta a abrir mdo de sua
serva, por isso, pediu a bruxa que desse cabo no lenhador e
em suas pretensdes. A Bruxa Malvada enfeitigou seu
machado que, em vez de arvores, passou a mutilar partes de seu dono. Apesar
disso, ele ndo desiste ¢ vai substituindo seus membros por pegas de lata, até que
ele todo se tornasse metalico. Essa transformagdo foi sendo suportavel: “meu
corpo brilhava ao sol, e eu me orgulhava muito dele”, explica. Mas o que mais
lhe déi € nao ter ficado com seu coracdo, pois sem ele esquecera que queria se
casar. Por essa vontade de voltar a amar, gostaria entdo de pedir um coragdo de
volta a0 Magico.

O Homem de Lata vivia sozinho numa cabana na floresta e certo dia
enferrujou. Como ndo pdde alcangar o 6leo lubrificante que mantinha suas juntas
em funcionamento, ficou paralisado, como uma estatua, por longo tempo até que
Dorothy, que passava por ali, escutasse seu chamado. Ele ¢ fabril, forte e
eficiente como o lenhador que lhe deu origem, mas lhe falta, no entanto, uma
paixdo em nome de que cortar suas arvores, por isso terminou estatico sem ter
para onde ir. Dorothy lhe devolve os motivos para viver, ¢ esse ¢ o Oleo que
lubrifica suas juntas. Como s6i acontecer nessa historia, no processo de buscar
algo, na verdade ja se o conquistou, apenas ainda ndo se sabe disso. O Homem
de Lata providencia os instrumentos, constrdi as pontes e os artefatos necessarios
para a sobrevivéncia do grupo, ele pde seu machado a servigo da donzela
Dorothy, que, como acontecia com sua noiva Munchkin, Ihe aciona o desejo de
se movimentar. No livro, fica mais clara a secura do tio da menina.
Provavelmente, na arida terra do Kansas, trabalhava-se mecanicamente, sem
uma paixdo que dé razio aos movimento

Ao fim da historia, o povo liberto do jugo da Bruxa Malvada do Oeste pede
ao Homem de Lata para governa-los. A exemplo de seu colega de palha, ele
assume o lugar paterno, que agora tem coragem de ocupar, ja que possui a
paixdo necessaria para conduzir seu machado.

Acoragem dos medrosos

Ledo Covarde é o mais 6bvio dos guardides de Dorothy. Ele
deveria ser o mais respeitivel dos animais, inatacavel e
soberano, repousando no topo da cadeia alimentar. Porém, o
ledo dessa historia duvida da sua posi¢do e o motivo desse
sentimento ¢ que ele ndo consegue se achar tio onipotente
como deveria, ele tem medo. Em suas palavras:




Naturalmente, todos os animais da floresta esperam que eu seja corajoso,
porque em toda a parte o ledo é o rei dos animais. Aprendi que se eu rugisse
muito forte, todos os viventes se assustariam e fugiriam de mim. Toda a vez
que encontro um homem, tenho medo dele. Mas eu sempre solto meu
rugido e ele foge o mais depressa possivel. Se os elefantes, tigres e ursos
quisessem me enfrentar, eu teria fugido, de tio covarde que sou; mas logo
que ouvem meu rugido eles fogem e claro que os deixo irem embora.

O Ledo consegue produzr efeitos de dominancia, mas isso ndo o impede de
sentir medo, pois sabe que, se o opositor reagisse, seria ele quem sairia correndo.
Por isso, resolve pedir ao Magico coragem: “de forma que possa me tornar de
fato o Rei dos Animais, como todos me chamam”. Ele percebe que aparéncias
enganam e teme ser desvendado, seu sentimento ¢ de insuficiéncia para o cargo.
No entanto, tal qual acontece com seus dois amigos, o Ledo ndo cessa de dar
demonstragdes de sua valentia, at¢ que no fim pode admitir que ndo ¢ da
auséncia do medo que ela ¢ feita. A coragem consiste em lutar contra o medo a
cada novo desafio.

No livro, o Ledo volta a ser o rei da selva. Numa das florestas que eles
atravessam para encontrar a Bruxa Boa do Norte, encontram os animais do local
acuados, sob a ameaga de um monstro terrivel, parecido com uma aranha
gigantesca, do tamanho de um elefante, com uma enorme boca cheia de dentes.
Ela havia inclusive devorado outros ledes antes dele, porém o nosso heréi a vence
usando um pouco de estratégia. Se fosse destemido, teria tido 0 mesmo destino
dos antecessores, mas o medo o tornara esperto, a ponto de compreender que
quem parece invencivel deve ter um ponto fraco, gragas a isso escolhe o melhor
jeito e momento de matd-la. Apds essa prova, aquele grupo de animais lhe pede
que aceite governa-los.

A aranha, por ser tecedora, um atributo geralmente feminino, e como
animal predador e venenoso que é, se funde num simbolo do perigo atribuido as
mulheres. Costumamos também comparar o tufo de pélos da virilha das
mulheres a uma aranha.# Seguindo essa inclinagdo da mitologia5 e da linguagem
popular, poderiamos pensar que o Ledo Covarde reconquista seu reino quando
enfrenta e vence uma mulher devoradora, um animal preto, peludo ¢ cheio de
dentes. A supremacia de um pai deve se fazer valer nio somente sobre os
pequenos, que se submetem pela fragilidade, também o pai precisa se sobrepor a
mulher, a mée, para que a crianga possa ter a tranqiilidade de ndo ser devorada
por ela. Além disso, tera de provar que ndo sucumbird ao medo suscitado pelas
fantasias derivadas da suposta castragao feminina.

O ledo que ndo duvida de sua condigdo para o cargo procede como um rei
que governa por determinagdo divina. Fora dessa forma de instituicdo num
cargo, todas as outras tornam o poder um atributo provisorio, que requer



negociagdes com os suditos ou uma imposi¢do autoritaria. Que tem poder teve de
conquistd-lo e fard muito esforgo para manté-lo. O Ledo Covarde sabe disso e
podera reinar, ndo como um monarca, mas como um presidente. O pai hoje
também tem de vencer eleigdes dentro de casa, nenhum despotismo serd
admitido, a paternidade tera de ser sabia e respeitar limites, os seus, os dos outros
e do seu cargo, ndo basta rugir e amedrontar, é necessario saber governar.

Nao hd lugar como nosso lar

m O Magico de Oz, ha uma viagem inesperada e o anseio de
voltar para casa, mas o percurso mesmo ¢ a possibilidade de
crescimento da heroina. Dorothy volta para o Kansas, mas esta
mudada. Aprendeu e cresceu no percurso. O filme nos permite
vislumbrar melhor a idéia de que a jornada ¢ na verdade um
percurso interior, de auto-conhecimento, afinal tudo teria sido
s6 um sonho, uma vivéncia puramente subjetiva.

Dorothy ndo se deixa seduzir muito tempo por outros lugares, ela quer
mesmo retornar ao Kansas. No mundo onde sua fantasia a leva, ela protagoniza e
tem de responder sobre seus desejos e poderes. Logo em sua chegada fica claro
que ela tem de querer alguma coisa, seu grupo, que percorre a estrada de tijolos
amarelos, ¢ constituido por aqueles que marcham em nome de um pedido, um
desejo. De entrada também lhe perguntam se ela ¢ uma bruxa poderosa, leia-se,
se ela ja ¢ uma mulher, ela responde a todas essas questdes negando-se a desejar
algo para si e ser vista como poderosa, ela so quer voltar.

A casa para a qual Dorothy quer retornar ndo ¢ a fazenda cinzenta de onde
seu voo partiu, o Kansas que ela quer de volta ¢ a infincia perdida. H4 uma
famosa poesia de Casimiro de Abreu, que idealiza e lamenta a infancia: “Ai que
saudades que eu tenho, da aurora da minha vida, da minha infincia querida, que
os anos ndo trazem mais [..]”. A pranteada e idealizada infancia perdida
provavelmente nunca aconteceu, pois os anos de formagdo de um sujeito
humano sdo cheios de pesadelos, fragilidade e sujeigdo. Visto de fora, ser crianca
¢ se divertir brincando, estar protegido e ser conduzido por alguém; visto de
dentro, percebemos que brincar, mais do que um lazer, serve para equacionar
desafios que superam nossa capacidade fisica, intelectual e emocional. Além
disso, tanta prote¢do e orientagdo ¢ proporcional ao quanto as criangas sentem-se
desamparadas e perdidas. Sofremos um recalque da infancia, uma espécie da
amnésia da origem, compensada por algumas historias da carochinha que
contamos a nos proprios e aos outros sobre o nosso passado.

Dorothy esta descontente de seu mundo sem cor e sem afeto, mas ndo esta
pronta para partir, pois ainda ¢ dependente dele, embora ndo lhe ofereca na
pratica o amparo que ela gestiona; s6 consegue enunciar que deseja novamente
voltar para sua tia Emma, que supde estara muito preocupada por sua auséncia.



Ela quer voltar ao cuidado que a infancia pressupde, mas que na pratica ndo teve,
ja que deixaram que o furacdo a levasse pelos ares. Nenhum dos tios arriscou a
vida para resgata-la como ela sempre faz por seu cachorrinho, a quem dedica o
tempo todo um cuidado materno de que ela propria, uma 6rfa, parece carecer.

O hero6i 6rfao ¢ uma das marcas da fic¢do moderna, acreditamos que seu
aparecimento e difusdo responde aos ideais de autonomia do sujeito moderno. A
idéia ¢ a de fazer-se por si mesmo, de estar s6 no mundo. No terreno da fantasia,
essa tendéncia contemporanea deu lugar a crescente importdncia dos herodis
desgarrados das suas origens, os o0rfaos. A questio da orfandade coloca numa
dimensdo tragica a soliddo que tanto sentimos como conseqiiéncia dessa posi¢do.
No entanto, ela tem sua utilidade: se ndo admitimos a influéncia de uma filiagao
¢ uma origem, evitamos a condi¢do de devedores da heranga inevitivel que
temos com nossos pais e que nem sempre estamos dispostos a admitir ¢ pagar.6

Bruxas boas e mis

m Oz ha um leque de personagens para dar conta da fungdo
paterna e materna. Ja falamos do pai, mas agora precisamos
nos ocupar de como a grisalha tia Emma foi substituida por um
quarteto de bruxas. A primeira que aparece ja chega morta,
Dorothy despencou com sua casa em cima dela, matando-a
acidentalmente.

Ja que estamos num territério onirico, valem suas regras,

as casas em sonhos geralmente simbolizam o proprio corpo.7 E esse corpo-casa
que mata a primeira bruxa. Podemos pensar essa queda em duas vertentes
interligadas; a primeira como o descarte de um corpo infantil que ja ndo serve
mais e ¢ dispensado como um casulo, por ndo comportar mais o tamanho de seu
dono; na seqiiéncia, ja que o corpo infantil que estd sendo superado cedera
espago a um corpo de mulher, é possivel supor que a casa voadora simboliza a
juventude que derrota o corpo velho da bruxa. Afinal, geralmente é no momento
em que os atributos femininos das meninas brotam, que suas maes podem sentir-
se atropeladas, como nesse caso. Em inumeros contos de fadas, esse ¢ o
momento em que a filha tem de partir, pois ndo ha possibilidade de se viver sob o
mesmo teto onde ja reina outra mulher.

A segunda bruxa (mesmo sendo de natureza distinta, no caso boa, conserva o
nome de bruxa) faz fungdo de anjo da guarda, sob a forma de um beijo magico
ou de apari¢des esporadicas e zela pela integridade fisica de Dorothy. Da-lhe o
sapato magico, mas ndo explica como usé-lo, ensina o caminho, mas ndo a leva
até la. Enfim, oferece os instrumentos, assim como uma mae ajuda a crianga a
construir seu corpo, a falar, caminhar e brincar, sem poder determinar muito
além dos primeiros passos. As duas bruxas boas sio libertadoras; a ma escraviza,



aprisiona, impede Dorothy de crescer e partir.

A bruxa malvada que deve ser enfrentada € similar a de Branca de Neve e
de outras princesas; ela sabe do poder da jovem, percebe nela a mulher em que
ira se tornar e tenta impedir a transformagao, retendo-a na infancia, num tempo
em que esta se sujeitava a seu poder. Na verdade, o poder da bruxa se beneficia
da ignorancia de Dorothy a respeito da capacidade de os sapatinhos de prata (ou
rubi) de realizar magicamente seu desejo. Por isso, dizz “ Posso escraviza-la
porque ela ndo sabe como usar sua forga”. Mas, por esse mesmo motivo, a teme,
ja que a jornada da menina ¢ a de descobrir seu poder, assumir que ela tem os
mesmos atributos magicos, no sentido de que ambas sio a mesma coisa:
mulheres.

O destino de toda a bruxa ¢ ser derrotada pela princesa, uma jovem que
recebe os poderes que os anos terminardo por retirar da velha: o poder da
sedugdo, o de gerar uma vida, o de instituir um pai para seu filho. Portanto,
escraviza-la ¢ parar o tempo, manté-la ignorante de seu crescente poder,
sujeitada e passiva como uma crianga. A bruxa s6 morre porque ndo pode
coexistir com a heroina depois que ela cresce, ela ¢ a mde na sua dimensdo
retentiva e, do fim de seus poderes, s6 pode se lamentar:

Sempre fui ma, mas nunca pensei que uma garotinha como vocé poderia
me derreter ¢ acabar com minhas mas agdes.

Paradoxalmente Dorothy encontra nessa bruxa, de certa forma, uma aliada,
ja que ela tenta submeté-la, na mesma medida em que a menina quer parar o
tempo. Afinal, ¢ a ltima do grupo a se convencer de que ndo adianta pedir aos
outros que fagam por ela aquilo de que, infelizmente, tera de se incumbir
pessoalmente. Os seus trés amigos ja estavam prontos para lidar com seus
desafios, quando Doroty vai ao encontro da segunda Bruxa boa, ainda, portando o
mesmo pedido de sempre: quer voltar a uma infancia idealizada, onde fica
esperando que alguém a proteja (como ela faz com seu cdozinho) e de onde nio
fosse necessario parti. Embora enfrente corajosamente uma série de perigos,
assim como seus amigos, ela ¢ a unica que ndo percebe o quanto cresceu com
isso, é preciso que a ultima bruxa lhe confira uma espécie de autorizagdo para
partir, dizendo-lhe que pode voltar, mas pelos proprios pés, a partir da propria
magia. Ou seja, a magia nessa historia estd aos nossos pés, na medida em que
assumimos que eles nos levem aonde queiramos.

Os rapazes do grupo tiveram de ouvir a bengdo do pai-mégico para se
assumir em suas qualidades, Dorothy busca também uma autorizagdo que vem
de alguém do seu mesmo sexo para ser uma mulher, pois ¢ a mae-bruxa que
tem de deixa-la partir desse mundo de fantasia para voltar para a dura e cinzenta
realidade. De fato, Dorothy tera de retornar, mas ndo para tras, para uma



infancia triste ¢ desamparada de orfa; ela terd que voltar para a realidade, tendo
aprendido uma ligdo muito preciosa em nossos tempos de idealizagdo da
autonomia: nunca espere dos outros o que vocé mesmo pode fazer.

Para todos os humanos, a fantasia ¢ um territorio onde treinamos, ¢ uma
vida virtual, onde experimentamos desempenhar a personagem que gostariamos
de ser. Dessas viagens fantasticas nunca voltamos exatamente iguais, pois nelas
tivemos uma vis3o: a de nossos mais prezados desejos. Dorothy comega
querendo voltar atras, para um tempo onde ndo era necessario dizer quem era
nem o que queria, em que era insignificante como uma crianga, num tempo em
que os protagonistas sdo sempre os outros e a nos cabe apenas observar. No final,
sua aterrissagem certamente se dard mais adiante, numa realidade na qual nos
entregam as tintas, com as quais faremos a pintura que dard brilho, formas e
cores a vida que passaremos a ter. Isso ¢ crescer, mas tal como Dorothy, s6 nos
entregamos a essa tarefa quando todas as resisténcias forem vencidas.

Notas
1. BAUM, FrankL. O Mdgico de Oz. Sio Paulo: Atica, 2003.

2. Conforme mencionado no prefacio de Mario Vilela a edigdo brasileira
dessa historia, a qual infelizmente ndo contém as ilustragdes originais de
Denslow.

A fantasia de Dorothy, que imagina um lugar ideal, em contraponto a sua
vida triste, ¢ mais uma das criagdes da versdo cinematografica. Esse
ensejo de Dorothy se expressa na célebre musica Over the Rainbow
cantada por Judy Garland.

Aqui temos uma pista para analisar o grande nimero de fobias a aranhas.
Pode ser um terror derivado da castragdo feminina, sendo a aranha
representa¢ao do pretenso 6rgao faltante.

5. Para os gregos, a aranha descende de Aracne, célebre teceld que ousou
dizer que seus bordados seriam melhores que os da deusa Atena, que, além
de suas qualidade intelectuais e guerreiras, também era deusa das tecelds e
bordadeiras. Como castigo pela ousadia, foi transformada em aranha e até
hoje segue tecendo.

Desenvolvemos mais sobre essa idéia no capitulo XVIII sobre Harry
Potter, um dos tantos herois orfaos. Harry é oOrfao e passa toda a sua
histéria tentando achar e encaixar as pecas da historia de sua origem, que
se apresenta de forma persecutéria e fantasmagorica.

. Na linguagem popular, diz-se que o corpo ¢ a morada da alma, pois ¢ nesse
sentido que tomamos, e os sonhos trazem freqiientemente essa associagdo.

b

ke

S"

N



Capitulo X VIIT
UMA ESCOLA MAGICA*

Harry Potter
Expansio do papel da escola na socializagdo — Negagdo do passado e obsessdo
pelo futuro — Romance familiar do neurético — Atitude critica dos adolescentes —
Devaneios adolescentes — Puberdade — Importancia dos segredos — Cisdo da
figura paterna — Adolescéncia como ideal social — Papel das referéncias culturais
no crescimento — A magia na literatura infanto-juvenil — Dificuldades com a
historia familiar

O fenémeno



o investigar o significado de Harr:
e o pensamento das criangas de
nosso tempo. A historia desse
sucesso comega no terreno
literario, depois passa a uma
sériefilmada, transformada a
seguir em uma grande gama de
produtos infantis. A autora
Joanne K. Rowling ¢ uma inglesa
que, antes desses titulos, ndo
existia no cendrio das letras. Foi
com muita dificuldade que
conseguiu o apoio de wuma
pequena editora para langar a
historia de seu bruxinho, o qual
amargou certo ostracismo antes
de ser descoberto por seu
publico. Foram mais uma vez as criangas, inicialmente numa divulgagdo boca a
boca (repetindo um fendmeno que ja ocorrera com outros classicos como
Pinocchio e Peter Pan), que fizeram dos livros dessa autora um sucesso mundial.

Desde a publicagio de Harry Potter e a Pedra Filosofal em 1997 (no Brasil,
1999), o langamento de cada volume da série, muitos deles bem grossos,
provocou histerias de Oriente a Ocidente, transformando Rowling numa espécie
de pop star: Por todos os lados chegaram criticas e comentarios, € 0 que mais se
marcava era a surpresa de que as criangas da virada do século XXI tinham
revelado-se leitores vorazes. Harry Potter acabou demonstrando que a geragio
do joystick ndo tem problemas com a letra impressa, faltava mesmo era uma
ficgdo que oferecesse algo na medida de seu imaginario. Para o espanto de
todos, contradizendo a profecia de que a letra escrita estava destinada a extingao,
descobriu-se que o problema nao se relacionava ao livro enquanto meio, mas sim
enquanto lacuna tematica. Juntamente com os livros de Rowling, houve uma
proliferagdo de titulos, com menor aceitagdo, mas com a magia como carro-
chefe e um grupo de criangas ou jovens aventureiros como protagonista. Esses
titulos misturam mistério, encantamentos e dramas psicologicos tipicos dessa
época. Em sintese, podemos dizer que Potter ¢ her6i de uma nova safra de
feiticeiros.!

A partir do ano 2001, os livros tornaram-se filmes e reproduziram o mesmo
esquema de sua versdo escrita, de um langamento anual ansiosamente esperado.
Os fas, o personagem e os atores crescem juntos desde entdo. A saga teve seu
ponto de partida quando o herdi aniversaria 11 anos. A partir dessa data, cada ano
trouxe um novo livro, acompanhando a passagem do menino feiticeiro pela



puberdade e o inicio da adolescéncia. Além dos leitores ja conquistados, outros
mais jovens vdo se engajando assim que a infancia comega a dar seus primeiros
sinais de esgotamento.

Harry Potter revelou uma massa de criangas leitoras, cujos nimeros foram
exaustivamente valorizados (quantas paginas, tradugdes, exemplares) e, apesar
da mé vontade de alguns criticos, acreditamos que podem ser atribuidos as
qualidades literarias da obra. Como ndo ¢ nossa especialidade, apenas podemos
dizer o 6bvio: sio bem escritos ¢ ndo caem numa das ciladas mais comuns, a de
tratar as criangas como menos exigentes em termos de literatura, ja que esses
livros contém personagens complexas e viradas surpreendentes. O mundo dos
bruxos ¢ uma realidade paralela a nossa, dando margem entdo a todo um
universo de fantasias, criado para uso exclusivo da trama. Outros autores ja
fizeram isso ¢ nem sempre obtiveram os mesmos resultados, afinal, criar
dimensdes magicas alternativas a nossa realidade ¢ lugar-comum na literatura
para essa idade.

Rowling ¢ uma escritora idealista, ela faz mais do que proporcionar boas
doses de magia e aventura para contrastar com a triste e chata realidade da vida:
seus herdis também encarnam ideais subjetivos preciosos para essa geragao de
criangas. A grande luta desse herodi é pela propria sobrevivéncia, mas também ¢é
contra certa forma de racismo, que discrimina aqueles bruxos que ndo seriam
puro-sangue. Em seus livros, ha mais divisdes do que a simples partilha entre o
bem e o mal: os temas da ambigdo, do egoismo, da covardia (que assombram
inclusive a mente dos bons), assim como o caminho tortuoso que conduz ao bem,
sdo recorrentes. Da mesma forma, os herois ndo sio simplesmente obedientes ou
transgressivos, eles se mostram sempre com opinides em relagdo as leis da
escola e do seu mundo, escolhem entre obedecer ou ndo, por vezes, sio for¢ados
a driblar as normas e seguidamente pagam caro por seus atos.

E preciso desconhecer totalmente os meandros do fendmeno para pensar
que seus leitores o escolheram apenas gragas a publicidade ou a benevoléncia da
midia. Ndo se pode esquecer que ndo houve uma campanha publicitaria prévia
que tivesse algado esses livros a condi¢do de objetos de consumo desejaveis. Os
responsaveis iniciais pela escolha e difusdo foram os leitores. Depois de
constatado o imenso impacto de publico, o mercado acordou e absorveu o
fendmeno, entdo vieram os brinquedos, os filmes e os produtos com a marca da
série. Os fatos sdo esses, sO nos cabe tentar compreendé-los. Mais do que
desconfiar e buscar as razdes em complos mercadologicos, s6 podemos supor
que a autora foi feliz em juntar num livro varios interesses caros as criangas
contemporaneas. Nesse caso, a melhor pergunta a fazer refere-se a natureza dos
temas e 4 forma como se articulam. Esse é o nosso objetivo neste capitulo, mas
antes um pequeno resumo da obra se faz necessario para quem ndo conhece
minimamente a trama.



A historia

arry ¢ filho de um casal de bruxos corajosos e virtuosos
para as artes da magia, que haviam se constituido em
inimigos do vildo Lord Voldemort e seus seguidores. O
motivo da discordia entre o grupo ao qual pertenciam os
pais de Harry e Voldemort encontra-se no cerne de uma
disputa politica. Como representante das trevas, Voldemort
lidera uma acirrada luta pelo dominio do mundo dos
bruxos, para impor suas modalidades de funcionamento:
autoritarias, beligerantes e capazes de qualquer meio que seja necessario para
seus fins. Em grandes linhas, os dois grupos reproduzem as polarizagdes entre o
democratico e o totalitario, o pacifista e o bélico, o justo e o perverso. Além
disso, o grupo de Voldemort defendia a discriminag¢do dos bruxos que fossem
nascidos de familias de trouxas, que é a denominagdo dos ndo-bruxos. A propria
Lilian, mae de Harry, tinha essa origem, ja que era possivel a pessoas nascidas
trouxas revelarem o dom da bruxaria.

Voldemort ndo ¢ apenas uma espécie de feiticeiro nazista, ele ¢ uma
encarnag¢do mais vaga do mal, “o lado negro da for¢a”. Seu poder maléfico ¢ tio
assustador no mundo dos bruxos que eles nem sequer mencionam-lhe o nome,
dizendo apenas o “vocé-sabe-quem”, e todos sabem quem ¢é. Os que escolhem
segui-lo espalham em seu redor todos os tipos de perversidade: assassinato,
injusti¢a, enfim, os expedientes necessarios numa disputa de poder, quando se
esta disposto a jogar sujo.

Quando Harry era um bebé, seus pais foram assassinados por Voldemort.
La pelo quarto livro, ficamos sabendo que o objetivo seria ndo o assassinato dos
pais, mas de Harry. Haveria uma profecia que dizia que ambos ndo poderiam
viver ao mesmo tempo, mas, como tudo nessa saga, tal informacao ¢ uma pega
a ser encaixada a longo prazo. O feitigo virou contra o feiticeiro, e, mediante a
presenga desse bebé, cujos pais morreram tentando proteger, Voldemort
sucumbiu. Dessa experiéncia, resta em Harry uma cicatriz na testa, e ainda essa
historia fez de Harry um her6i em seu mundo, muito antes que o menino tivesse
consciéncia de seu poder.

Apos o assassinato dos pais e o ataque a Harry, Voldemort ficou tdo fraco
que praticamente sumiu; em varias ocasides, ele tenta reaparecer, seja
pessoalmente ou através de seus seguidores. De qualquer maneira, ndo restam
muitas duvidas de que aquele ser maligno quer terminar o que comegou, € a vida
de Harry corre constante perigo. Além disso, ele permanecera para sempre
ligado aquele que marcou tio tristemente seu destino, ja que, mediante a
presenga de Voldemort, sua cicatriz déi como um aviso.

Nos livros de Rowling, hd dois mundos paralelos que funcionam colados,



mas dissociados. Por um lado, temos a vida convencional dos #rouxas, que somos
nos. Por mais desagradavel que seja, esse termo reflete o desprezo com o qual os
bruxos encaram todos aqueles que vivem ignorantes da magia que existe ao seu
redor. Os trouxas nada sabem dos bruxos, embora estes, disfarcadamente,
estariam entre nos.

A Londres dos trouxas ¢ a cidade real que conhecemos, porém ela tem
passagens, sO conhecidas pelos iniciados, que a conectam com o mundo dos
bruxos. Estes funcionam como uma sociedade secreta, ou melhor, como uma
cidade secreta. Eles tém suas cidades, suas escolas, seus politicos (inclusive os
corruptos), sua historia. O mundo paralelo dos bruxos esta destinado ndo somente
aos que ja nascem nele, também se exilam em seu interior aqueles que, mesmo
tendo nascidos trouxas, revelarem dons para a magia. Nesse caso, o jovem
trouxa que for dotado dessas capacidades recebera um dia, ao completar 11
anos, uma carta convidando-o para estudar em Hogwarts (ou em outra escola de
magia). Os bruxos sempre percebem quando alguém revela sensibilidade para a
magia, mesmo quando esta fora de seu mundo.

Todas essas informagdes ndo sdo entregues de forma clara em nenhum
momento dos livros. Acompanhamos Harry em sua ignordncia inicial a respeito
de tudo e, junto com ele, vamos descobrindo aos poucos, montando um quebra-
cabega cujas pegas estio espalhadas ao longo dos livros. Este ¢ mais um dos
motivos para esperar cada novo volume, pois, além das novas e empolgantes
aventuras de Harry para se salvar das armadilhas de Voldemort, esperamos por
mais revelagdes. Sempre descobrimos algo mais sobre a historia dos pais de
Harry e seus contemporéaneos, sobre Hogwarts ¢ o mundo dos bruxos.

Harry cresceu como um trouxa e, portanto, nada sabia sobre magia,
tampouco sobre seu passado. Decididos a afastar o bebé de sua precoce tragédia,
os professores da Escola de Magia e Bruxaria Hogwarts, a qual seus pais eram
ligados, decidiram que ele crescesse longe de tudo isso. O menino viveu até os 11
anos junto a irma da mée, entre uma familia de trouxas que ndo tinha nenhuma
relagdo nem simpatia com a realidade paralela na qual a mie de Harry havia
decidido viver.

Os tios de Harry sdo do pior tipo de trouxas: consumistas, mediocres,
egoistas e preconceituosos. Na casa, vive também um primo da mesma idade de
Harry, um menino mimado e implicante, capaz de todo o tipo de grosseria. Com
seus tios, Harry vive como um enjeitado, jamais recebe uma palavra gentil, é
obrigado a desempenhar tarefas domésticas das quais seu primo ¢ poupado, além
disso, seu quarto ¢ um cubiculo embaixo da escada. Os tios contaram-lhe que
seus pais haviam morrido num acidente automobilistico, portanto ele nada
compreende a respeito dos estranhos fendmenos que ocorrem em sua presenga.
Na condi¢do de jovem bruxo, ele produz fendmenos magicos mesmo niao




intencionalmente, principalmente movidos por raiva ou desespero, sdo pequenas
e inconscientes vingangas diante das injusticas que sofre constantemente.

Com seu aniversario de 11 anos, chega a carta de convocagdo para ir
estudar em Hogwarts. A partir dai a vida de Harry torna-se uma longa ¢ lenta
jornada rumo as necessarias explicagdes para sua estranha condi¢do. Na escola,
encontra um mundo maravilhoso e fascinante, com criaturas magicas, e depara-
se com a possibilidade de aprender feitigos e aprofundar-se nas ciéncias ocultas.
Essa escola ¢ mais do que um colégio, como o que Harry freqiientava antes dos
onze anos, ¢ o lugar onde ocorre a iniciagdo dos jovens bruxos, num ciclo que vai
dos 11 aos 17 anos.

Hogwarts organiza-se em quatro Casa.v,3 ou grupos que acolhem os
estudantes e os classificam de acordo com sua indole. Essas casas disputam entre
si ao longo de todo o ano letivo, ¢ os méritos ou as faltas de seus membros
incidem sobre a pontuagdo da casa como um todo. Assim, cada ato de bravura
ou justica de Harry e seus amigos traz pontos para suas casas, mas as constantes
transgressdes ao regulamento que sdo levados a cometer tiram pontos. Quando
chegam a escola, os novatos sio submetidos ao Chapéu Seletor, um chapéu
falante, que, colocado sobre a cabega do aluno, analisa seu carater e decreta a
qual casa deve pertencer.

No encontro de Harry com o Chapéu Seletor, constatamos de imediato que
o assunto do bem e do mal ndo ¢é tratado de forma tdo simples em Hogwarts, pois
o Chapéu sugere que ele poderia ser um grande bruxo se entrasse para a
Sonserina, a casa dos avidos por poder, cujo representante mais famoso ¢
precisamente Voldemort. Num didlogo travado dentro do pensamento de Harry,
0 menino se opde a essa idéia, forgando o Chapéu a uma segunda escolha: ele ¢
entio destinado para a Grinfinoria, a casa dos corajosos e ousados. E la que se
consolida a amizade com Ronny Weasley e Hermione Granger, seus constantes
companheiros de aventuras. Estes representam a versdo infantil de seus pais, pois
Hermione ¢ uma menina trouxa, muito estudiosa ¢ excelente feiticeira, como sua
mde, enquanto Ronny pertence a uma tradicional familia de bruxos, uma familia
numerosa de gente pobre e visceralmente comprometida com a justi¢a e o lado
bom da magia.

Ao longo dos cinco livros publicados até o ano de 2004, acompanha-se o
crescimento de Harry, assim como seu aprimoramento enquanto um bruxo
valente, obstinado e melancélico. O mundo e a cabega de Harry vdo se tornando
cada vez mais sombrios, e as personagens cada vez mais ambiguas. Ao longo da
trama, ele precisa desvendar secretas historias passadas de traigdes, sacrificios
pessoais e disputas politicas. O mundo dos bruxos ndo cessa de surpreender com
figuras magicas como centauros, dragdes, lobisomens e hipogrifos; por outro
lado, os vildes vao ficando cada vez mais psicologicos.




A cada volume, o combate com as trevas vai se misturando mais com os
pesadelos, a depressdo e as incomodas mudangas que a adolescéncia impde ao
herdi. A cada passo da saga, mais se mescla o terror externo com o interno de
Potter, afinal ele tem uma bagagem triste de lembrangas, uma vida solitaria de
orfao. Sua reagdo ¢ a revolta, e esta o move a reparar o mal que lhe foi feito. Sua
compulsiva curiosidade ¢ um apelo que faz com que o acompanhemos no
desvelamento desse mundo enigmatico e da sua historia cheia de segredos. As
historias de Harry e do mundo dos bruxos entrelagam-se de tal forma que sua
vida termina sendo uma espécie de eixo em torno do qual se decide o destino de
todos.

Escola da vida

principal mérito de Rowling foi situar esse universo magico
dentro da primeira e principal experiéncia social da vida das
criangas de hoje: a escola. A escolaridade para as criangas
contempordneas se inaugura praticamente junto com sua
capacidade de falar, quando ndo antes.# Fora da escola, o
universo doméstico ¢ extremamente reduzido: papai, mamae,
com sorte algum irmao e, com mais sorte ainda, avos, tios ¢ um que outro primo.

Nossa realidade familiar esta diferente da formagdo tradicional. As
geragdes estio mais separadas, a familia diminuiu, temos menos irmaos e
primos, crescemos longe de avds ou tios, ou entdio mais distantes fisica e
afetivamente do que antes. At¢é mesmo a vizinhanga ja foi mais presente, esse
espago de convivio também perdeu a vez para a mobilidade geografica das
familias. Além disso, a vida em apartamentos e a reclusio em casa estio
justificadas pela violéncia da rua. Enfim, o individualismo reina como ideologia e
as condigdes praticas ndo favorecem sua diluigdo. A vida confina-se num nuicleo
familiar reduzido, dentro de casamentos passageiros.

Premida por essas circunstincias, a escola garante certa estabilidade e
abriga o cerne da vida social das criangas, tanto que os primeiros anos sdo
considerados de socializagdo. £ importante ressaltar essa diferenga, pois o
projeto inicial da escola era apenas destinado a transmissdo dos conhecimentos
formais. Hoje, suas fungdes se ampliaram, no sentido de comportar todo o
mundo fora de casa para os pequenos. Ali eles aprenderdo a dividir, respeitar,
esperar a veze conquistar seu espago.

Excetuando o caso daqueles que vivem em condigdes de miséria, em nossa
sociedade todos os privilégios que uma familia puder ter, por menores que
sejam, serdo das criangas. Na escola, uma crianga descobrird que é apenas mais
uma. Com a professora do ber¢ario ou do jardim, vivera a experiéncia das
familias numerosas, onde nao havia praticamente uma mae para cada filho. As



institui¢des escolares tém sofrido os efeitos dessas expectativas familiares que
passaram a absorver, professores e diretores se cansam de ter de colocar limites
em criangas mimadas e sem preparo para o convivio social, resultado desse novo
quadro.

Boa parte das aventuras de Harry e seus amigos centra-se na escola. Ha
uma dupla cisdo do mundo entre o dentro e o fora da escola, entre 0 mundo dos
bruxos ¢ o dos trouxas. O mundo magico possui outros cenarios além da escola,
mas sdo secundarios para a trama. Embora ndo tenhamos mais o habito dos
colégios internos, hoje as escolas formam um universo que transcende o horéario
de aulas. Na escola, os pequenos fardo suas primeiras amizades, ali
compartilhardo habitos, modas, leituras e musicas que os trouxas dos seus pais,
por mais que se esforcem, pouco poderdo partilhar. O pai que tentar mostrar-se
um iniciado no mundo dos filhos, sendo mais adolescente ou criangdo que os
proprios, parasitando os amigos e o lazer dos filhos, estara privando-os dessa
separacdo de mundos, do seu espago pessoal de socializagdo, que é precioso para
a construgdo da personalidade.

Hogwarts ¢ mais que uma instituicdo de ensino: por ser um lugar de
iniciagdo, ¢ uma escola de vida. Por isso, ¢ justamente na conta dessa expansdo
do papel da escola que a identificagdo se insere. As questdes atinentes ao ensino
tradicional aparecem sob a forma dos exames, da dedicagdo de Hermione aos
livros e das tantas vezes que sua sabedoria salva a situagdo, mas isso ndo ¢ a
questdo central. O aperfeicoamento subjetivo e moral dos alunos ocorre no
confronto com a personalidade dos professores: as personagens crescem
amparadas na sabedoria muitas vezes enigmatica do diretor Dumbledore, na
justa rigidez da professora Minerva, na humanidade brincalhona de Hagrid.
Também ha os professores implicantes, afetados, carreiristas, neurdticos e
malucos.

A sabedoria que se vai obter em Hogwarts ¢ a necessaria para atravessar a
crise adolescente: um passado maquiado de fantasias magicas, alguns truques,
uma visdo muito critica dos adultos, uma relagdo ambigua com os limites e,
principalmente, a curiosidade de descobrir sobre tudo aquilo que for segredo.5

A divisdo em casas, assim como o confronto dos varios modos de encarar a
vida, mais demarcado entre os herois (os da casa Grifinoria) e seus opositores
(da Sonserina), aponta para os diversos caminhos que essa formagao pode tomar.
Lembremo-nos de que o Chapéu Seletor estava disposto a indicar para Harry a
casa dos arrivistas, ou seja, os feiticeiros do mal também se iniciam em
Hogwarts. A instituigdo da os meios, propde as regras, mas os fins dependem de
cada um. Os conflitos politicos externos se reproduzem na escola, pois Voldemort
e seus seguidores foram derrotados, mas nao destruidos, ¢ o poder esta com os
justos, mas a ameaga ¢ constante. Na vida cotidiana de Harry, a ameaga que



destruiu sua familia ¢ encarnada pelo seu inimigo Draco Malfoy, lider da
Sonserina, filho de Lucius Malfoy, um confesso militante do jogo sujo, assim
como rico e influente no mundo dos bruxos. Enfim, quanto mais se conhece
Hogwarts, percebe-se que mais se parece com a vida do que com a escola, a
questdo ¢ que, tanto no mundo dos bruxos quanto no nosso, a escola ¢ a vida por
muitos anos se equivalem.

Velhos sabios

ogwarts também fornece uma resposta a outra questio que
muito tem pesado sobre os ombros dos mais jovens: a
inversio do lugar da sabedoria. Na sociedade
contemporanea, os adultos e a tradigdo que eles encarnam
parecem ter pouco a ensinar para uma geragdo de jovens
cujas ousadias, irreveréncias e modismos sdo exaltados a
exaustdo e repetidos pelos mais velhos.

Numa sociedade tradicional, o passado ¢ a fonte do
saber, a vida se organiza a partir da manutengdo e do respeito ao previamente
estabelecido. Mas desde que invengdo e revolugdo passaram a ser palavras de
ordem, isso se inverteu, e o passado nos parece sempre encolhido diante das
maravilhas que no futuro seremos capazes de criar em termos de tecnologia,
ciéncia e comportamento. Essa ¢ uma realidade a ser encarada sem nostalgias,
afinal, nas sociedades tradicionais, o peso da tradigdo oprimia a vida com toda a
sorte de rituais e crendices, apesar de que confortava com a certeza de uma
verdade, que descansava no passado, nos antigos escritos, nos velhos.

No mundo de Rowling, se acredita na tradi¢do, os jovens podem ter a
ousadia propria da sua idade, o que ¢ bem-vindo, mas eles demonstram
consciéncia da necessidade de aprender uma sabedoria ancestral, representada
por professores velhos, que estio muito longe de ser vistos como gagas ou
obsoletos. Essa valorizagdo do passado ndo se encontra somente na organizagio
tradicional da escola, mas também no caldo de cultura imaginaria em que se
banha o ambiente. Tal como em Tolkien,6 convoca-se uma enorme colecdo de
figuras da mitologia e fic¢do da tradi¢do ocidental, para um extraordinirio
meeting (e uma grande salada) nos corredores e arredores da escola. Vocé ja
pensou em ter o refeitorio invadido por um #roll, encontrar unicornios no bosque,
ter um gigante por amigo e lutar contra cdes de trés cabegas, lobisomens,
serpentes ¢ aranhas gigantes, voar num hipogrifo e criar dragdes de estimagao?

A mitologia comparece como uma sabedoria do passado, a mais
indomesticada das produgdes culturais, algo que segue ao mesmo tempo
fascinando e nos desafiando sobre seu sentido. O esoterismo contempordneo
dificilmente pode ser explicado por uma s vertente, mas essa revalorizagdo da



mitologia (¢ nesse caso uma mistura de referéncias) parece ir para a mesma
diregdo: uma critica tanto espontinea quanto ingénua *a pretensdo totalizante que
a ciéncia nos vende.

Confiar no passado como fonte de sabedoria ¢ um alivio, pois para os mais
jovens ¢ assustador perceber que seus adultos esperam deles o conhecimento que
deveriam oferecer-lhes. Os adultos de hoje tém deixado seus filhos
desamparados. Eles produziram uma espécie de combinacdo de negacdo do
passado com obsessdo pelo futuro: vivem tentando se desconectar da propria
origem e, a0 mesmo tempo, nutrem uma intensa expectativa de uma felicidade
que o futuro possa oferecer. O passado ¢ para ser esquecido, o futuro é uma
promessa de gozo.

Mimetizados com a juventude dos filhos, os pais hoje ndo podem funcionar
como uma reserva de sabedoria que os auxilie a interpretar seus impasses, pois
ter vivido supde (ou deveria se supor) que se aprendeu algo com os erros e 0s
acertos cometidos. Eles querem ver seus filhos livres da sua influéncia, como se
esta fosse ser um fardo muito dificil de carregar, esquecem-se de que seus
conselhos ou limites servem de parametro. O jovem pode até escolher contrariar
e transgredir, mas os usard como referéncia.

Os pais contempordneos ndo se conformam a viver o tempo que lhes foi
reservado, com as limitagdes que este tem. Esperam de seus herdeiros ndo a
sucessdo, mas a fonte da juventude, imitam sua adolescéncia, negam que a
tendéncia natural € ser transcendido por eles. Como mal admitem ser de uma
geragdo anterior, tampouco suportam o proprio passado, pois encarar seus velhos
¢ admitir-lhes alguma sabedoria, lembra que um dia serdo como eles.

Uma sociedade precisa de velhos, mitos, monstros e de regras que possam
ser respeitadas, mas também burladas. Os jovens necessitam de adultos que
imponham respeito para que possam ser levados em conta e, apés, supera-los. E
como dar um salto, para tanto, ¢ preciso uma base para impulsionar, e esta
depende do amadurecimento assumido e orgulhoso de seus pais, avos e
professores. Convenhamos, ¢ dificil hoje encontrar gosto e orgulho em ser mais
velho e se apresentar como alguém que tem algo a dizer.

Resumindo, ¢ mais facil comegar uma adolescéncia sem que esta esteja
carregada da responsabilidade de ser o auge da vida em termos de gozo, ou ainda
de apontar as tendéncias para onde vamos todos. A idealizagdo da adolescéncia
enquanto fase aurea ¢ um fardo para os jovens.

Orfio, mas nobre

arios autores t¢m apontado uma estrutura similar a Cinderela em Harry Potter,
afinal ele vive num buraco embaixo da escada, enquanto suporta ser maltratado
por seu primo, que ganha tudo e principalmente um lugar no corag@o dos pais.



Nio ¢é errado, mas é uma saida muito simples para dar
conta da complexidade desta trama. Além disso, para
alicergar esse esquema, s6 haveria o inicio de Cinderela
em comum entre ambas historias, pois, em Harry Potter,
ndo ha o evento do reconhecimento por um olhar externo
amoroso que o restitua, via casamento, a condigédo nobre
anterior. Jd que tragar um paralelo ¢ uma boa forma de
auxiliar na compreensdo, propomos a utilizagdo de um
esquema freudiano, que cont¢ém essa mesma fantasia de enjeitado, mas com
outro final.

Uma das fontes de empatia dessa historia pode ser compreendida a partir de
uma fantasia tipica que Freud denominou de “Romance Familiar do Neurético™.
Nessa fantasia, imaginamos sermos filhos adotivos, porque na verdade
pertenceriamos a uma familia em algum aspecto melhor do que aquela na qual
crescemos. Com isso, demonstramos que nossos pais nio estio a altura do que
sonhamos, que nos amam pouco ou mal e, em seu lugar, convocamos, em
devaneios, outra familia idealizada, seja de um amigo, de uma obra de fic¢do ou
ainda criada puramente na fantasia. Esse recurso ainda se presta para nos isentar
de culpa relativa a qualquer fantasia edipica pendente, afinal, se estivermos
desejando ou odiando os progenitores, tanto faz, ja que eles ndo seriam nossos
pais.

Harry acreditava que seus pais morreram num acidente e provavelmente
nao seriam diferentes daquela familia de trouxas em que fora criado. Uma gente
consumista, interesseira e materialista, portanto incapaz de qualquer tipo de
altruismo ou imaginagdo, gente pobre de espirito. Em Hogwarts, descobriu que
seus pais foram bruxos importantes, que morreram lutando por ele e que ja
nascera bem dotado de poderes. Ninguém desejaria coisa melhor.

Freud considerava que devanear com esse Romance Familiar ndo significa
uma deslealdade do filho. Ao contrario, essa fantasia estaria ao servico da
preservagdo daqueles pais magnificos da primeira inféncia,9 dessa imagem que
sera perdida quando a puberdade desfizer o efeito do filtro magico amoroso que
enfeitica os pequenos. Na puberdade, inevitavelmente se enxerga, como num
despertar, a condigdo humana fragil e defeituosa dos pais, num processo que s6
sera elaborado na adolescéncia, mas que se inicia naquele momento.

Boa parte dos herdis modernos ¢ orfa, isso responde aos nossos ideais.
Queremos ser orfaos, ndo de pais, mas de referéncias. O homem moderno
acredita que pode fazer-se por si mesmo, que o ber¢o pouco importa. Quanto a
educagdo, a mais importante seria a auto-educag¢do, a constru¢do da identidade
com as proprias maos.

Poucos mitos nos sdo tio caros hoje quanto a fantasia de uma geragdo



espontdnea, que significa nascer e crescer sem estar inserido numa genealogia
ou prescindir dela para ser quem se é. Afinal, Tarzan ndo cresce sozinho na selva
e, apesar disso mantém a humanidade? Robinson Crusoé ndo refunda uma
sociedade de um s6 homem? Sio proje¢des miticas do nosso individualismo
exacerbado.

Um lugar para os pré-adolescentes

owling criou um neologismo para definir os nao-bruxos —
muggle, palavra provavelmente derivada de mug, que
significa simplorio, pateta, ingénuo. A tradugdo brasileira
para “trouxa” deixa de fora um sentido possivel enquanto
palavra inventada, corrompid&lo O neologismo evoca um
habito adolescente de ter vocabulario proprio e alguns apodos
nada carinhosos para definir os mais velhos.

Tornar-se adulto passa também por encolher os ideais, de preferéncia sem
ter que chegar ao extremo caricatural da familia mediocre dos tios de Harry.
Todos os jovens t&ém acusagdes desse género aos seus pais, que parecem ter se
tornado mesquinhos de pensamento e curtos de objetivos.

A palavra “trouxa” ¢ similar ao atualmente popular “otario” (que hi
algumas décadas era “careta” ou “quadrado”), com o qual os jovens definem
alguém que ¢ tolo, que ndo consegue inserir-se corretamente na vida ou no
grupo, que ndo percebe as sutilezas, nem tem o jogo de corpo necessario para
saber se colocar no sistema. Na verdade, pensar os ndo-bruxos como tolos,
trouxas, otarios, ingénuos coloca-nos no cerne do funcionamento adolescente. Os
adultos pensam tudo saber do sistema que habitam, afinal sio eles que o
movimentam, eles ttm o controle do dinheiro, dos bens, da autoridade, eles
trabalham e ja passaram algumas vezes pela experiéncia da escolha amorosa.
Os jovens sdo cheios de intengdes e té-las ¢ sinal de que se esta proximo dos seus
ideais. Quem tenciona idealiza, quem idealiza quer mais do que o mediocre
presente oferece, quer transcender. Essa posi¢do predispde a uma atitude de
apreciag@o critica dos adultos, pais, substitutos e adjacéncias. Os adultos estdo
vivendo a vida em seu momento mais sério e produtivo, os jovens
planejando a sua e, para tanto, observam cuidadosa e detidamente o que ndo vio
querer repetir.

o

Trouxas e patetas, aos olhos pretensiosos dos adolescentes, os adultos
parecem ter perdido o senso critico e seriam incapazes de se perceber no papel
ridiculo que as vezes fazem na vida. Qualquer hébito, estilo ou mania torna-se
natural para quem se acostumou a viver com ele. A vida vai delineando alguns
sintomas com 0s quais organizamos essa estrutura minima de nossa identidade,
que os psicanalistas chamam de “ego”. O adolescente passa o ego do adulto no



raio X, quer lhe ver a estrutura, a ossatura que o sustenta, tenta compreender
além do que as aparéncias mostram. Por isso, muitas vezes, os jovens parecem
mais espertos, porque o pacto deles com seus sintomas ainda estd em negociagio
e seus ideais estdo a flor da pele, enquanto para os mais velhos o acordo esté feito
e so sera questionado em momentos de crise da conjugalidade, do trabalho, do
envelhecimento e do luto.

A puberdade ¢ o principio de tudo isso, porém sem as facilidades da
adolescéncia, na qual existe a possibilidade de refugio (ou até mesmo do exilio)
nos lagos fraternos e amorosos. A historia de Potter, que inicia com a puberdade,
oferece aos leitores dessa faixa etdria um bem-vindo contato com uma versio
ficcional do romance familiar. Nunca serd tio necessirio o recurso a outra
familia, pois a propria jamais sera to insuportavel.

Aqueles que tém medo da crise adolescente ¢ porque ndo prestaram
atengdo ao que se processa por tras do siléncio e da irritabilidade do puber. Ele
estd condenado a viver basicamente em familia, como quando era crianga, so
que agora enxerga como insuportiveis muitas situagdes que antes eram banais.
Ficara nervoso com a voz dos pais, a presenga dos irmdos e os costumes da
familia. Ndo tem uma identidade constituida, ja que lhe falta a liberdade minima
para circular e definir os contornos de suas escolhas pessoais. Sua modalidade de
comunicagdo com seus pares esta em processo de modificagdo: as tentativas de
brincar se esvaziam, o habito de conversar é rudimentar ¢ estd em construgao,
por isso, se perdem em extensos e detalhistas relatos de situagdes banais.

Brincar para a crianga e fantasiar para o adolescente sdo recursos de
claboragdo pelos quais o sujeito entra em contato com seus ideais ¢ conflitos de
uma forma leve e sem maiores compromissos. Ndo ¢ necessario arcar com as
conseqiiéncias do que se vive nessas cenas, pois brincando ou devaneando estd
tacito que se esta fora da realidade. Na brincadeira, estd se vivendo a
personagem de uma trama, ¢ como participar de uma ficgao da qual se ¢ autor e
ator, ¢ uma fantasia vivida, mas com a possibilidade de sair da cena. Nas
fantasias, que encontram sua forma mais acabada na adolescéncia, ¢ possivel se
imaginar protagonista de uma trama na qual a personagem somos nds mesmos,
sonho.

mas jamais uma dificuldade obstruira a realizagao dess

Uma jovem obesa pode se imaginar finalmente em linha para conquistar
todos os rapazes, sem precisar colocar em questio como e por que cultiva seus
quilinhos a mais. Um jovem dispersivo pode se imaginar um magnata do
videogame, sem que lhe ocorra quanta informatica e administragdo terd de
aprender. Na fantasia, o acesso ao inconsciente ¢ possivel como na brincadeira,
mas, embora o personagem seja o proprio sonhador, ele ndo se sente
completamente implicado, sabe que é outra cena que nio a real. E claro que
viver totalmente entregue a esse recurso ¢ paralisante, ninguém agiienta o



abismo que separa o ideal da realidade.

Somente na juventude, quando se vive ainda muito em pensamento e o
sujeito se acredita em treinamento, ¢ possivel fantasiar tanto. Depois que o jogo
da vida comega para valer, os devaneios sdo fontes de satisfagdo, mas também
de muita frustragdo. Infelizmente, ja se sabe com quantos paus se faz uma
canoa, entdo fica dificil sonhar com transatlanticos e andar de barquinho.

O puber ainda nio consegue imaginar para si um cenario muito diferente do
doméstico. Além disso ainda ndo se concebe com uma identidade pessoal capaz
de ser protagonista convincente de um devaneio mais maduro. Entre a infancia e
a adolescéncia, passamos por um periodo em que estamos perdendo a
capacidade de brincar e ainda aprendendo a organizar fantasias mais complexas,
por isso, recorremos a ambos os recursos, mas nenhum deles esta disponivel de
forma plena. Entre um e outro, a puberdade encontra-se numa fronteira dificil,
pois nessa faixa etaria ainda ndo se desenvolveu a estrutura psiquica necessaria
para bancar a cena dos proprios desejos, que propiciaria a plena capacidade de
devanear.

Para poder elaborar o tipo de fantasia de que se constituem os devaneios dos
jovens, que significa atingir a capacidade de se imaginar passeando com a
roupagem de um futuro idealizado, ¢ premissa que, no pensamento adolescente,
os adultos sejam submetidos ao processo de criticas e avaliagdo que
descreviamos acima. Se os devaneios tivessem como trama uma mera repeticao
do que foi a vida e as escolhas dos pais, ninguém teria nenhum plano nem sonho
para tecer. Por mais que terminemos repetindo muita coisa, ou mesmo utilizando
nossa origem como referéncia, ¢ necessario, em primeiro lugar, pensar-se como
diferenciado dos que nos deram a vida, essa ¢ a fungdo da critica do adolescente
aos seus pais. Sdo nessas criticas que se separa o joio do trigo, o eu da
personalidade dos pais. Porém, na puberdade, pais, professores ou seus substitutos
ainda sdo muito presentes.

Hogwarts ¢ um lugar externo, as familias deixam os alunos no trem, e eles
chegam a escola sozinhos, no minimo temporariamente 6rfaos, ja que ¢ um
colégio interno. Esse espago ¢ ideal para se respirar aliviado do ambiente
familiar, pelo menos enquanto se esta vivendo dentro desses livros.

Niao adianta a sociedade impor uma precocidade a fase pubertaria,
oferecendo a esses pseudo jovens pautas de conduta, vestuario e lazer
adolescentes, isso ndo passa de uma farsa. Nesses casos, o habito ndo faz o
monge, apenas aplaca a angustia parental de acompanhar uma etapa que ¢ plena
de lagrimas e siléncios. Trata-se de uma saida maniaca, como resposta a uma
fase que ¢é de tristeza. Afinal, para ganhar o mundo, tem de se ter perdido o lar da
infancia.

Nessa fase pubertiria, uma extensa camada de siléncio recobre os



sentimentos e acontecimentos da vida. Esses jovenzinhos calam sobre o que na
verdade ndo sabem dizer direito. Entre os amigos da mesma idade,
principalmente entre as meninas, mas ndo exclusivamente, o segredo é o movel
¢ o maior tesouro das relagdes. Amigos guardam segredo entre si a respeito de
amores que sentem, mas que jamais terdo a coragem necessaria para por em
pratica; amigas compartilham o6dios e magoas relativas a outras meninas por
quem se sentiram depreciadas.

Nos grupos dessa idade, corre um rio subterraneo de segredinhos que, de vez
em quando, brotam, e o coletivo se alimenta dessa circulagdo de ninharias ¢ mal-
entendidos. Além disso, é importante ocultar dos olhos e ouvidos dos pais o que
estd acontecendo em seus corpos e mentes, pois faz muito pouco que ainda eram
criangas e mal sabem como aparecer publicamente do jeito que estio ficando.
Segredos, rubores e risinhos sio as manifestagdes possiveis para uma sexualidade
que toma de assalto essas quase criangas tdo despreparadas.

Em ultima instincia, os piberes se sentem portadores de seus pequenos
segredos exatamente na época em que muitos mistérios dos adultos se tornam
acessiveis. Depois de tanta ignordncia e teorias sexuais infantis, eles finalmente
descobrem (e comentam uns com os outros) o que os adultos fazem na
intimidade erdtica. Sendo assim, veremos nessas mesmas obras que, feiticeiros
ou criangas comuns, os protagonistas sempre serdo algum tipo de detetive, e toda
a trama devera conter algum mistério a ser revelado. Em Hogwarts, como na
puberdade, o segredo tem muito significado, ndo ¢ a toa que o importante
Ministério da Magia do mundo dos bruxos tem como sua principal atribuigdo a
preservagdo dessa sociedade magica oculta dos trouxas.

Acerto de contas com o pai

antasiar outra filiagdo também permite que o jovem busque
figuras de identificagdo no mundo externo ao lar. Porém, se ¢
o momento de olhar o nicleo familiar de fora, também ¢é
aquele em que o jovem descobrird que carrega em si as
marcas de sua origem. Mesmo estando com seus interesses
voltados para fora de casa, tera de fazer algum ajuste de
contas com sua tradi¢do, religido e grupo étnico. O fato de
Harry ser 6rfao ndo o livra de dar conta de onde veio, e essa é uma questdo posta
para todos nds: quem sdo nossos pais e o que eles nos legaram? Uma novela com
esse nicleo tematico sempre tera sucesso garantido.

A saga ndo terminou, anda pelo quinto volume e seguird, mas vérias pistas
nos indicam um caminho pleno de referéncias a mitologia britanica e talvez seja
uma reedi¢do de alguns aspectos desses mitos, principalmente no relativo as
peculiaridades da filiagdo. Especulando um pouco, poderiamos pensar que a
origem de Harry seria como a do Rei Arthur, que teve, de certa forma, dois pais.




Arthur foi engendrado a partir de uma figura de pai fendida.

A historia é a seguinte: Arthur era filho da bela Igraine, casada com Gorlois,
Duque de Tintagel. Ocorre que o rei Uther Pendragon era apaixonado por
Igraine e, com a ajuda do mago Merlin, se fez enfeiticar para assumir a forma
de Gorlois. Com essa imagem falsa, enganou a duquesa Igraine, que acreditava
estar encontrando-se com seu marido, e dessa unido resultou Arthur. Afinal de
quem ele ¢ filho? Para a méae, a imagem do homem que a fecundou era de seu
legitimo ¢ desejado marido; mediante o feiti¢o, no entanto, a alma era de outro.
De quem ¢ esse corpo que gerou Arthur? De certa forma ele ¢ filho do inimigo,
do rival que logo em seguida veio a ser o responsavel pela morte do marido da
mae. Como Potter, o futuro rei Arthur também cresceu orfao, pois foi levado por
Merlin para ser criado em outra casa, ignorante da sua origem, com forma de
garantir sua boa formagéo.

Hércules, o herdi da mitologia classica, também tinha uma origem
semelhante: sua mde Alcmena foi enganada por Zeus, com o0 mesmo
estratagema, numa noite em que o marido, Anfitrido, estava fora. Anfitrido
voltou na manha seguinte e engendrou nela mais um filho. Assim, ela acabou
tendo uma gravidez dupla, sendo que cada bebé tinha um pai diferente. Gragas a
isso, Hércules tem um meio irmao gémeo mortal, um pai terreno ¢ um pai
celeste.

A principio, Harry tem apenas um pai, Tiago Potter, mas como estid sempre
as voltas com seu inimigo, o assassino de seus pais, este exerce uma presenga
constante, como uma sombra que o envolve. Varios indicios nos mostram que
Harry carrega consigo tantas coisas do inimigo quanto de seu pai. Usa 0 mesmo
tipo de varinha de Voldemort, ¢ ofidioglota (fala a linguagem das cobras) como
os de sua estirpe e, por pouco, o Chapéu Seletor ndo o destina para a casa
Sonserina, a qual pertenceu seu perseguidor. O feitico destinado a mata-lo,
quando ainda era beb¢, impregnou-o com as caracteristicas de quem o langou, e
assim nosso heréi fica marcado com algumas qualidades de Voldemort. A
cicatriz na testa, que o identifica tanto quanto seu nome, ¢ o resto dessa operagio
de batismo de fogo. De sangue ou ndo, os dois sdo pais, pois legam marcas
indeléveis em sua historia.

Na saga de Potter equacionam-se e unem dois aspectos complementares:
temos a duplicagdo da figura do pai, entre um que é bom e inocente e outro mau
e ardiloso, responsavel pela morte do primeiro. Acrescenta-se ainda a colocagio
deste outro personagem paterno na figura do vilao. 11

Para utilizar uma referéncia mais recente, basta evocar a saga
cinematografica, escrita e dirigida por George Lucas, Guerra nas Estrelas.
Também nessa historia, o maior inimigo do heréi resulta ser seu proprio e
ignorado pai (num combate final entre ambos, ficamos sabendo que o jovem



Luke Sky walker é, na verdade, filho de Darth Vader, o vildo).

Por mais estranho que parega, também nesse aspecto, o herdi de Rowling
abre um caminho para identificagdes com a vida de seus leitores. Afinal, um dos
aspectos da filiagdo ndo ¢ lidar com identificagdes que ndo escolhemos, mas que
constatamos ter herdado de nossos pais? Harry pode amar a seu pai sem
reservas, pois todo 6dio fica canalizado para Voldemort. O mundo é pequeno
para Harry e Voldemort. Essa briga so tera fim com a morte de um, pois os dois
estdo espelhados nesse odio mutuo. Odiar faz parte do conjunto confuso de
emogdes que dedicamos a nosso pai, afinal ele ¢ o rival pelo amor da mée e por
isso ndo vem nada mal a idéia de elimina-lo. Se lhe dedicamos esses sentimentos
ndo muito nobres, nada mais natural que pensemos que ele quer o mesmo: livrar-
se do filho na primeira oportunidade. Portanto, se pudermos livrar nosso pai do
peso dessa rixa, escolhendo como inimigo um vildo paterno, estaremos isentos da
culpa pelos maus sentimentos dirigidos aquele que nos gerou e protegeu.

Mundos mdgicos
ada mais comum na infancia que habitar os mundos maégicos
que a literatura oferece. Geralmente esses mundos
constituem um acervo que se levara junto através da
adolescéncia e talvez para o resto da vida. Vide o seu mais
meritorio e popular representante: a saga O Senhor dos Anéis,
de Tolkien.

Tolkien criou um mundo de homens e rapazes, onde os desafios da coragem
¢ do crescimento acontecem num lugar marcadamente diferente do cotidiano
dos leitores e que bebe seus componentes imaginarios na mitologia européia. A
operagdo de seus livros ¢ bem-feita porque permite o transito pela tradicdo
(ainda que neste caso artificial) de que se necessita para crescer. Afinal, ao
partirmos, precisamos mais do que reminiscéncias infantis, temos de levar
conosco um acervo de referéncias culturais com as quais organizamos uma
identidade propria.

O Senhor dos Anéis deu origem a uma brincadeira adolescente: os Role-
Playing Games (RPG), onde se dramatizam lutas e proezas num cenario cheio de
personagens inspiradas nesse imaginario. Entre um grupo de iniciados no
conhecimento da saga, vivemse aventuras e lutas semelhantes as da Terra Média.
Como se vé, o mundo magico ¢ tanto um bom livro, quanto um lugar para
brincar. 12

Rowling conseguiu repetir essa proeza, levando em conta que hoje se cresce
mais cedo. Seus livros sio para um plblico mais jovem que os de Tolkien
(geralmente lido na adolescéncia). As personagens dela sio puberes, uma faixa
ctaria que se ampliou, periclitante entre uma infincia que ndo se resigna a



terminar e que tem seu territorio invadido por uma série de pautas de conduta e
vivéncias adolescentes.

A adolescéncia hoje ¢ mais que uma faixa etaria, ¢ um ideal social. Ndo ha
adulto que ndo queira conservar o corpo, o entusiasmo sexual ¢ a possibilidade de
escolhas dos 20 anos. Isso faz da juventude um fendmeno que penetra na
infancia enquanto grande expectativa. Por isso, as criangas sdo convidadas a se
vestir e a consumir objetos culturais proprios desse tempo que esta por vir, e as
familias tanto valorizam quanto aplaudem tais iniciativas. Independentemente
disso, a puberdade ja marca presenga, enquanto essa fase em que a infancia
declina, para horror de um sujeito que ainda ¢ minusculo para freqiientar o
mundo 14 fora, mas que comeca a se incomodar com seus pais enquanto eles
ainda reinam absolutos sobre sua vida.

Atentos aos brotos da adolescéncia que nasciam na sua crianga, os adultos
elevaram a puberdade (ou pré-adolescéncia como costumam chamar) ao status
de uma etapa da vida que deve ser levada em conta, com o qual as criangas de 9
a 12 anos so tiveram a ganhar. Um de seus bons lucros ¢ Harry Potter, que
importa todos os beneficios do imaginario a maneira de Tolkien para seu
momento, tendo gente de sua idade como protagonista.

Além disso, esses universos magicos para uso dos adolescentes e puberes
representam um espago de realizagdo possivel para uma nostalgia mitica, algo
que nos permitisse acesso a uma sabedoria vinda do passado e uma suposta
conexdo com nossas raizes. Crescemos sem muito contato com as geragdes que
nos precederam e sem notar a continuidade que existe entre 0 que somos ¢ a
historia dos nossos antepassados. Isso ndo ¢ exclusivo dessa geragdo, outras ja
ndo se reconheceram na tradi¢do e na religido dos pais e escolheram crengas
alternativas.

A religido ndo vive grandes dias, os fundamentalistas
indicio da crise das religides do que de um avango das crengas. So pela forga do
fanatismo e obscurantismo ¢ possivel, atualmente, uma religido ganhar adeptos.
Como hoje esta cada vez mais dificil acreditar em qualquer coisa, a magia pode
entrar no imaginario infantil no lugar dessa religido perdida. Afinal, ¢ uma magia
pela outra, ¢ a magia tem vantagens, ¢ um substituto que aproxima as culturas
por ser universalista, qualquer crianga, das mais variadas origens culturais, pode
experimentar nela a nostalgia de uma religido que ja ndo lhe serve mais.

m, e isso ¢ mais um

A outra vantagem da magia ¢ nunca ter sidlo um pensamento dominante,
sempre esteve a margem, ndo ¢ responsabilizada por nos legar uma heranga
dificil, ela sempre foi um conhecimento subterraneo recusado pelo establishment,
a adversaria eterna das religides. Como nunca foi um sistema de pensamento
totalizado e coerente, pode ser moldado hoje ao nosso bel-prazer. Na verdade,
quando falamos magia, estamos colocando no mesmo caldeirdo conhecimentos



antigos estruturados, como a astrologia ou a alquimia e todo um conjunto disperso
de mitologias e supersti¢des medievais, enfim, tudo que é pré-cientifico. Este é o
saber de Hogwarts, um renascimento do mundo anterior a ciéncia moderna.
Entre a ciéncia e a religido, a autora encontra uma terceira via: o medievo,
quando as duas eram confundidas. Na medida em que a magia ¢ um conjunto de
praticas objetivas, pelas quais ¢ possivel dominar e produzr os efeitos no
desconhecido, ela se apresenta como uma forma adequada de religiosidade para
nossa cultura pragmatica ¢ com a tendéncia a instrumentalizar os saberes, afinal
ela nos tira da passividade da religiio.l

Podemos arriscar ainda outra hipétese, que seria a generalizagdo de um
fendmeno verificavel clinicamente em certos jovens: existe neles uma grande
dificuldade em estudar a historia humana, pois conhecé-la fere tanto sua
sensibilidade, quanto seu narcisismo. Tomar emprestado um universo magico
passadista significa algo como “eu ndo tenho nada a ver com todos esses fatos
constrangedores da historia dos homens e ndo quero saber mais nada a respeito”.
A historia humana ¢, para usar uma metafora velha, porém precisa, um rio de
sangue. Ela nos trazmais motivos de vergonha que de orgulho.

Esses jovens resistentes a historia geralmente possuem um gancho
especifico por onde sdo pegos, particularidades obscuras e sofridas da vida de
seus antepassados estio engajadas em sua recusa, tais como escraviddo,
genocidios diversos (como culpados ou vitimas); além disso, ¢ dificil também
enfrentar que seus avos migraram porque eram uns mortos de fome no lugar de
origem. Mas como ndo podemos ficar sem historia, entio alguns jovens usam a
ficgdo para preencher a real histéria da qual, queiramos ou ndo, somos o
resultado. Néo se trata de um delirio, mas de fantasias sobre um passado humano
menos cruel, mais herdico ou mais distante de nés. Claro que elas sdo como uma
protese malfeita, mas podem preencher temporariamente uma busca pelo
passado.

Asociedade em Hogwarts

primo trouxa de Harry ¢ um menino obeso, mimado e desleal,
o qual, junto com sua familia, permite a Rowling uma acida
critica ao individualismo e a sociedade de consumo. Seu lugar
em casa € a caricatura do majestoso e ilimitado espago que as
familias contemporaneas mais favorecidas t€ém reservado a
seus filhos.

Outra critica da qual o bruxinho ¢ porta-voz encontra-se no contetdo voltado
para a questdo da tolerancia. As varias procedéncias dos bruxos se prestam para
levantar questdes raciais, e nisso Harry ¢ definitivo: o her6i ¢ intolerante para
com os intolerantes. Defende que todos os bruxos sdo iguais, independentemente




da condigdo de seus nascimentos; se seus pais seriam bruxos puro-sangue ou nao,
pouco importa. Ja sua opinido sobre os trouxas é benévola, sdo uns otarios, mas
nao devemos odia-los ou destrui-los.

Os X-Man, herdis mutantes dos quadrinhos de autoria de Stan Lee, debatem-
se com as mesmas questdes: devem devolver a hostilidade da qual sdo alvo por
serem diferentes? Nessas historias, o elitismo é mais descarado, eles sio de fato
superiores aos outros, pois, enquanto mutantes, desenvolveram capacidades que
os tornam mais dotados que os homens comuns. Provavelmente, essa
superioridade sobre os outros humanos, que os poderes emprestam aos mutantes,
serve como compensagio pelos intensos sofrimentos que esses mesmos dons lhes
impingem, tanto provenientes da exclusdo social, como das dificuldades de
controle dessas forgas. Por outro lado, os mutantes fazem a ligagdo com um
aspecto de Potter que deve ser ressaltado: o dom magico se revela de tal forma
para seu portador que se impde a ele como algo que deve ser controlado, cujo
uso pratico depende de uma iniciagio e de certa forga para domind-lo. E dificil
imaginar melhor metafora para as “mutagdes” e os fendmenos que acometem o
corpo e a mente das criangas quando chegam a puberdade: desde o crescimento
de pélos e volumes, a saida de liquidos e sangue de seus Orgdos genitais, s
transformagdes da voz, aos calores e rubores. Haja magia para dominar tanta
mutagdo.

Como em toda a ficgdo que se apoia em nossa historia passada, Harry
Potter carrega tragos de uma nostalgia do mundo do ancién regime, que parece
uma sociedade mais facil de decodificar, em que quem é bom é bom, quem ¢é
nobre o ¢ desde sempre. Em Guerra nas Estrelas, por exemplo, retnem-se as
duas pontas: o passado e o futuro. Para tanto, se projeta uma tecnologia avangada
dentro de um cosmo de relagdes sociais praticamente feudais. Ndo estamos em
um terreno novo, quase ndo ha conto de fadas sem reis, rainhas, principes e
princesas, mas nos contos de fadas o aspecto social ndo ¢ tao relevante quanto
nessas construgdes pseudomiticas. Afinal, naqueles cenarios, a sociedade ndo
importa, ¢ apenas pano de fundo, os reis estdo a servico de projetar os pais
engrandecidos da primeira infancia.

Nes: s, utiliza-se um universo de facil
compreensdo, sem nuances. De qualquer forma, ¢ interessante que sociedades
democraticas, em que a mobilidade social ¢ a tonica, forjem historias nas quais o
que vale ¢ o nascimento. Embora a histéria de Rowling milite em prol de que o
bergo nao faz o bruxo, ha a revelagdo de um dom inato que diferencia aqueles
que nascem entre os trouxas, mas sdo aptos a lidar com as forgas ocultas. Nao
deixa de ser algum tipo de determinismo de origem.

Parece que as sociedades aristocraticas ndo perderam seu fascinio. O
proprio Potter nasceu bom, embora lute com algumas ambigiidades, jamais

historias de mitos artificia




supomos que ele vai mudar de lado. Ele apenas busca aperfeigoarse, mas ele ja
esta pré-pronto, basta a escola e umas aventuras em que os dons ja herdados
possam se desenvolver. Esse ¢ o aspecto mais fraco e conservador da aventura,
mas ¢ bom levarmos em conta que ¢ uma obra para quem mal saiu da infincia,
e o alcance politico delas talvezndo va mais longe do que isso.

Apsicologia de Rowling

d0 ¢ da nossa algada discutir o valor literario da autora,

enquanto psicanalistas s podemos julgar a qualidade de uma

obra pela profundidade psicologica que ela é capaz de atingir

e sobre como ela oferece esquemas que coloquem as

criangas a pensar. Quanto a isso, ha uma passagem do

primeiro livro da saga que fornece um bom indice. O trecho
¢ o seguinte: Harry Potter, em meio a suas andangas pelo castelo de Hogwarts
(era de se esperar que essa escola fosse sediada num castelo maravilhoso),
descobre numa sala determinado objeto, que depois ficamos sabendo tratar-se de
um espelho magico, denominado Espelho de Ojesed.

Potter corria pela escola, fugitivo de alguma das peripécias que tinha
aprontado e oculto por uma capa que o tornava invisivel. Quando entrou num
aposento, uma sala de aula abandonada, deparou-se com um objeto que parecia
discordar do contexto: um majestoso espelho de moldura dourada. Ainda
invisivel, ele viu o reflexo de sua imagem e de umas dez pessoas, que logo
conclui serem seus pais acompanhados dos parentes bruxos de linhagem paterna,
de quem crescera afastado, aquela familia que perdeu com a morte de seus pais.
De dentro do espelho, uma mulher, sua mae, lhe abanava simpaticamente.
Triste, constatou que “Ela e os outros so existiam no espelho”. E correu para
chamar seu amigo Rony, que viu no espelho uma cena totalmente diferente:
estava refletido seu futuro como chefe dos monitores e capitio do time de
quadribol de Hogwarts.

Entalhado no alto da moldura do espelho lia-se: “N@o mostro seu rosto, mas
o desejo em seu coragdo”, estava escrito de tras para a frente, para ser lido num
espelho, assim como Ojesed ¢ a palavra “desejo” escrita ao contrario. Objetos
magicos costumam ser instrumentos para ajudar o heroi a vencer um desafio ou
atingir um objetivo, ddo poderes. Mas com os espelhos ¢ diferente, eles sempre
revelam algum tipo de verdade. As vezes ele ¢ um duplo que nos surpreende em
pleno ato de observar nossa alma. O fato de Harry encontrar-se com o espelho
pela primeira vez quando estava invisivel ressalta que o reflexo nio sera da
casca, mas da esséncia imaterial do herdi. Esse tipo de espelho, como o da bruxa
de Branca de Neve, permite acesso a uma verdade que esta inalcangavel para o
sujeito. O espelho faz com as personagens o mesmo que com a palavra ojesed-
desejo: desinverte, para que aquilo que ja estava escrito pudesse ser lido, so



dependia de ser decifrado.

Quando o mestre Dumbledore descobriu os meninos fascinados com as
imagens que o espelho lhes oferecia, esclareceu: ele “mostra-nos nada menos do
que os desejos mais intimos, mais desesperados de nossos coragdes”. E nesses
detalhes que a riqueza do texto de Rowling se mostra, nesse caso, oferece as
criangas um objeto magico para apresentar o que se oculta de forma mais
enigmatica na nossa alma, os nossos desejos. Nisso a psicanalise esta de acordo
com a autora, ¢ neles que reside nossa verdade interior, o maior segredo de cada
um sdo os desejos que se desnudam quando as aparéncias se tornam invisiveis.
Isso é o que poderiamos compreender como um espelho magico psicanalitico.

Harry ¢ movido pela busca de compreender sua origem e de encontrar
lugar numa linhagem, ja seu amigo Rony, oriundo de uma familia de muitos
rapazes, todos lutando por um lugar ao sol no mundo dos bruxos, precisa vencer.
O que ambos véem ¢ a tarefa concluida, ¢ o reflexo do ideal que se constroi a
partir de um desejo.

Rowling parece saber que todo o desejo tem uma fantasia que o representa,
¢ esta que encontramos em nossos devaneios de sucesso ou vinganga, ¢ esta que
move o sujeito em determinada dire¢do. O espelho lembra que a escola ¢ a
mesma, os desafios e as aventuras também, mas cada personagem tem uma
tarefa distinta na gincana da vida. E essa tarefa, inscrita nos mais secretos
esconderijos da mente, o verdadeiro motor que leva o sujeito adiante. Ao mesmo
tempo, o espelho paralisava os herdis, pois ficavam fascinados com a miragem
do seu desejo e ndo se moviam no terreno concreto para consegui-lo. O espelho
teve de ser removido para devolver nossos protagonistas a agdo.

Outro exemplo psicologico interessante ¢ a concepgdo de depressdo que
encontramos em uma de suas criaturas. O monstro mais aterrador do universo
potteriano ¢é, até agora, a figura do Dementador. Os Dementadores sio os
guardas da Prisio de Azkaban, que comparecem a escola cagando um
prisioneiro fugitivo, e suas presengas passam a ameagar também os alunos. Eles
s30 um perigo principalmente para Harry, que se revela mais sensivel que os
outros a sua aura maléfica.

Eles parecem parentes dos Nazgul, descritos em O Senhor dos Anéis, que
também sdo espectros que trazem o mal pela sua simples presenga. Os
Dementadores roubam a forga vital, sugam as boas lembrangas. Depois de
encontrar um deles, uma pessoa se sente como se nunca mais fosse ser feliz na
vida. Ser influenciado por eles assemelha-se a viver num pesadelo do qual ndo se
consegue acordar. Mas ¢ preciso esclarecer que eles ndo oferecem um contetido
que nos faga sofrer, apenas criam o clima para que fiquemos reduzidos a nossa
pior face.

Os Dementadores corporificam uma novidade no mundo dos monstros. O



terror psicologico ja ¢ comum nos quadrinhos, cujos herois seguidamente
sucumbem sob o peso de seus pesadelos, e, na literatura, sempre foi uma
matéria-prima preciosa. Mas agora estamos falando de seres terrificos que se
popularizam entre os mais jovens ¢ podem ser usados por eles como a cara
contemporanea do medo. Até agora, quase todos os monstros conhecidos
machucam, cortam, decepam, engolem e matam suas vitimas, sao diferentes
destes cuja arma ¢ a tristeza.

Harry ¢ um herdi melancolico, a perda dos pais ¢ incontornavel, ¢ ele, de
tanto em tanto, se abate pelo peso do passado. Por isso, quando os Dementadores
rondam Hogwarts, ele é o mais afetado, a ponto de desmaiar na presenga deles.
Afinal, o herdi tem poucas defesas contra esses sugadores de boas lembrangas,
suas recordagdes boas sdo exiguas. O fato ¢ que temos uma excelente imagem
da depressdo, tio consistente, principalmente para um publico jovem, quanto o
melhor livro de psiquiatria.

Para sintetizar: a depressdo ¢ uma tristeza que nos engolfa, quando os lagos
afetivos (nossas boas lembrangas) que nos seguram como numa teia se
desfazem. Entdo sobrevem o vazio e caimos no chao. Os psicanalistas nao teriam
muito a objetar a Rowling, é claro que acreditamos que em geral o dementador
estd na nossa propria trincheira, ou seja, que a maior fonte de dor provém de nos
mesmos. A arte ¢ uma forma prévia de sabedoria, escreve-se sob forma de
literatura aquilo que sabemos de forma intuitiva, ndo tedrica. Hoje nem as
criangas ignoram os perigos da tristeza. Melhor assim, conhecendo os contornos
do monstro fica mais facil combaté-lo.

Uma das preocupagdes recorrentes dos criticos dessas ficgdes indaga se
estes mundos magicos ndo induzem um bovarismo nas criangas. Ou seja, o
temor de que a fantasia atrapalhe a assimilagdo da realidade por facilitar o
escape da crianga, por preencher sua cabega com sonhos, por fazé-la habitar
mundos imaginarios. Acreditamos que ¢ uma preocupagdo com pouco
fundamento: as criangas, fora as gravemente perturbadas, sabem a diferenca
entre a fic¢do e a realidade, ou, num nivel mais simples, distinguem a
brincadeira da realidade. Ndo é necessario ficgdo, nem fantasia, para a crianga
ir a outro mundo, basta comegar a brincar com qualquer pedago de madeira ou
pedrinha que encontre no caminho.

De qualquer forma, essa é uma preocupagdo desnecessaria quanto a
Rowling, ja que o seu universo ¢ de uma magia com menor alcance inclusive
que a dos contos de fadas. Para esta autora, a magia existe, mas ela ndo pode
tudo, e a maior parte das conquistas tem de ser feita com muito esforgo, se ndo
fosse assim, os protagonistas ndo estariam numa escola, por exemplo. Uma
prova dessas boas doses de realidade que se misturam a fantasia nesses livros € a
recorréncia da morte, a qual, como no nosso mundo, ndo tem conserto.



Um dos eixos da trama ¢ a assimilagao dolorosa da morte dos pais de Harry
e ndo ha magia capaz de dar jeito nisso,14 ele tera de sofrer, conformar-se e
ainda encontrar forgas para seguir vivendo. Ora, isso nos distancia em muito dos
mundos maégicos dos contos de fadas, onde tudo ¢ reversivel, inclusive a morte. O
universo de Rowling ndo poupa as criangas dos inevitdveis sofrimentos advindos
do crescimento. As personagens, como costuma acontecer com os adolescentes,
se machucam muito, e isso ndo acontece sem dor, nem sem conseqiiéncia. Na
enfermaria de Hogwarts, um ferimento grave pode até ser reparado com pogdes
magicas, mas o doente passara por um tratamento sem muita anestesia ¢ com
remédios bem amargos.

Hé mais um exemplo interessante da psicologia de Rowling, um pouco mais
inclinado para a antropologia. O arquiinimigo de Harry, como vimos, ¢
Voldemort, mas ninguém fala seu nome, apenas dizem “vocé-sabe-quem” e
todos sabem de quem se trata. Essa atitude supersticiosa ¢ motivada pelo medo,
pois falar seu nome nao ¢ de bom agouro. A autora retoma um uso, ou melhor,
uma evitagdo que era comum em tempos passados, quanto a pronunciar o nome
do diabo. Acreditava-se que, caso faldssemos seu nome, ele se sentiria
convocado. Ainda hoje os dicionarios conservam uma quantidade incrivel de
circunvolugdes que eram feitas para evitar dizer o nome do “coisa-ruim”. Claro
que ndo necessariamente as criangas sabem disso, mas como todos ja passamos
por uma fase infantil em que acreditivamos na magia das palavras, somos
sensiveis ainda, ja que temos uma matriz supersticiosa a esse respeito que basta
saber convocar. No fundo, ainda acreditamos que as palavras ttm um poder
sobre as coisas e vice-versa, como se¢ uma ligagdo magica existisse entre a
palavra e a coisa.15 A autora soube despertar uma certa magia que ainda nos
habita.

Enfim, sdo exemplos ilustrativos. O livro esta recheado de situagdes como
essas, para cada aventura (e elas sio bem emocionantes) ha uma contrapartida
psicologica. As personagens de Rowling participam de lutas, correrias ¢ sustos,
como num bom filme de ag¢do, mas ndo sdo por isso personagens planas ou
praticas, sempre ha a hora da duvida, do impasse ou da ressaca psicologica.
Certamente o leitor que conhega o texto de Harry Potter podera evocar outra
conexdes ou exemplos similares ou melhores que os que convocamos para
ilustrar essa qualidade do texto.

Um castelo no coragdo do Brasil

arias criticas locais a Harry Potter dizem que ele seria exotico a cultura
brasileira, essas historias de bruxos ndo utilizam elementos da nossa tradi¢do e
estariamos alimentando as criangas brasileiras com folclores alheios. O

engragado ¢ que os contos de fadas trazem todos esses elementos, agora



criticados, e ninguém se posiciona contra. Mas,
principalmente, essa critica desconhece um fenémeno
chamado Castelo Rd-Tim-Bum, uma série de TV (dirigida
por Cao Hamburger, na TV Cultura, de Sio Paulo) que,
gragas ao seu sucesso, originou filmes e uma série de
livros. Ficou no ar nas TVs Educativas durante anos na
década de 1990, sendo visto e revisto por toda uma
geragdo de criangas brasileiras. Ganhou varios prémios
internacionais, além do reconhecimento local, que ndo provém de outra fonte
que o entusiasmo das criangas, responsaveis pela consagragdo publica de um
programa, que passava fora do circuito chamativo e Obvio das emissoras
comerciais. E qual era o mote central desse programa? Tratava-se de um castelo
magico situado em pleno centro de Sao Paulo. O heroi principal era Nino, nada
menos que um aprendiz de feiticeiro, um menino de 300 anos, 0 que para um
bruxo ndo é muita coisa.

A trama do Castelo Ra-Tim-Bum era mais simples, pois o programa tinha
como publico-alvo criangas menores que os leitores de Rowling. A histéria ¢ uma
plataforma onde sdo inseridos quadros paralelos e variados, sempre buscando a
educagdo no sentido amplo, desde ensinar a contar até no¢des de higiene pessoal.
De qualquer forma, a historia guarda algumas semelhangas com o bruxo inglés.
Nino também ¢ um bruxo em formagdo e com problemas de identidade, mas
um dos pontos a ressaltar ¢ a valorizagdo do passado. O vildo dessa série ¢ um
empresario da construgdo civil (Doutor Abobrinha) que quer destruir o castelo
em nome do progresso ¢ do lucro que um arranha-céu lhe proporcionaria. Outra
vez 0 novo e o velho se enfrentam, sendo que a tradigdo nessa série sempre
vence, e a modernidade ¢ ridicularizada como na caricatural familia de trouxas
de Potter.

Mas as criticas que seguem nessa diregdo, diferenciando o imaginario
autenticamente local do estrangeiro, ndo nos esclarecem o que seria uma fic¢do
magica nacional. Podemos ter saudades de Monteiro Lobato ¢ quem ndo tem? O
fato ¢ que ele foi capaz de colocar o centro magico do Brasil no interior, na zona
rural. No Sitio do Pica-Pau Amarelo, os estrangeiros como Hércules, o Gato
Félix, Peter Pan e o Pequeno Polegar s6 podiam comparecer se passassem pelo
crivo rigoroso e exigente da boneca Emilia ou da memoria culta da avo Dona
Benta. De qualquer maneira, ndo deixa de chamar a atengdo que Lobato tenha
recorrido a essa legido estrangeira de personagens para colorir suas aventuras
rurais. Sabemos que esse recurso ndo se tornou necessario por falta de monstros
¢ seres magicos autenticamente nacionais,® como o sacipereré, que ele explora
tdo bem. Os gregos, norte-americanos e europeus que visitam o sitio o fazem
porque nem Lobato nem as criangas possuem fronteiras, sdo onivoros e toda a
ficgdo que seja de qualidade ¢ bem-vinda em suas terras.



O Brasil mudou de lugar, a cidade ¢ agora nossa realidade. Como qualquer
Pais, somos fruto de uma fusio cultural, ndo existe autoctonia, somos o resultado
de uma confluéncia que ndo terminou. Influéncias externas seguem moldando
nosso Pais, entdo por que deveriamos fixar-nos num momento particular dessa
identidade mutante? Nino, o herdi do castelo, embora nascido aqui, ¢ de uma
familia que vem de outro pais, representando todos os imigrantes que fizeram o
Brasil e, nesse caso, Sio Paulo (ndo ¢ a toa que ele tem um nome que soa
italiano). As criangas identificam-se com Nino, pois ele ¢ como quase todas:
urbano, descendente de imigrantes que trouxeram sua cultura e esperangas para
este Pais.

Acreditamos que a primeira pergunta que devemos fazer a uma obra de
fic¢do infantil ¢ o quanto ela empresta as criangas elementos para que sua
imaginagdo e inteligéncia sejam estimuladas ¢ ndo qual pais de origem consta
em seu passaporte. De qualquer forma, Nino é a prova que Harry Potter ou algo
parecido bem poderia ter nascido no Brasil.

Notas

1. Contemporaneo ao sucesso de Potter, houve outra epidemia bruxesca
(especialmente entre as meninas). Trata-se de uma série de revistas
chamada W.I.T.CH. (originalmente criadas pela Disney italiana,
espalharam sua influéncia pelo resto do mundo), que retratava em
quadrinhos os revezes de um grupo de cinco feiticeiras pré-adolescentes.
Assim como nos livros de Rowling, para essas mocinhas, as descobertas
relativas ao mundo magico se mesclavam com os impasses proprios da
idade, como as transformagdes fisicas, os primeiros amores, o0 mau humor
em casa e o tema dos segredos. A partir de 2005, as bruxinhas tornaram-se
também desenho animado de TV.

2. “Afantasia potteriana nos oferece, com uma mao, o prato da bruxaria e do
misticismo, ¢ com a outra nos da uma dose forte (e critica) da realidade
atual. A série ndo arranca o leitor do solo firme da realidade para conduzi-
lo ao reino da fantasia, mas quase ao contrario — a histéria compartilha
com o leitor uma visdo fantasista da vida, tipica da infancia, oferecendo-
lhe um caminho seguro para transitar dela para a dura vida do mundo
teen”. In: FISCHER, Luis Augusto. Os Sete Segredos de Harry Potter.
Revista Superinteressante, Ed. Abril, n. 196. janeiro de 2004.

3. “Hogwarts estd dividida em quatro Casas, que funcionam como equipe
Lufa-lufa, Corvinal, Sonserina e Grifinéria. Os nomes originais guardam
conteudos que a tradugdo ndo tinha como manter: Hufflepuf traza palavra
huff, ‘acesso de colera’; em Ravenclaw, temos raven, ‘corvo’, e claw,
‘garra’; Sly therin comega com sly, ‘astuto’, ‘fingido’; e Gry ffindor pode ser
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associado ao grifo, animal com asas de aguia e corpo de ledo que protegia
um tesouro. Alids, em quase todo o nome a autora embute um segredo a
ser desvendado”. Idem.

. Consideramos a fase pré-escolar como escola, afinal, ela s6 ¢ pré no nome.

E a escola para aquela fase da vida, e mesmo as creches possuem hoje
uma forte inclinagdo pedagodgica, e seu modelo de funcionamento ¢ a
escola ou uma preparagdo para ela.

Numa leitura psicanalitica de Harry Potter; Alfredo Jerusalinsky e Eda
Tavares tecem uma visdo elogiosa e interessante de Hogwarts: “Uma
escola que, em lugar de ensinar os principios do positivismo técnico,
transmita os modos e as vicissitudes do lago social. Que, em lugar de
preencher todos os buracos, deixe espago e mistério suficiente para o
surgimento da curiosidade. Que permita a divida, a vacilagdo e até
absurdo para dar as criangas a chance de responder de um modo singular,
como mestres criadores e protagonistas ativos. Que ensine como e quais 0s
efeitos de nossa imaginagao sobre a realidade, nos fazendo responsaveis
dessas conseqiiéncias, embora elas escapem ao nosso controle”. “Harry
Potter ¢ a Magia da Vida”. Caderno de Cultura, Jornal Zero Hora, de
dezembro de 2000.

. Estamos referindo-nos a trilogia O Senhor dos Anéis, de J.R.R. Tolkien, que

tem extensas comunidades de fas, deu origem a jogos e embalou as
fantasias de mais de uma geragdo. O surgimento recente dos filmes
reacendeu a paixdo por esse mundo magico e suas personagens. A Terra
Média de Tolkien ¢ morada dos devaneios de um publico jovem, mas mais
velho do que os leitores de Rowling.

Winnicott, em um belo texto chamado A Imaturidade do Adolescente,
escrito em 1968, comenta esta tendéncia, que pelo jeito ndo ¢ de hoje:
“quando, como fruto de uma politica deliberada, os adultos transferem
responsabilidades, realmente tal ato pode representar uma espécie de
abandono num momento critico. Em termos do jogo, ou do jogo da vida,
vocé abdica justamente quando o adolescente vai te matar (ele se refere a
superacgdo dos pais). Alguém fica feliz? Sem duvida, o adolescente ndo
fica; ¢ ele que agora se tornou o establishment. Toda atividade imaginativa,
todo o impulso de imaturidade se perdem. A rebelido nido faz mais sentido,
e o adolescente que ganha o jogo muito depressa logo ¢ apanhado em sua
propria armadilha; tem que se tornar ditador, tem que ficar aguardando ser
assassinado — ser morto ndo por uma nova geragao de seus proprios filhos,
mas por irmdos.” In: WINNICOTT, D. W., Tudo Come¢a em Casa. Sio
Paulo: Martins Fontes, 1989, p. 125
“A imaginagdo da crianca entrega-se a tarefa de libertar-se dos pais que
desceram em sua estima, e de substitui-los por outros, em geral de uma
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posi¢do social mais elevada.” In: FREUD, Sigmund. Romances Familiares.
Obras Completas, vol. IX. p. 244. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987.

“Na verdade, todo esse esforgo para substituir o pai verdadeiro por um que
lhe ¢ superior nada mais ¢ do que a expressdo da saudade que a crianga
tem dos dias felizes do passado, quando o pai lhe parecia o mais nobre dos
homens e a made a mais linda e amavel das mulheres.”. Idem, p. 246.

Os tradutores brasileiros do livro de Samdja, Angela Ramalho Viana e
Anténio Monteiro Guimardes, fazem outra proposta de tradugdo para o
termo muggle, sugerem que: “o termo inglés ¢ provavelmente uma
deformagdo de mugger, que significa ‘agressor’, ¢ tem desse modo
conotagdes bem menos brandas que a expressdo (trouxa) escolhida pela
tradugdo brasileira”. In: SMADJA, Isabelle. Harry Potter: as Razées do
Sucesso. Rio de Janeiro: Contraponto, 2004, p. 9.

Isabelle Samdja enriquece ainda mais esta questdio, mencionando a
surpreendente multiplicag@o das figuras paternas, ndo apenas numa divisdo
maniqueista, mas através de varias figuras: “Tiago Potter, Dumbledore,
Sirius  Black, Hagrid, Lupin, Snape e o proprio Voldemort.. E
surpreeendente que tantas pessoas reivindiquem a paternidade de Harry
Potter, ou o papel de um pai ou de um protetor. Que sentido atribuir a esse
estilhagamento das figuras paternas? Além de permitir explicar a
ambivaléncia de sentimentos experimentados por um filho em relagdo ao
pai, essa divisdo decerto traduz as diferentes experiéncias que uma crianga
pode ter do valor de seu pai.”. In: SAMDIJA, Isabelle. Harry Potter: as
Razées do Sucesso. Rio de Janeiro: Contraponto, 2004, p. 105.

. Os jogos de RPG transcenderam ao imaginario da Terra Média ¢ hoje ha

variantes de todo o tipo, desde os de franca inspira¢gdo em Tolkien, como
Dungeons & Dragons, até outros mundos ainda mais sombrios, habitados
por vampiros, lobisomens e outros tipos de condenado. Para saber mais,
ver: RODRIGUES, Sonia. Roleplaying Game e a Pedagogia da Imaginagdo
no Brasil. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2004.

A magia guarda com a religido o fascinio e o respeito pelo desconhecido,
elevado a condicdo de entidade, mas compartilha com a ciéncia a
objetividade com a qual enfrenta essa ignorancia: “A esséncia da magia é a
dominagdo dos poderes supra-sensiveis, escreveu Frazer, ao passo que a
esséncia da religido ¢ o abandono, a entrega de si, 0 obséquio, a submissao
a sua soberana vontade. As religides monoteistas — judaismo, cristianismo e
isla — levam isso ao pé da letra. Ndo ¢ a toa que a palavra ‘ishlam’ quer
dizer justamente ‘submissdo’. A religido, noutras palavras, ¢ o conjunto de
praticas que nos permitem motivar os seres supra-sensiveis, dotados nao
apenas de poderes sobre-humanos, mas também de personalidade e
vontade livre, enquanto a magia transforma os deuses em escravos do



homem. Convoca-os e controla-os autoritariamente em fungéo do objetivo
do cliente pagante. Ela ndo ora nem suplica; submete os ao poder da
formula magica”. In: PIERUCCI, Antonio Flavio. 4 Magia. Sio Paulo:
Publifolha, 2001, p. 85.

14. “Enquanto a morte ¢ completamente banalisada e desumanizada nas
demais obras, em Rowling ela ¢ vividla como um acontecimento
excepcional e tragico: ¢ um momento grave que tem repercussdes
profundas na psicologia da crianga. Além disso, a morte sempre toca uma
personagem que, no romance, era muito individualizada e conhecida pelos
leitores, de modo que ela provoca uma emogdo e uma tristeza reais.”
Entrevista concedida por Isabelle Smadja, autora de “Harry Potter: as
Razdes do Sucesso”, no Caderno Mais!, da Folha de Sao Paulo, 2/12/2001.

15. Muitos povos tiveram essas crengas, especialmente referentes aos nomes
proprios. Alguns povos davam nomes secretos as pessoas para que 0s
inimigos ndo soubessem e ndo tivessem entdo poder sobre a pessoa.

16. Para conhecer um pouco do bestidrio nacional ver: CORSO, Mario.
Monstrudrio: Inventdrio de Entidades Imaginarias e de Mitos Brasileiro.
Porto Alegre: Tomo Editorial, 2002.

Este capitulo foi publicado, numa versiao resumida, no Caderno de Cultura do
jornal Zero Hora de Porto Alegre/RS, em 22 de novembro de 2003, com o titulo:
“Anatomia de Harry Potter”.



Capitulo XIX
AS CRIANCAS-ADULTOS

Peanuts, Mafalda e Calvin

Ainfancia remanescente na vida adulta — Neurose na infancia — Separagdo de
mundos entre adultos e criangas — Elaboragdo adulta de sofrimentos infantis —
Idealizagdo da autonomia e passividade infantil — Exposi¢do das criangas a
violéncia a ao sexo na midia — Adultos-criangas — Ilusdes pedagogicas — Reflgio
na fantasia — Soliddo na infancia — Desidealizag¢do da parentalidade

té aqui analisamos narrativas direcionadas, pelo menos intencionalmente, para as
criangas. O grupo de que nos ocuparemos a seguir possui uma diferenga: sio
historias em quadrinhos que até podem ser consumidas por criangas, mas seu
sucesso ocorre principalmente junto ao publico jovem e adulto. Charlie Brown
(Minduim), Mafalda, Calvin e seu tigre Hobbes (Haroldo) sdo personagens que



circulam entre as geragdes falando para todos nos.

As historias em quadrinhos ndo nasceram para o publico
infantil, sua acessibilidade visava mais & popularizagdo entre
os adultos. Yellow Kid, o primeiro personagem de uma tira de
jornal, viu a luz no mesmo ano em que as luzes se apagaram

para a primeira proje¢do cinematografica, em 1895./ Em
ambos o0s casos, trata-se do nascimento de uma nova
linguagem, que além de privilegiar a narrativa através de imagens, empresta-
lhes movimento.

Alvaro Moya descreve assim esse fendmeno: “A aproximagio entre
cinema e quadrinhos ¢ inevitavel, pois os dois surgiram da preocupagdo de
representar e dar a sensagdo de movimento. Os quadrinhos, como o proprio
nome indica, sdo um conjunto e uma seqiiéncia. O que faz do bloco de imagens
uma série ¢ o fato de que cada quadro ganha sentido depois de visto o anterior; a

agdo continua estabelece a ligagdo entre as diferentes figuras. [...] Ndo era mais

a fixagdo pictérica de um instante; agora se observava uma narragao figm'ada.”2

Como vemos, ha uma mudanga de linguagem, ou seja, a narrativa ocorre
através de seqiiéncias de imagens que, por serem de facil assimilagdo, foram se
constituindo como uma forma de comunicagdo globalizada, universal.

Nesse sentido, Sonia Bibe Luyten, citando um desenhista, sintetiza dizendo
que “a ilustragdo ¢ o esperanto da aldeia globa].”3 Os quadrinhos possuem a
peculiaridade da difusio muito acentuada, sio niimeros impressionantes, pois
além de divertir geragdes diferentes, penetram em culturas muito distintas.
Através da publicagdo como tiras de jornal, as personagens dos quadrinhos
foram pioneiras na globalizagdo.

Muitas historias em quadrinhos iniciaram como idéia e obra de um autor (ou
de uma dupla), mas escaparam a seu controle. Personagens importantes, como
Flash Gordon, Fantasma ou Super-Homem, tiveram sua permanéncia garantida
por uma sucessdo de roteiristas ¢ desenhistas, que foram impingindo certas
modificagdes nos personagens, tornando sua trajetoria menos autoral. No caso
das trés tiras sobre cuja interpretagdo trabalharemos a seguir, hd um detalhe em
comum: nunca ninguém, além de seus autores, escreveu ou desenhou um trago
de suas personagens. As personagens de Charles Schulz viveram com ele por
meio século e se aposentaram com a morte de seu criador. J4 Mafalda e Calvin
duraram uma década, esgotando em seus autores o fildio da relagdo entre o
criador e a criatura.

Embora neste Capitulo nos referiremos a tiras que conheceram enorme
popularidade a partir da segunda metade do século XX, ndo devemos esquecer
de que suas personagens fazem parte de uma importante linhagem de criangas,
que sempre marcaram forte presenga na historia dos quadrinhos, ja desde o final



do século anterior.# Nossa idéia ¢ examina-los de uma forma diferente também:
a énfase sera no que isso pode revelar da relagdo entre adultos e criangas; e
ainda, da infancia que sobrevive dentro dos adultos.

As personagens que escolhemos para nos ocupar sdo criangas espertas, as
quais, em suas condutas e problemas, refletem o melhor e o pior da condi¢dao
adulta: a lealdade, a inteligéncia, a neurose e a mesquinhez. Em sua
complexidade, respondem mais pela infancia que os adultos ainda carregam
dentro de si e pela crianga que gostariam de ter sido, do que retratam a realidade
de uma infincia propriamente dita. Essas personagens sdo perspicazes e auto-
reflexivas, desnudam e descrevem os absurdos da vida cotidiana, a insensatez da
nossa existéncia, funcionando como filésofos precoces. Por isso cabe a pergunta:
o que elas tém de infantil?

A inféncia ganhou dignidade no século XX, ndo ¢ mais uma etapa da vida da
qual convém escapar-se rapidamente, para, enquanto crescido, enfim viver a
verdadeira e melhor condigdo humana. Ao contrario, hoje se considera que a
infancia merece ser vivida intensamente. Esses quadrinhos sio uma das formas
de reapropriar-se da infancia perdida, desse tempo que ndo teriamos usufruido o
suficiente. Nas sabias palavras do personagem Calvin, “a infancia ¢ curta e a
maturidade ¢ eterna”.

Nio é o momento de fazer uma critica a quanto isso pode ser outra cilada.
De fato esses quadrinhos sdo presos ao espirito de seu tempo e, portanto, revelam
as nossas mais altas esperangas quanto ao que possa ser extraido da nossa
passagem pela infancia. Nesses quadrinhos, j4 ndo somos tdo passivos como
éramos quando pequenos. Na pele dessas personagens, somos criangas espertas,
respondemos aos adultos com uma petuldncia que os deixa constrangidos,
apontamos os furos da familia e da sociedade e até sofremos. Mas dessa vez
colocamos em palavras nosso pesar, o que ja ¢ uma forma de controle.

O universo dos quadrinhos ¢ vasto e portanto dificil de ser classificado, mas
um dos seus grupos, que descreveremos agora, poderia ser caracterizado como

aquele que contém personagens que chamaremos de crian(;as—adu]to.5 Existem
quadrinhos que produzem uma identificagdo direta do publico infantil com as
personagens, como a Turma da Monica, mas Charlie Brown, Mafalda e Calvin
sao diferentes: a ligagdo se da com a crianga que gostariamos de ter sido. Apesar
de ja termos saido da infancia, podemos manter uma relagdo idealizada ¢ um
canal aberto para ela via essas personagens.

PEANUTS
raticamente ao longo de toda a sua carreira, dos 28 anos até sua morte, 50 anos
depois, 0 norte-americano Charles M. Schulz desenhou os Peanuts. Surgidos em



tiras de jornal em 1950, eles chegaram a ter sua presenga
garantida em 2.600 periddicos, em 75 paises. Os Peanuts sdo
uma turma de criangas, algumas em idade pré-escolar e
outras que ja freqlientam a escola priméria. Algumas
personagens surgiram como bebés e foram crescendo, outras
nasceram ao longo da historia, mas nenhuma delas chegou até
a adolescéncia.

“O mundo dos Peanuts ¢ um microcosmo, uma pequena comédia humana

para todos os bolsos”, afirmou Umberto Eco.” £ dificil acreditar que se pode
encontrar tanta sabedoria sobre a alma humana em historias que t€m como
cendrios caixas de areia, canchas de jogo, salas de aula e as dependéncias da
casa, de onde a presenga dos adultos foi totalmente banida. Os acontecimentos
ndo sdo mais empolgantes do que os cenarios: conversas no quintal, jogos de
beisebol, dama, pega-pega, esconde-esconde, a hora do lanche no recreio, visitas
que as criancas fazem umas as outras e brincadeiras com pandorgas. Na
auséncia de acontecimentos relevantes, os verdadeiros fatos sdo subjetivos: cada
uma das personagens luta por um lugar ao sol, ou seja, na estima de seus pares,
enquanto todas elas revelam suas fraquezas e o meio particular de driblalas ou de
sucumbir a elas.

Um elenco de pequenos neurdticos

reud revelou que a sexualidade fazia parte da infancia, muito
antes de encontrar uma expressdo pratica na vida adulta.
Charles Schulz talvez ndo endossasse isso (suas personagens até
se apaixonam, mas sdo pueris e platonicas), mas talvez
concordaria com Freud quanto ao fato de que a neurose
também existe na infincia, muito antes de encontrar sua
forma adulta.

Schulz escreveu e desenhou as personalidades de suas personagens ao longo
de 50 anos e lé-lo é constatar que a graga provém de reencontrar suas
especificidades confirmadas em cada nova tira. Vamos descrever brevemente os
principai

O personagem eixo, Charlie Brown (Minduim) ¢ um neurdtico de primeira,
vive em busca de aceitagdo por parte dos amigos, mas s6 faz trapalhadas e
recebe em troca todo o tipo de maus-tratos emocionais, ja que é continuamente
criticado e ridicularizado. Entre os amigos da turma, ele ndo se ressalta pelas
qualidades, mas pelos defeitos. Pouco licido, seu papel principal é de otario, pois
nas relagdes sociais se comporta de forma pouco inteligente. Ele ¢ cego tanto
para compreender as sutilezas dos relacionamentos que o favorecem (ndo
percebe quando gostam dele), quanto as que o prejudicam, por isso ¢ alvo



constante das brincadeiras e principalmente dos desmandos de sua amiga Lucy.
Portanto, a soliddo e o desprestigio de que ele se queixa sdo provenientes também
da inadequagdo constante dos seus atos. No afd de constatar a quantas anda seu
lugar no amor alheio, ele comete até pequenas grosserias e sarcasmos. Afinal,
parece que ¢ o Ginico sofredor do grupo, pelo menos ¢ assim que ele sente.

Nas palavras de Eco: “Fracassa sempre. Sua soliddo torna-se abissal, seu
complexo de inferioridade, esmagador (colorido pela suspeita continua, que
também atinge o leitor, de que Minduim ndo tenha nenhum complexo de
inferioridade, mas seja realmente inferior). A tragédia ¢ que Minduim ndo ¢
inferior. Pior: é absolutamente normal. £ como todos nés.””S.

O proprio Schulz definiu assim o seu personagem principal: “Podemos
entender por que os outros se incomodam com Charlie Brown. Ele os chateia
porque quer muito ser amado. Creio que as vezes eles estdo justificados por trata-
lo assim. Charlic Brown é muito vulneravel””.

Como ndo poderia ser diferente, Charlie Brown ndo é correspondido no
amor, e esse territorio do coragdo ¢ tdo arido como os outros em sua vida. Brown
ndo enxerga quando as meninas proximas se engragam por ele, mas cultiva uma
paixdo platonica por uma menina que viu poucas vezes ¢ que certamente nio
notou a sua existéncia, a “menina dos cabelos vermelhos”. Alids, as paixdes
nessa turma sdo sempre paralelas, nunca se encontram. Enquanto as amizades
sd0 possiveis, 0 amor ¢ sempre acima de tudo uma solitaria fantasia pessoal. Isso
¢ verdadeiro relativamente as criangas, cujos amores sdo sempre mais
discursivos que factuais, mas também ndo deixa de fazer parte da vida dos
adultos, cujas fantasias sdo sempre mais desenvolvidas que os atos.

Por outro lado, a inteligéncia e a sensibilidade dessas personagens despertam
para narrar sua soliddo e sofrimento. Aqui, na descrigdo dos fracassos, Schulz
consegue uma profundidade inaudita para as historias em quadrinhos. Charlie
Brown ¢ o existencialismo possivel na linguagem dos quadrinhos. E esse ¢ um dos
grandes ganchos com os leitores. A identificagdo com ele nos ajuda a suportar a
miséria de cada dia, a nossa por¢do de infelicidade cotidiana que ndo
conseguimos elidir. Assim como o protagonista, seus amigos sio personagens
complexas e tampouco estdo livres de uma boa dose de sofrimento psiquico.

Lucy, a amiga de Charlie Brown, iniciou a historia como uma personagem
mais jovem que ele, mas descobriu muito cedo que podia exercer seu poder
feminino de chantagear ¢ submeter os meninos. Ela ¢ fria e calculista, parece
ndo ter davidas de que os fins justificam os meios. Sua autoconfianga é tio
excessiva que seguidamente a leva ao ridiculo, mas ela ndo parece importar-se
com isso, pois raramente se da conta e portanto pouco se abala. Em
contrapartida, ela também padece das dores de um amor impossivel por um
menino que a considera burra e desinteressante. E aqui que seu poder encontra



um limite e é nesse ponto que ela quebra a cabeca, incapaz de compreender a
situagdo que escapa ao seu controle. Assim como Charlie Brown, ¢ obcecado
pelo papel de perdedor. Lucy é ofuscada pela sua suposi¢do de sucesso. A seu
modo, ambos sio incapazes de decodificar o que discorda de suas auto-imagens.

O dono do coragdo de Lucy ¢ Schroeder, um admirador incondicional de
Beethoven, cujas sinfonias ele executa virtuosamente em seu pianinho de
brinquedo. Através dessa paixdo musical, ele mostra a ténue fronteira que separa
a entrega artistica da desconexdo. Ele s6 se importa com o que tange a musica
classica, nem sequer se interessa por outros instrumentos ou estilos musicais, ¢
monotematico. Embora possa participar de algumas outras atividades da turma e
seja um bom amigo de Charlie Brown, ele realmente s6 reage quando a questdo
literalmente encosta em seu pianinho. E sobre ele que Lucy se debruca e
derrama seu soliloquio apaixonado, o qual s6 produz em Schroeder exasperagao,
pois se vé interrompido por sentimentos que ndo compartilha e muito menos
compreende. Por isso, escorraga a menina e todos aqueles que o despertam para
as outras coisas do mundo.

Schroeder ndo parece ter o mesmo sofrimento neurdtico de seus amigos,
pois ele encontrou um refugio: circunscreveu seu mundo a musica cléssica e
tornou todo o resto sem importincia. E uma saida excéntrica, mas vidvel, uma
das alternativas possiveis dentro desse painel da alma humana que Schulz traga.
As caracteristicas das personagens dos Peanuts ndo funcionam como um poder
peculiar a cada um, um dom, sio mais que nada tentativas, a maneira que cada
um descobriu de lidar com a vida e seus percalgos. E como se o autor dissesse:
invente seu jeito, afinal nenhum funciona direito...

Linus ¢ o irmdozinho de Lucy, provavelmente o mais culto da turma, mas
também o mais explicitamente fragil e hipocondriaco. Ele inclusive acredita
sofrer de pantophobia, que seria o medo de tudo. Na verdade, esse diagnéstico foi
obtido por Linus numa espécie de consultorio psiquidtrico que sua irma Lucy
tem. Trata-se de uma barraquinha, igual aquelas de vender limonada, onde, por
uma modica quantia, ela distribui conselhos aos amigos necessitados. Esse
servigo ¢ feito com o auxilio do autoritarismo de Lucy, que sempre diz o que lhe
convém, mas também ela oferece a seus clientes a nata do senso comum, um
discurso vazio que os instiga a vencer seus problemas, mas que desliza
freqiientemente para um certo sadismo. Em geral, seus clientes saem mais
arrasados do que entraram. E interessante que num pequeno mundo desses se
introduza a caricatura de um dispositivo de escuta: o consultorio psicoterapico.
Nem onde deveriam encontrar compreensdo isso ¢ possivel, pois ndo ha como
imaginar alguém mais cruel e incapaz de empatia do que Lucy. Ficam assim
sublinhadas as dificuldades de comunicag@o: as personagens sabem que nunca
sdo ouvidas pelo interlocutor nem que este seja um “profissional da escuta”.



Apesar de crescido, Linus ndo consegue abrir mdo da companhia de seu
“cobertor de seguranga”, que ele esfrega no rosto e ¢ também seu calcanhar-de-
aquiles, pois priva-lo dele equivale a deixa-lo totalmente desamparado. Espécie
de Woody Allen dos Peanuts, Linus tem uma condigdo altamente neurética, mas
assumidamente sabia, suas tiradas filosoficas sobre a vida sio acompanhadas da
suc¢do do polegar e da dependéncia do cobertor, como se ndo houvesse
contradigdo. Além disso, a inteligéncia é a tUnica forma de diminuir a for¢a do
autoritarismo da irma, que encontra nele a vitima de plantdo.

Patty Peppermint (Patty Pimentinha) ¢ uma menina ativa, excelente
esportista, mas pouco esperta no que diz respeito a outros assuntos. Patty ¢ tdo
desligada que praticamente ndo percebe que Snoopy ¢ um cao, ela o chama de
“aquele garoto estranho”. Tanto ¢ esportivamente ativa, quanto incapaz de se
manter acordada quando o assunto ¢ estudo. Ela revela um aspecto importante da
nossa sociedade veloz e ativa: corremos e nos ocupamos tanto porque niao
suportamos ficar parados.

As dificuldades de atengdo de Patty vdo além do esteredtipo esportista-
burra, ela ¢ ligada no que diz respeito a seu campo de interesse e sabe liderar os
amigos. Tdo monotematica como Schroeder, ela evoca uma faceta ligeiramente
patologica em algo considerado tio normal, saudavel e integrado como sdo os
esportes, principalmente nos Estados Unidos. Ao mesmo tempo, essa
personagem derruba uma das ilusdes de Charlie Brown, o qual considera que,
caso se entendesse com alguma bola, seu sucesso estaria garantido. Pimentinha
entende-se muito bem com ela, mas s6 com ela. Obvio que esta é mais uma
sutileza que ele ndo percebe bem e continua idealizando aquilo em que falha.

Patty aproxima-se do fracasso de Charlie quando o assunto ¢ a feminilidade,
pois ela freqiientemente passa uma imagem masculina. Por exemplo, numa
ocasido um garoto vem reclamar que ndo jogaria no seu time se Marcie jogasse,
pois ndo admitia participar de um time que tenha meninas, como se ele
simplesmente nunca tivesse notado que ela, a capitd do time, ¢ uma menina.
Algumas de suas tiras sdo sobre a inadequag@o ao papel feminino. Ela néo sabe
combinar as roupas, julga-se feia, ou seja, ndo € s6 na escola que ela ndo se sai
bem. Patty pode ser para as mulheres o que Charlie ¢ para os homens, um
errado. Afinal, ela ¢ tdo gauche quanto ele, vence nos esportes, mas fracassa até
na consciéncia da neurose, terreno onde Charlie ¢ imbativel.

Marcie, a melhor amiga de Patty, ¢ seu antonimo. Incapaz de jogar bem, ¢é
as nos estudos. Elas se complementam, ajudando-se nos setores em que tém
dificuldade. Pimentinha leva Marcie ao esporte e tolera sua inépcia, enquanto a
outra lhe dé cola e ajuda nas tarefas escolares. Mas ndo se creia que essa relagio
¢ um mar de rosas, pois Marcie ndo cessa de ressaltar o fracasso (absoluto) da
amiga nos estudos. Embora Patty fique chateada, nada muda sua falta de



interesse nesse campo e ndo se poupa de criticar a obstinagdo da amiga nas
tarefas intelectuais, o que ndo considera um bom modo de viver. Elas sdo
também complementares no embotamento, pois Marcie tem a capacidade de
concentragdo escolar que falta a Patty, mas esse foco ndo lhe ajuda nas outras
coisas da vida.

Apesar da inteligéncia, Marcie também ¢ insensivel as sutilezas e costuma
falar o que ndo deve. Ela ¢ uma personagem fragil e tem em Patty uma
protetora. Sua devogdo por ela ¢ tanta que chega a ponto de chama-la de
“senhor”, tratamento de respeito, mas que também desvela certa virilidade de
sua amiga. Marcie ¢ especialmente malvada quando o assunto é a feminilidade.
Embora seja pouco destra também nesse campo, sua Patty ¢ ainda mais
desastrada, e ela ndo perde a oportunidade de espetd-la. Elas revelam um
aspecto importante das relagdes entre as personagens dessa turma, a questio da
hierarquia. Se na relagdo de Lucy com Charlie Brown e Linus demonstrase o
lado cruel e obstinado dos que mandam, na complementaridade dessas duas
meninas aparece uma hierarquia que ¢ muito presente na infincia e na vida:
costumamos eleger lideres e protetores, tais papéis ndo implicam
necessariamente posturas de submissio e podem até passar por certas
alternancias.

O constante confronto verbal entre essas amigas também ¢ uma joia da
percepgdo psicologica de Schulz. Afinal, mesmo que se gostem, as mulheres
dificilmente abrirdo mao de tratar-se com um certo nivel de agressividade
verbal. Talvez esse seja o resto de uma incomoda heranga da relagdo amorosa-
litigiosa mantida com a propria mae, que as mulheres carregam consigo pela
vida afora. Por isso, trocardo farpas com suas amigas, filhas, noras, outras
parentes e colegas de trabalho do mesmo sexo.

Como os Peanuts sio de varias idades, ¢ comum cuidarem e ensinarem uns
aos outros. Nem s¢ de humor caustico ¢ feito o mundo de Schulz, pelo contrario,
através da fragilidade complementiria de todas as personagens, revelam-se
mensagens carinhosas, crédulas da possibilidade dos humanos se ajudarem e se
amarem. Para tal finalidade, além das varias demonstragdes de solidariedade
que aparecem nas tiras, existem os irmaozinhos mais jovens, particularmente
Sally, irma de Charlie Brown, e Rerun, o cagula da familia de Lucy e Linus. Eles
t@m a ingenuidade dos pequenos e sdo personagens realmente infantis.

Sally (Isaura em portugués), mesmo pequena, ja tem conflitos com o
mundo. Sua principal fonte de angustia ¢ a relagdo com a escola, por isso
atormentase constantemente com o fim das férias, ou seja, nem no recesso ela
tem paz. Numa série de tiras, ela dialoga com o prédio da escola, faz as suas
reclamagdes do que ela julga uma incleméncia da instituigdo e chuta o prédio a
modo de vinganga. Parece que o processo civilizatorio realmente se da as custas



de uma certa dose de opressio pessoal, a qual Sally ndo se resigna com
facilidade. Essa menina seguidamente faz bobagens em suas tarefas escolares
porque briga internamente com a instituigdo, ou seja, neurotiza-se na relagio
com ela. Sua postura ¢ diferente da de Patty ou de Linus, que dormem na aula.
Sally ndo desligaria jamais em presenca da professora, a escola ¢ um lugar
demasiadamente perigoso para baixar a guarda.

Snoopy, um cachorro a parte

ara completar o elenco principal, ¢ preciso apresentar sua
grande estrela: Snoopy, o cachorro de Charlie Brown.
Embora nem sempre o dono e seus amigos pare¢am darse
conta de que ele ndo ¢ humano. Nos quadrinhos, podemos ler
seus pensamentos, que sdo bastante reveladores do ridiculo
das situagdes em que seus pequenos humanos se envolvem,
mas ele é realmente infantil.

Esse cachorro faz um mundo a parte dentro do universo de que estamos
falando, pois ele ¢ o nico que usufrui o lado bom da fantasia. As personagens
humanas dessa historia sofrem com o cotidiano, suas chatices e problemas, com
a agravante de que quando a imagina¢do deles finalmente voa ¢ mais na
construgdo de fantasias parandicas, visando a atormentar o sonhador em sua
forma de esperar o pior. Para Snoopy, o melhor do mundo da fantasia esta
aberto. Em boa parte de suas tiras, o encontramos imaginando-se nos seus
cenarios preferidos, especialmente na Primeira Guerra Mundial, na Franga, onde
ele teria sido um valente aviador Com o contraste desse personagem,
percebemos que os outros foram privados de uma das benesses da infancia: o
lado bom do escapismo, que se traduz na condi¢do de fantasiar e brincar, sendo
que tanto para as criangas de verdade, quanto para esse cachorro, realidade e
imaginagdo nem sempre estdo claramente dissociadas. Paradoxalmente, se
alguém nessas historias representa a infancia feliz, um tema tao caro para nossos
contemporaneos, ¢ um cachorro.

Snoopy ¢ do tipo que uiva para a lua durante o dia, porque tem medo de
escuro. Ele brinca, viaja em suas pretensdes imaginarias de ser um piloto, um
grande escritor, um advogado, enfim, ele pode ser o que bem entender e o mais
importante ¢ que os outros embarcam na sua fantasia, contratando seus servigos
de advocacia ou tratando sua casa como se fosse um avido. Alids, essa casa
também ¢ um territério magico, pois embora externamente seja uma simples
casa de cachorro, seu interior parece abrigar varios andares e ambientes, como
biblioteca, sala de bilhar ¢ o que se quiser imaginar 14 dentro. Apesar dessa
interessante residéncia, Snoopy passa o dia dormindo fora dela, sobre o telhado,
talvez para mostrar sua boa vida, de preguica e despreocupagio.

Como se ndo bastassem tantas béngdos, Snoopy ¢ amado por todos, sua



inocéncia cativa o carinho das meninas, tanto que recebe inimeros cartdes de
Valentine’ Day. 10 Ele tem até um seguidor: um passarinho chamado Woodstock,
esse sim, o retrato da inocéncia ¢ do desamparo. Na verdade, trata-se de um
séquito de passarinhos, que sdo uma espécie de multiplicagdo do personagem
Woodstock, sobre os quais ele exerce certa autoridade e fala sua lingua. Em
geral, Snoopy tem uma comunicagdo telepatica com os humanos, mas eles nem
sempre o compreendem bem.

Como recurso auxiliar, dentro da sua personalidade de escritor (um dos seus
varios alteregos), ele desenvolveu a capacidade de se comunicar através da
maquina de escrever com os humanos, mas as vezes nem isso lhe garante que
seus desejos (comida, comida e comida) sejam atendidos, portanto, o
desencontro persiste. A incomunicabilidade de todos nés, tema importante dessas
tiras, encontra através de Snoopy outra forma. As outras personagens lutam para
serem amadas, enquanto para o cachorrinho o problema ¢ outro, mais proximo
do das criangas: ele precisa ser compreendido para que suas necessidades e
desejos sejam corretamente interpretados e atendidos. O problema repete-se
entre ele e seu passaro, pois Woodstock tem inumeros pedidos que ddo um
trabalho constante a Snoopy, certas ocasides ele nio os compreende bem ou nido
pode atendé-los. Infelizmente, como vemos nesse caso, ndo basta ser amado, o
abismo sempre de alguma forma se impde. De qualquer maneira, as tiras de
Snoopy dido a Schulz a possibilidade de explorar o tema da amizade como uma
dependéncia benéfica, uma tentativa de superar a solidao.

A palavra “Snoopy” poderia ter sido traduzida em portugués por “Xereta”, e
houve uma tentativa de fazé-lo, mas seu nome em inglés se impos. De qualquer
maneira, esse nome situa mais uma dimensio infantil do personagem: a de ser
aquele que olha a vida das pessoas desde fora, mais como observador do que
como participante. Como ndo fala, participa apenas tangencialmente dos
conflitos entre as personagens. Se ndo tem a palavra certa, muitas vezes tem o
gesto certo e, se alguém da turma estd muito deprimido, ¢ ele que chega
intervindo da maneira correta, salvando a situagao. Mas ndo se pense que ele ¢ a
versdo canina de Pollyana: seguidamente ele ¢ sarcastico, particularmente com
seu dono, que ¢ tdo sofredor a ponto de ndo contar nem com a solidariedade
irrestrita do proprio cdo; e com Lucy, de cujo jugo ele, que ndo ¢ bobo, precisa
se proteger.

Entre os Peanuts ¢ os adultos, ha um abismo intransponivel, em que ndo se
fala a mesma lingua. Em sua versdo em desenhos animados, a fala dos adultos,
dos quais se véem somente as pernas (principalmente na escola), ¢ uma
cantilena incompreensivel, um som continuo do qual ndo é possivel compreender
uma s6 palavra. Essa separagdo de mundos, entre adultos e criangas, também
encontra eco na relagdo de Snoopy com a turma de criangas, com a diferenga



de que aqui ha uma tentativa constante (¢ muitas vezes fracassada) de se
entender.

Com seus passaros, Snoopy forma uma esfera dentro de outra, as criangas
isoladas dos adultos e os animais separados delas. Esse abismo realmente existe
entre criangas e adultos, elas participam do mundo deles principalmente
bisbilhotando, enquanto os adultos compreendem parcialmente as necessidades
das criangas. Além disso, como Snoopy, elas tém o refigio da fantasia: na
imaginagdo também podem ser herois de aventuras e tdo virtuosas quanto
quiserem. Ndo admira que as criangas tenham escolhido o cachorrinho como seu
representante na trupe, ele é de fato o seu melhor tradutor.

As personagens de Peanuts sio como aqueles espelhos paralelos, que
refletem uma imagem dentro da outra: os leitores os véem como criangas, eles,
por sua vez, tratam os mais jovens ¢ Snoopy como infantis, que precisam de
cuidado e protegdo, enquanto o cachorro tem em Woodstock seu menorzinho,
submetido as suas ordens e cuidados.

Embora tenhamos personagens dispares, um eixo se sobressai: ha um
fracasso cronico das personagens, cada uma a seu modo ndo estd a altura de suas
proprias expectativas. O efeito ndo ¢ necessariamente de pessimismo quanto as
realizagdes humanas, mais parece que conforta o leitor, como se dissesse: venha
se reunir a turma dos que fracassam, afinal vocé ¢ como nés e ndo ¢ tao duro
assim, entre fracassos e desencontros vamos levando. Como disse Alvaro de
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Moya," " “ninguém fez tanto sucesso vendendo fracasso”.

Historias de criangas para gente crescida

mundo de Charlie Brown dificilmente pode ser entendido por
criangas. Se tiverem contato com os Peanuts, elas tendem a se
identificar com Snoopy ou Woodstock, os mais novos, em
termos psiquicos, desse time de adultos em miniatura. A maior
parte dessas personagens infantis sio surpreendentemente
capazes de ilustrar as agruras psicologicas da sociedade atual,
na qual vivemos pendentes de ganhar o prestigio nosso de
cada dia, t3o importante quanto o pdo. Eles t€m a peculiaridade de misturar
algumas caracteristicas da infincia com os sofrimentos que se acrescentam com
o passar do tempo. Talvez essa mistura de idades nos mostre que ha problemas
que nos acompanham ao longo da vida, mas isso ndo basta como explicagdo.
Poderiamos apelar para uma argumentagdo simples: ¢ desde pequenino que
se aprende que ¢é preciso praticar a arte de obter amigos e influenciar pessoas.
Ninguém ignora que a luta por prestigio ja mostra sua face cruel no jardim de
infancia. Qualquer um de nés terd condigdo de lembrar situagdes em que,
mesmo sendo bem pequeno, foi ridicularizado, excluido, deu-se conta de estar




sendo inadequado, sentiu inveja de um colega mais popular ou acreditou ser
inferior aos outros. Portanto, seria falso dizer que os sentimentos de Charlie
Brown e sua turma sio estranhos a infancia.

Porém, os incidentes de sofrimento infantil que estamos descrevendo ndo
sdo totalmente compreendidos quando fazem parte do tempo presente. Uma
crianga pequena que estd vivendo as dificuldades de se socializar pode até sentir
certa dificuldade de ir para a escola, comentar com sua familia que os amigos
ndo a estdo tratando muito bem, chorar e reclamar, mas dificilmente construira
um discurso a esse respeito. Ela ndo fara disso um trago de identidade,
geralmente é um percalgo, do qual, embora ela possa sofrer, ndo tira maiores
conclusdes.

Normalmente, os dissabores da vida social infantil reverberam mais
dolorosamente como lembrangas, em rememoragdes ocorridas num tempo
posterior ao vivido. Por exemplo, se quando criangas sofremos o jugo de um
amigo ou irmao autoritdrio, que se mostrava bastante sadico conosco, isso sera
muito ruim de viver, de fato, mas quando lembrarmos disso, depois de crescidos,
compreenderemos o quanto éramos trouxas, nos revoltaremos pela incapacidade
de reagir que tinhamos, adorarfamos reencontrar a tal crianga e ter a
oportunidade de revidar.

As personagens verdadeiramente infantis da turma dos Peanuts (como
Snoopy, Woodstock, Sally e Rerun) sdo mais verdadeiras a esse respeito, pois sdo
ingénuas e raramente ddo-se conta quando ndo estio agradando ou fazem papel
de ridiculas e bobinhas. Em contraste com Charlie Brown, que também ¢ meio
embotado nas questdes sociais, elas ndo fazem disso um problema. Somente vista
de fora, como ¢ possivel depois de adultos, a ingenuidade infantil parece
representar nossas inadequagdes ou fragilidades.

Para ilustrar esse encontro de épocas diferentes, poderiamos pensar num
adulto que, ao se sentir deslocado numa festa, evocasse a soliddo que sentia no
parquinho, quando ninguém lhe emprestou o balde de areia e a pa. As
personagens de Peanuts prestamse para esse movimento, apontam mais para a
reconstru¢do da infancia que para um retrato daquele periodo da vida. Esses
quadrinhos atribuem a infincia uma consciéncia que s6 ¢ possivel depois que ela
terminou. Dentro dessa linha de argumentos, supomos que Peanuts faz parte de
um processo pelo qual os adultos elaboram algumas recordagdes complicadas da
infancia, permitindo repensar nossos primeiros tempos, como se pudéssemos
revivé-los com um grau de consciéncia que nos faltava na época.

Sobre esse aspecto, o da elaboragdo tardia de memorias da infincia,
podemos buscar alguma ajuda na teoria psicanalitica. O psicanalista hingaro
Sandor Ferencz, contemporaneo de Freud, teorizou sobre o que ele chamou de
Sonho do Neném Sabio. Ele descreve esse sonho tipico (que ¢ uma classe de



sonho que costuma se repetir em varias pessoas diferentes, com algum aspecto
comum em todas as aparigdes), no qual o adulto sonha com a figura de um bebé
falante, que diz coisas importantes e impressionantes ao sonhador surpreso, sendo
que se expressa fluentemente numa idade em que estaria incapacitado para fazeé-
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O sentido de fundo desse recurso onirico a representagdo do nené falante
seria 0 de emprestar uma consciéncia adulta a uma época de vivéncias erdticas
incestuosas. A guisa de explicagio, Ferenczi lembra-nos a frase do libertino:
“Ah! Se eu tivesse aproveitado melhor quando era neném!” Bebés podem
freqiientar o corpo materno, com liberdade sobre seus seios e dispdem de uma
intimidade com a mae, ao receber cuidados de higiene e alimentagdo, que
poderia ter sido mais bem aproveitada, se naquela época soubessem das coisas
do sexo, tais como se descobre depois. O expediente desse sonho materializa o
desejo de poder retroagir o tempo para debelar uma inocéncia que nos parece
ter sido prejudicial, quer seja pelo que deixamos de aproveitar, como na leitura
de Ferencz, ou talvez por aspectos da condi¢do infantil que sdo dificeis de
aceitar, mesmo depois que a superamos.

Vivemos numa sociedade que valoriza ao extremo a independéncia, a
marca pessoal sobre todas as coisas, que faz parecer que estamos escolhendo
sempre. A publicidade ¢ onde melhor se esclarece a falsidade dessa fantasia, que
nos faz crer ser possivel transcender as influéncias dos outros. Pensamos estar
escolhendo livremente, quando ndo fazemos mais do que optar entre produtos
sobre os quais nos foi sugerido que fariam bem a nossa imagem perante nossos
semelhantes. Paradoxalmente, sdo as mesmas propagandas que nos vendem a
idéia de autonomia: alids, seria justamente nessa caracteristica pessoal das
opgdes que fazemos que se encontraria o almejado estilo pessoal. Alids, estilo é
uma espécie de palavra magica, cuja expressao conteria a nata de nosso ser. Ele
seria a tradugdo estética da nossa imparidade. Vocé ¢ a cara do seu estilo e ¢ ele
que o diferencia dos outros. O problema ¢ que o catalogo de estilos ¢ restrito ¢
também esta a venda.

Nesse contexto, fica dificil de aceitar a condigdo de passividade propria da
infancia. Gostamos de nos iludir que sempre fomos donos do nosso nariz, que
jamais fizeram de nds o que quiseram, que nunca ninguém aproveitou mais que
nos de uma situagio vivida. E inadmissivel pensar que fomos tio pequenos, a
ponto de estar a mercé dos adultos que nos criaram, que eles se divertiram as
custas de nosso despreparo, que nos tomaram como objeto de possessdo pessoal,
dispondo de nosso corpo com liberdades que hoje s6 dariamos a alguém que
amassemos muito, e olhe 14.

Vivemos tempos de idealizacdo da autonomia, onde o heréi ¢ um self made
man, nos quais a compreensio da infancia fica afetada por essa ilusio de que



alguém pode fazer-se a si mesmo ¢ deve virarse sozinho. Para tanto, além dos
orfdos que estrelam inimeras tramas infantis, temos na midia uma grande
linhagem de policiais, soldados e heréis solitarios, que vencem contra tudo e
contra todos, incapazes de fazer parte de algum grupo. Esses desgarrados contam
apenas com sua propria forga e tém na desconfianga dos outros uma forte aliada.
Por outro lado, se a condi¢do infantil tem la suas coisas dificeis de suportar
quando vistas de fora, hd motivos para pensar que as personagens criangas
também servem de refugio para adultos contrariados.

Em 1982, o educador norte-americano Neil Postman langou seu polémico
livto O Desaparecimento da Infincia, no qual considera que as novas midias
eletronicas, em particular a televisio, invadiram o recinto da infancia,
expulsando dele tudo o que a tornava uma etapa diferenciada da vida. Ele se
horroriza com as altas doses de sexo, violéncia ¢ competitividade que passaram a
fazer parte da vida das criangas, aliadas a uma estética que privilegia os
catalogos de imagens, em demérito da reflexdo. Essa pressa em passar uma
mensagem, antes que o telespectador possa sequer pensar, estaria encolhendo o
espago de criatividade sem compromissos (simplesmente brincar) e de protegio
(manté-las a salvo daquilo que ainda ndo conseguem compreender) que as
criangas precisam ocupar.

As teses de Postman mantém alguma atualidade, mas foram contestadas
parcialmente pelo fato de que as criangas se apoderaram da televisdo, do cinema
e do computador para brincar. A seu modo, elas recortam e colam a
programagdo que lhes é oferecida, da mesma forma como utilizam com
liberdade os objetos com os quais brincam. Quanto a exposi¢ao das criangas a
violéncia a ao sexo, podemos observar que a sociedade tem sido parcialmente
sensivel aos avisos e ha uma consciéncia em (lenta) expansdo de que isso deve
ser minimizado na vida dos pequenos.

As preocupagdes desse autor ainda encontram eco, apesar do quarto de
século que nos separa de seu langamento, porque ainda observamos a dificuldade
que nossos contemporaneos t€m em compreender as diferentes etapas da vida.
Criangas sdo vestidas e divertidas como adolescentes, colocamos maquiagem e
sapatos de salto em menininhas que ja sdo coradas por natureza e precisam
mesmo ¢ de um bom calgado para correr; compramos roupa de surfista para
garotos que faz pouco aprenderam a se equilibrar nas proprias pernas; e
organizamos reunides dangantes nos aniversarios da escola primaria. Enquanto
isso, os adultos alternam para seu proprio uso as roupas com estampas infantis
com a indumentaria teen.

Os adolescentes, por sua vez embora imitados por todos, sdo
sistematicamente demonizados na fantasia dos adultos, os quais ficam supondo
que eles devem gozar a vida sem restrigdes, projetando nessa gente jovem e




despreparada todos os pecados e irresponsabilidades que gostariam de viver ou
de ter vivido. Deve ser por isso que ds vezes os jovens se apegam tanto a estética
da infancia. O Ursinho Pooh é um sucesso no material escolar das adolescentes,
as quais vestem mais cor-de-rosa do que as pré-escolares. Ja os rapazes t¢m
através dos games a oportunidade de brincar de luta (em substitui¢do aos antigos
soldadinhos e ao Forte Apache) até muito além dos seus dias de infancia. Talvez
essa infantilizagdo ostensiva seja uma forma de proteger-se de uma sociedade
que os tem na mira todo o tempo.

Dentro desse funcionamento, que poderiamos chamar de “unitemporal”,
como foi diagnosticado por Postman, é preciso compreender a contrapartida
disso, ou seja, o fendmeno que ele denominou de adultocrianga, assim descrito:
“Em nossa cultura considerase hoje desejavel que a mae ndo parega mais velha
do que sua filha. Ou que a filha ndo pare¢a mais jovem que sua mée. Se isto
significa que a infincia estd desaparecendo ou que a idade adulta estd
desaparecendo ¢ apenas uma questio de como se deseja enunciar o problema
[...] O adulto-crianga pode ser definido como um adulto cujas potencialidades
intelectuais e emocionais ndo se realizaram e, sobretudo, ndo sdo
significativamente diferentes daquelas associadas as criangas.” 13

Temos hoje uma inédita consciéncia de que a vida tem um prazo definido e,
por mais que alguns de nos possam cultivar a fé em certos tipos de
transcendéncia, todos sabemos que um dia nossa vez se acaba e temos de passar
o bastio para as geragdes seguintes. Por isso as invejamos tanto. E preciso
concordar com Postman quanto ao aspecto de que os adultos tém cultivado uma
existéncia infantil, mas ndo porque estio ficando burros ou bobos, em fungdo de
que a midia teria reduzido seus cérebros a receptores de imagens. A infancia que
amamos ¢ idealizada, é a crianga com pensamentos adultos de Schulz, através da
qual podemos fantasiar que, se tivéssemos sido mais sabios, quicd teriamos
aproveitado melhor.

Essas historias sdo uma porta para a infncia, ndo a que vivemos, mas a que
nos ficaram devendo, agora seria 0 momento de dar as respostas certas, de fazer
a coisa apropriada, de usufruir esses momentos perdidos e, inclusive, de colocar
em melhores palavras nosso sofrimento. Afinal, se a infincia ¢ um momento
importante, até o sofrimento pelo qual passamos deve ter um lugar de destaque.
Logo, se somos mesmo adultos-criangas, precisamos, para nos olhar no espelho,
de personagens criangas-adultas.

Um dos tantos sonhos futeis de Charlie Brown, junto com o de ser a alma da
festa alguma vezna vida (missdo impossivel) e jogar bem beisebol (mais ainda),
¢ empinar uma pandorga que ndo fique toda enrolada nas Aarvores.
Invariavelmente, ele termina dependurado de cabega para baixo, enroscado no
corddo que devia estar levando sua pipa aos céus. Bem, assim ¢ a vida para



Schulz s6 muda a cor da pandorga, mas seguimos tentando. E essa perseveranga
que faz com que os Peanuts sejam queixosos, mas ndo depressivos, eles podem
fracassar, mas nunca desistem.

MAFALDA

afalda ¢ uma menina petulante, uma fonte inesgotavel de
perguntas sem respostas. Sem ser seu objetivo, cria
constrangimentos para seus despreparados pais com
questionamentos inusitados e agudas observagdes sobre o
mundo. Ela é a personagem principal de tiras
humoristicas, publicadas na Argentina desde 29 de
setembro de 1964 até 25 de junho de 1973. Quando
terminou sua temporada nos jornais, sobreviveu nas décadas seguintes gragas as
compilagdes em livros, a bordo dos quais chegou as geragdes posteriores ¢ a
varios paises. Os livros de Mafalda foram traduzidos para seis linguas e
alcangaram sucesso tanto na Europa quanto na América Latina. Além disso, a
personagem se popularizou em objetos como pdsteres e camisetas.

Filha do humor inclemente de Quino, ou Joaquin Salvador Lavado, nascido
em Mendoza, no ano de 1932, ela se permite questionar tudo. Apesar de seus 5 ou
6 anos de vida, ndo para de pensar nos descaminhos da humanidade, na
beligerancia dos povos, no poder dos militares — os golpes pipocavam na
América Latina da época —, nos problemas do Terceiro Mundo, na necessaria
ampliagdo dos horizontes femininos ¢ na podriddo dos politicos de plantdo. Ela
gosta de brincar de governo, escuta noticias no radio e filosofa sobre um globo
terrestre, que ¢ seu brinquedo predileto. Como vemos, tudo muito engajado.

Uma infincia politizada
afalda ¢ tudo o que na verdade as criangas ndo sdo. Elas
podem até ser observadoras e fazer perguntas sobre
politica, mas isso somente ocorrerd no caso desse ser um
tema corrente ¢ relevante dentro da familia. Na inféncia,
a rua ¢ secundaria a casa e sdo os pais e os irmaos,
acrescidos de alguns parentes mais proximos, que
ocupardo o centro das atengdes. Mesmo os pequenos que
freqiientarem creches ou escolas ficardo esse tempo entre outras criangas,
aprenderdo a diferenciar ambientes diversos e as regras que lhes sdo proprias,
mas continuardo ligados a familia em termos emocionais. O que ocorre na
escola geralmente é conseqiiéncia da vida doméstica, é raro que um drama se
origine no sentido inverso.

Na infancia, ¢ possivel questionar-se sobre grandes temas, como a morte ¢ 0




sexo, mas serd decorrente de observagdes e impasses domésticos, e esses
pensamentos se expressardo principalmente através de brincadeiras e conversas
meio enigmaticas, nas quais se nota nitidamente que a crianca estd abordando
algo que estd além de sua compreensdo. Seguidamente, as vemos fazer
perguntas e afirmagdes que mostram que estio envolvidas com alguma questio
transcendental, mas os didlogos sdo curtos, estranhos, e a crianga se recolhe
contente com alguma resposta parcial, deixando o adulto desconcertado. Se algo
importante acontece na rua, como catastrofes naturais ou sociais, abalos ou
vitorias politicas, problemas como o desemprego ¢ a carestia, sera por meio das
reagdes dos membros de sua familia diante desses fendmenos que as criangas os
acessardo e compreenderdo. A crianga ndo ¢ ainda um cidaddo constituido, seus
pais ¢ que sdo, sua sociabilidade esta ainda em construgdo.

As personagens de Quino sdo ainda mais distantes do mundo infantil que a
turma de Charlie Brown, cujas vidas contém dramas de auto-estima e relativos
ao convivio com seu grupo de amigos, que ndo sdo ausentes da infancia. Apesar
disso, ¢ necessario esclarecer que a ambientagdo e a rotina de Mafalda e de seus
amigos sdo tao tipicas da infancia quanto as dos Peanuts. Poderiamos dizer que
até mais, na medida em que Quino inclui o relacionamento das personagens com
seus pais.

O que ¢ menos proprio da infancia, nesse caso, sio os dramas enfocados,
pois até quando se revolta contra a imposigao familiar de tomar sopa, Mafalda o
faz com um tom filoséfico ou politizado. Como a subjetividade das criangas
dessas tiras se aproxima pouco da realidade da inféncia, acreditamos que para
Quino elas representariam uma espécie de utopia ética nesse mundo confuso e
problematico. Restaria a infancia um lugar de alteridade 4 mediocridade da vida,
ao absurdo que reside na crueldade, na desigualdade e na beligerancia da nossa
organizagdo social. Pensando nessa dire¢do, so o olhar infantil nos revelaria o
ridiculo que nos cerca. Estaria nas criangas a possibilidade de esperar algo
melhor dos humanos, ja que elas ainda ndo foram corrompidas pelo tempo e
pela sociedade. Ndo pensamos que Quino acredite numa teoria rousseauniana,
que atribuiria uma pureza essencial a infancia, mas é a mensagem que acaba
decantando quando se coloca tanta critica social na boca de personagens tio
jovens.

Alias, nem todas as criangas desempenham esse papel nas tiras de Mafalda.
As personagens que contracenam com a protagonista também mostram em sua
personalidade os adultos problematicos que um dia serdo. Em algumas delas, ¢
visivel o potencial de liberdade de pensamento e qualidade ética que se gostaria
que crescesse junto com as criangas, mas também ha personagens que trazem
dentro de si o embrido do contrario. E de pequenino que se torce o pepino, por
isso entre eles ha personagens embotadas ¢ preconceituosas. Através desses
prototipos caricaturais de Mafalda e alguns de seus amigos, torna-se possivel



revelar os pontos de fratura do mundo capitalista ¢ das familias de classe média
em que eles estdo crescendo.

Pequena gente grande

afalda é simplesmente alguém que pensa; sua peculiar
sensibilidade pode ser encontrada em qualquer idade
salvo, ou pelo menos em rarissimas exce¢des, na
infancia.l4 0 importante dessa personagem, e seu toque
de humor, ¢é sua capacidade de levantar questdes
relevantes a partir de particulas do cotidiano que estdo
dentro da casa e da vida de qualquer um. O contato com o
mundo ¢ feito através de um radio, sua representacéo é um globo terrestre, um
banquinho serve para brincar de governo, o armazém onde se compra a comida
da casa abre uma janela para as questdes econdmicas e o jeito das pessoas que
passam pela rua ¢ uma ponte para falar de grandes temas humanos, como a
felicidade, a bondade e o envelhecimento. A vida desfila pela calgada ou pela
pracinha de Mafalda e pode ser conjugada inteiramente dentro das paredes de
sua casa. Quino parece dizer que s6 ndo pensa quem ndo quer, ndo importa quiao
pequeno se € e quio estreitos sdo seus horizontes.

Mas nem s6 de problemas do mundo vive Mafalda, também existem fatos
de infancia propriamente ditos: sua ojeriza a sopas, seu ciumes pela chegada do
irméo, a curiosidade pelo hobby do pai de cultivar plantas de interior, assim como
0 gosto por se alienar na televisio. Apesar dos assuntos infantis ¢ domésticos, a
reagdo de Mafalda ¢ de elevada reflexdo ou de linguajar adulto. Por exemplo,
quando expressa seu temor de perder o lugar no amor dos pais em fung¢do do
nascimento do irméoznho, ela diz que sente como se o coragdo deles tivesse
“aberto uma filial”; quando canta no banho, ela diz que ¢ “a inica maneira de
superar essa imensa e branca soliddo da banheira”.

A graga das tiras de Mafalda parece ser similar a que referiamos relativo
ao0s Peanuts: a de colocar a sabedoria de gente grande para interpretar a vida de
gente pequena. Ndo se trata apenas de injetar a maturidade futura no passado
pueril da infancia, a operagdo seria também a de mesclar a pureza infantil na
capacidade adulta de criticar a sociedade e a propria vida. Essa combinagdo de
inocéncia infantil com uma critica adulta agugada, além do efeito de humor,
empresta um sopro de esperanga mesmo ao mais tragico pessimista. Afinal, se
temos trabalhado tao diligentemente para destruir e estragar o mundo, quem sabe
0s que virdo ndo o consertem?

Em suma, como nos Peanuts, temos em Mafalda as personagens criangas-
adultos. Um universo onde a precocidade das criangas revela as mazelas adultas.
O que distancia as criangas de Schulz das de Quino ¢ a inclusdo dos problemas do



mundo na trama das tiras. Para Mafalda, esses problemas sio quase uma
personagem, se lembrarmos um globo terrestre e um radio com os quais ela
praticamente conversa. Enquanto a obra do norte-americano deixa as criangas
numa bolha, que as circunscreve a casa e a escola, o argentino as coloca no
mapa. Como diziamos, os cenarios s3o os mesmos, varia o ponto de vista. Para
Schulz, no cotidiano pequeno da infancia, é possivel encenar a comédia humana
do individuo; em Quino, além desses, sdo também enfocados os dramas sociais.

Mafalda colocou toda uma geragdo a pensar sobre a miséria do seu
cotidiano, mas sem se desligar da preméncia de questionar o momento historico
em que viviam. O mundo dela retrata especialmente a América Latina, dos anos
1960-1970, com suas esperangas e pesadelos. Mas ndo se pense que ela ¢ uma
militante politica obcecada pelos grandes temas apenas. Por exemplo, uma das
questdes constantes ¢ a paixdo dessa menina pelos Beatles, uma escolha estética
que ela defende com unhas e dentes, diante de seu amigo Manolito, que a acusa
de gostar de uma musica cuja letra ndo entende. Ela também tem questdes sobre
a felicidade, interroga-se porque alguns sdo tio amargos e outros ndo, sobre o
amor e o casamento.

Porém Mafalda ¢ uma menina, e tanta sensibilidade politica ndo lhe serve
muito quando o assunto sdo seus pais: ela ndo esconde uma certa decepgio pelo
pouco que eles conseguiram ser na vida, o pai lhe parece mais um coitado que ¢
sugado pelo mundo do trabalho, a mde uma mediocre que ndo sabe, nem se
importa com nada fora das lides domésticas. Esta ¢ a mais alfinetada pela critica
da pequena feminista empedernida que ela tem em casa. Num dos quadrinhos,
Mafalda observa a mae trabalhando, estafada com as tarefas de casa, e
pergunta, assustada, se a capacidade para triunfar ou fracassar seria algo
hereditario. Noutro, diante desse mesmo quadro, a menina lhe pergunta: “o que
gostarias de ser se vivesses?”

Essa esperta menina parece ndo esperar que seus pais lhe transmitam algo,
um conhecimento sobre o mundo. E cla que detém a sabedoria. Quando ndo
compreende algo, perguntar a seus pais revela-se indtil, ¢ s6 para deixa-los
perplexos e/ou constrangidos. Nessas tiras, a fonte da sabedoria ¢ o dicionario.
Ela o consulta constantemente e discute suas respostas furiosamente. Junto com o
globo e o radio, o dicionario completa o tripé de objetos que representam o
mundo.

Apesar de freqiientar a escola, essas criangas parecem aprender sozinhas,
com a ajuda de alguns instrumentos. Os pais até fornecem elementos, como
certa ocasido em que o pai de Mafalda lhe presenteou com um pdster que
mostrava ruinas gregas, dizendolhe ser esse o ber¢o da nossa civilizagdo. Bem,
bastou o poster e a frase, para que fossem disparadas um sem-numero de
reflexdes sobre o fato de uma imagem de destruigdo e ruina ser a de nossa



origem. Portanto, temos uma sintese entre um ambiente estimulante ¢ uma
liberdade de pensamento, que se processa em mentes puras e nio-viciadas. B
este nosso ideal de aquisi¢do de conhecimento. Queremos proporcionar aos mais
jovens muitas fontes, mas desejamos que tirem suas proprias conclusdes, porque
confiamos muito pouco nas nossas e esperamos muito das deles. As criangas de
Quino sdo também representantes das nossas mais acalentadas ilusdes
pedagogicas.

Atrupe

30 sd0 muitas as personagens que acompanham Mafalda,
sdo seus vizinhos de um bairro da classe média portenha.
Susanita ¢ o prototipo da mulher que ndo quer saber de nada
fora sua estreita vida doméstica, seus planos de ascensido
social e seus futuros filhos. Manolito s6 pensa em dinheiro,
uma atividade, convenhamos, para la de adulta. Os
personagens que teriam caracteristicas mais infantis sdo o
angustiado Felipe, com sua pertinaz procrastinagdo de tarefas, e Miguelito, que se
perde em fantasias megalomaniacas, embora essas caracteristicas sejam
encontraveis na maioria dos mortais em todas as idades

Felipe, ou Felipito, ¢ um neurdtico, mas seu acento estd mais na angustia do
que no fracasso. A caminho do colégio, ele se paralisa de panico, supondo que
esqueceu o tema de botinica em casa, abre a pasta, para constatar que estava la.
Alguns metros depois, ¢ tomado pela dolorosa possibilidade de ter esquecido o
compasso para a aula de geometria, com o corag¢do explodindo, abre a pasta
para também concluir que estava com ele. E ai que ele faz a pergunta que
poderia ser a da maioria de nés: “Justo a mim tinha que ter me acontecido ser
como eu?”

Esse personagem deixa para fazer os deveres de casa no ultimo momento,
mas passa a tarde toda martirizando-se porque deveria estar fazendo-os. Ndo faz
suas tarefas, mas esta irremediavelmente preso a elas. Quando enfim tenta
encarar uma tarefa mais dificil, sentado & mesa, fica devaneando com seu heroi
preferido, El Llanero Solitario, uma espécie de caubdi justiceiro. Apesar de ser
um menino esperto ¢ um pouco mais velho, ele nao possui a inteligéncia nem a
precocidade de Mafalda, mas ¢ com ele que ela se sente mais perto de ser
entendida.

Se na mie da menina e na personagem de Susanita s3o veiculadas criticas a
mediocridade das mulheres, através de Felipito, Quino expde a fragilidade e a
dependéncia dos homens, pois a amiga esta sempre tentando tirar esse menino
dos labirintos neuroticos e sofridos em que ele se mete. Com certeza as angustias
de Felipe ndo sdo absolutamente proprias de um género ou outro, elas apenas se
revelam masculinas pelo fato de que despertam em Mafalda um certo zelo



maternal, denotando essa eterna vocagdo para filhos que os homens carregam
pela vida afora. O pai de Mafalda também se desespera, diante das perguntas
irrespondiveis da sua pequena ou até perante a invasdo de formigas em seu
jardim de apartamento, ai ¢ a mae dela que vai cumprir essa missdo de dar colo
para um homem fragilizado.

As constantes criticas @ mediocridade da mée levam a valorizagao de uma
vida de maior inser¢do social para as mulheres, motivo pelo qual deviamos
classificar Mafalda como wuma feminista. Mas, na verdade, esses
questionamentos também transcendem o tema do género, visam mais do que
nada situar que os pais ja ndo servem de exemplo, e os novos humanos deverio
crescer apoiados em suas proprias convicgdes. As mulheres terdo de se mostrar
maternais em casa, mas também guerreiras na rua. Sdo tempos confusos e
misturados para os géneros ¢ a turma de Mafalda parece ilustrar isso bastante
bem. Por outro lado, como a visdo de Quino ¢ de esperanga, certamente trata-se
de uma aposta otimista em que homens e mulheres possam beneficiar-se do fato
de que seus destinos se tornaram mais complexos ¢ abertos.

A outra menina do grupo, Susanita, ¢ o oposto de Mafalda e vai na
contramio dessa tendéncia de ampliagdo dos papéis masculino e feminino. E um
contraponto ilustrativo, que serve para ressaltar a posi¢do da personagem
principal. Enquanto Mafalda tem olhos para o mundo e seus problemas, Susanita
vive sonhando com seus futuros filhos ¢ um lar abastado, o marido parece lhe
importar menos nos seus planos, um mero instrumento para atingir seus
objetivos. Por isso, ndo podemos afirmar que ela é roméntica e pueril, pelo
contrario, sua personagem concentra os piores ¢ mais antigos preconceitos contra
as mulheres: ela ¢ calculista, fofoqueira e egoista, sua paixdo pelos filhos
bemsucedidos que tera (conforme ela, seu filho sera um doutor muito famoso e
rico) ¢ uma ilustragdo da gloria obtida através da maternidade. Ela vive
cometendo gafes, hoje diriamos politicamente incorretas, que s6 mostram o seu
anacronismo. Até quando esta tentando ser simpatica e entender o ponto de vista
dos outros se revela ignorante e inadequada. Por exemplo, certa ocasido comenta
com Mafalda que, visto ser ela tdo anti-racista, talvez o irmdo que sua mée
estava esperando viesse a ser uma crianga negra e isso seria lindo, pois
combinaria com o discurso de sua amiga.

O oposto politico de Mafalda, e seu personagem masculino para representar
a mesquinhez humana, ¢ Manolito. Esse menino ¢ filho de um gallego,l5 dono de
armazém que, alids, j& trabalha com seu pai, fazendo entregas e as vezes
atendendo no balcdo. Ele ¢ um devoto desse pequeno negocio, fica sonhando
com campanhas publicitirias mirabolantes para tocar o futuro grande
empreendimento comercial que sonha um dia construir. Na atmosfera politica da
¢época dessas historias, o maior palavrdo politico para acusar alguém era taxa-lo



de pequeno-burgués. Fruto de um marxismo maldigerido, essa palavra vendida
como classificagdo tedrica servia para adjetivar o que de pior se imaginava
haver em termos de reacionarismo politico e estreiteza de pensamentoAlf’ Pois
bem, ¢ nesse contexto que nasce Manolito, um menino que s6 tem olhos para os
negocios, mas tdo pequeno ¢ seu foco do mundo que pequeno se torna seu ser.
Manolito ¢ limitado e burro, tanto no que diz respeito aos questionamentos que
seus amigos fazem, que em geral ndo acompanha, quanto na escola, onde ¢ o
pior aluno da classe. Quino ndo esconde o que para ele ¢ a inteligéncia: deve
estar relacionada com a imaginagdo e a capacidade de criticar o mundo;
enquanto a burrice é associada ao pragmatismo, a uma mente dinheirista e pobre
de espirito.

Miguelito talvez seja o unico personagem do grupo que ¢ um pouco mais
infantil, ¢ também o mais traquina de todos, bate nas campainhas e sai correndo,
grita coisas atrds de um tapume para assustar os passantes. Claro, depois faz uma
reflexdo, um tanto quanto adulta, de como essa ¢ a faceta mais sordida da sua
personalidade e acusa-se de covardia. Também ¢ adulta sua consciéncia de que a
culpa de pouco ajuda para prevenir novas travessuras.

Para representar a infancia propriamente dita e poder fazer piadas com a
légica infantil, foi preciso nascer Guille, o irmdo cagula de Mafalda, esse sim
transita dentro de um universo composto de papai, mamae e chupeta. Guille é
uma gracinha, faz artes de crianga pequena, e ¢ sua irma e seus amigos que diao
discursos defendendo sua liberdade de expressdo, ou seja, seus direitos de correr
pelado e desenhar nas paredes da casa.

Mais tarde, junta-se ao grupo uma voz ainda mais politizada que a de
Mafalda, chama-se Libertad. Embora a nova personagem tenha a mesma idade
que Mafalda, ¢ muito pequena na estatura, o que contrasta com a sua enorme
capacidade de se expressar. Libertad ¢ pequena como a liberdade que havia na
época dessas tiras e fica irritada quando as pessoas tiram a 6bvia conclusdo sobre
a relag@o entre seu tamanho e nome. Sua fala acaba sendo uma radicalizagio do
discurso de Mafalda sobre as mazelas do mundo e a asfixia de pensamento. A
metafora ndo poderia ser mais direta, mas apesar disso a voz dessa esperta
pequena encontra a mesma amplitude que uns poucos corajosos conseguiram ter
para combater os anos de chumbo que maltrataram a América Latina. Sdo os
grandes perfumes nos pequenos frascos.

CALVIN E HAROLDO

s tiras de Calvin and Hobbes!” foram desenhadas, durante uma década (entre
1985 e 1996), pelo norte-americano William B. Watterson. Alcangou uma
difusdo semelhante a dos Peanuts, chegando a figurar em mais de 2.400 jornais
ao redor do mundo, sendo que os 14 livros resultantes das compilagdes das tiras



tiveram edigdes cujo sucesso se traduziu na venda de milhdes
de exemplares.

Ao contrario da turma de Charlie Brown, o menino
Calvin e seu tigre Haroldo (que ¢ simultaneamente um tigre
de pelicia, para os outros, ¢ um amigo de verdade, para seu
dono) ndo produziram nenhum tipo de subproduto. Watterson
sempre combateu a possibilidade de que seus personagens
fossem transformados em criaturas pueris de plastico ou pelicia, ou que tivessem
suas excentricidades diluidas em bonecos, camisetas, desenhos animados e
propagandas. Dessa forma, manteve um controle absoluto sobre o texto e a
atitude de Calvin, que dizia ser um alterego seu, mas ndo um retrato da sua
infancia.

Eis como ele descreve sua relagdo com o personagem: [...] “eu era um
menino amavel, quieto e obediente — exatamente o oposto de Calvin. Uma das
razdes porque gosto tanto de desenhar esse personagem ¢ que seguidamente eu
ndo concordo com ele. Calvin reflete minha condi¢do adulta, mais do que a
minha infancia. Muitos dos conflitos de Calvin sio metaforas dos meus proprios.
Eu suspeito que muitos de nos ficam velhos sem crescer, e que dentro de cada
adulto (as vezes ndo ¢ preciso ir muito fundo) ha um pirralho que quer tudo do
seu jeito. Eu uso Calvin como um escape para minha imaturidade, como um
modo de manter-me curioso sobre o mundo natural, como um meio de
ridicularizar minhas obsessdes, como forma de observar a natureza humana.” 18

Fiel a essa condi¢do de ser um veiculo para as elucubragdes de seu criador,
Calvin tem destino similar a Mafalda e aos Peanuts, ele ¢ uma crianga que
filosofa. Sentado no alto de uma arvore, andando de carrinho de lomba, na cama
na hora de dormir (que sempre considera demasiado cedo), discute com seu
amigo tigre sobre a natureza humana, sobre nossas esperangas e temores.

O assunto preferido de Watterson ¢ a distor¢do da realidade, que se
apresenta tanto nos freqiientes devaneios do menino — sempre imaginando
tramas grandiosas povoadas de monstros —, quanto nas suas brincadeiras, que
invadem a realidade e se mesclam com ela. Por isso, ¢ inutil discutir se seu tigre
¢ um amigo imaginario classico, do tipo que as criangas inventam, como uma
duplicagdo de si mesmas, que diz o que elas ndo ousam e sente o que elas nido
admitem, ou se ainda faz as vezes de objeto transicional. De fato Haroldo ¢é isso,
mas acima de tudo ele ¢ mais uma das varias representagdes que sua vasta
imaginagdo lhe permite ter. Outra vez, nas palavras do autor: “Calvin vé Haroldo
de um jeito e todos os outros o vém de outro. Eu mostro duas versdes da
realidade, e cada uma faz completo sentido para o participante que a esta vendo.
Eu penso que ¢ assim que a vida funciona. Nenhum de nés vé o mundo
»19

exatamente da mesma forma, ¢ eu apenas desenho isso literalmente nas tiras.



E nessa dire¢do que deve ser lido também o malentendido constante entre
Calvin e seus pais, como ele diz, certa feita “estou condenado a viver com
pessoas com as quais ndo me relaciono!” Ainfancia se presta bem para evocar o
desencontro entre aqueles que supomos que deveriam se entender e evidencia a
soliddo que ¢ possivel sentir mesmo quando se é zelosamente atendido.

A familia de Calvin é interessante, seus pais parecem ter um mar de
paciéncia e, fora algumas vezes em que se descontrolam, em geral costumam
combater suas afrontas no maximo com ironias e sarcasmos. Inclusive eles
aceitam tratar o tigre dentro do modo de ver do menino, sempre que este assim o
exige. A escola é uma chatice, mas no fim das contas a velha professora e o
diretor sdo até tolerantes com aquele aluno que jamais faz o que deve. A Unica
amiga, Susie (secretamente amada, conforme sugere Haroldo), ¢
sistematicamente maltratada, mas continua brincando com ele. Enfim, ndo ¢é
porque a realidade ¢ terrivel que Calvin se refugia em seu mundo paralelo, ele o
faz porque essa outra dimensdo parece estar ali, constantemente convidativa,
para contrapor-se a chatice ¢ a mediocridade de seu cotidiano de crianga
pequena.

Afinal, talvez a nos também possa parecer que a realidade seja carente de
aventuras espaciais, dinossauros, historias de piratas, monstros embaixo da cama
¢ distor¢des no espago ¢ no tempo. Essas ¢ muitas outras sdo as aventuras que
esse menino nos abre a possibilidade de viver, como fez com seu criador. Além
disso, parece atraente poder empreender essas viagens imaginarias, com o Gnico
risco de se expor ao ridiculo quando se devaneia em lugar errado. Calvin ¢ um
escapista, ¢ o faz com a procuragdo de todos seus leitores, cansados da vida
unidimensional. Além disso, a fantasia ¢ segura e¢ Watterson explora o
contraponto entre a vida infantil protegida do menino e suas perigosas aventuras,
onde ele seguidamente se identifica com os monstros.

A fantasia de Calvin revela perigos que seu mundo nio tem, além de uma
dimensdo monstruosa, agressiva ¢ predadora, que habita nosso interior, mas que
geralmente ¢ inexeqiiivel, por sorte. Por isso, ha tanta graga nas ocasides em que
o menino estd comportando-se (e sentido-se) como um terrivel tiranossauro
devorador de humanos, enquanto sua mée manda que ele limpe o nariz, porque
para ela essa performance ndo passa de uma crianga engasgada, fungando
muito. Como se vé, ¢ uma fantasia segura, pois jamais seremos devorados por
um monstro desses, nem correremos o risco de destruir nossos semelhantes.
Porém, viagens tdo sem riscos apenas aprofundam o sentimento de soliddo, pois
no devaneio ninguém nos acompanha.

Calvin, o solipsista

m Calvin e Haroldo ja temos uma familia reduzida, tipica do fim do século XX, ¢



toda a soliddo que a acompanha. E um menino de 6 anos, filho
unico e mimado, mas isso ndo significa que se sinta proximo de
seus pais, enquanto eles tampouco interagem com outros
parentes ou personagens. Sua vizinhanga também ¢ econdmica
em relacionamentos, resume-se a uma amiga, Susie, em quem
concentra seus interesses, geralmente bélicos, mas as vezes
como um disfarce para sentimentos amorosos. Ndo ¢ sem razio que seu
principal interlocutor ¢ um tigre de pelicia.

Esse tigre chama-se Haroldo ¢ apresenta-se sob duas formas: ora ele ¢ um
simples bicho de pelicia, enquanto existem outras pessoas presentes; mas basta o
olhar alheio sair de cena e ele se transforma num tigre de verdade, irrequieto,
barulhento, porém muito amistoso. O tigre preenche a soliddo de Calvin com
tanta competéncia que, de certa forma, quase ndo percebemos o quanto esse
sentimento ¢ a tonica da historia.

Haroldo esta com ele na tragica hora de dormir, quando a escuriddo parece
povoada de ameagas. O tigre acompanha-o enquanto espera o Onibus escolar,
pois Calvin se angustia muito na hora de ir a escola, sabe que la vai dar tudo
errado. Mas nem s6 na dor o tigre é parceiro, também nos momentos de prazer
Calvin nao dispensa sua companhia, como no agradavel e prolongado tédio das
férias. Também na vida cotidiana, o amigo partilha o banco de tras do carro,
sentam-se juntos @ mesa para comer cereais, assistem a TV, ele vé Calvin fazer
(ou melhor enrolar) os temas e testemunha a luta de seu dono contra as
gororobas que a mie serve no jantar.

Em contraste com o isolamento do menino, cujo mundo imaginario ¢ tdo
inapreensivel para todos quanto a identidade secreta de seu tigre de pelicia,
Haroldo esta por dentro de tudo, afinal ele ¢ parte integrante de seus devaneios.
De certa forma, o tigre e 0 menino tém uma identidade nesse aspecto: o que 0s
outros véem ¢ muito pobre, as aparéncias enganam muito ¢ ocultam a riqueza
interior que s6 existe numa dimensdo paralela que tangencia o mundo real, por
vezes se confunde com ele, mas ¢ invisivel aos olhos dos outros.

Talvez uma das razdes de seu sucesso seja a de representar tdo bem o
isolamento, o afunilamento de relagdes pessoais a que estamos cada dia mais
submetidos. Calvin ¢ um heroéi solipsista para e como nossos dias de hoje. Ao
contrario das turmas de criangas que examinamos antes, agora temos um
personagemsolo. Ele tem uma presenga forte e tudo gira ao seu redor. De certa
forma, todos os outros personagens sao coadjuvantes, servem para montar a
cena ou mostrar as conseqiiéncias dos atos desse menino impossivel.

Embora consigam demonstrar uma certa personalidade, os pais e Susie s6
existem para contracenar com Calvin, tanto ¢ assim que Haroldo, o segundo
personagem, ¢ praticamente seu alterego. Nao existem historias sem a presenga



de Calvin, salvo raras excegdes, que serdo sobre seus pais falando sobre ele ¢ a
missdo quase impossivel de cria-lo. Ndo bastasse contracenar consigo mesmo
através de Haroldo, existem algumas historias em que ele se duplica, tanto
viajando no tempo (indo encontrar-se com “ele mesmo de outro tempo”), ou
ainda através de uma maquina duplicadora, com que pode construir uma copia
de si proprio “clonado” ou com ligeiras modificagdes, visando a que sua
duplicata desempenhe tarefas no seu lugar.

Personagens coadjuvantes

a escola, a soliddo de Calvin ndo é muito diferente. Quanto
aos colegas, o Unico personagem que aparece ¢ Moe, um
menino da mesma idade, mas maior, burro e muito forte,
que atazana a vida de Calvin sempre que pode. Calvin tenta
embaracgé-lo com tiradas inteligentes, mas isso nem sempre
funciona, pois ele ¢ tdo tapado que nem percebe as ironias
que lhe sdo dirigidas. Susie também ¢ sua colega de aula, e a
relagdo na escola ndo ¢ muito diferente do que a que eles mantém na vizinhanga,
na qual um esta sempre a espreita para atacar o outro.

Durante as aulas, Calvin passa a maior parte do tempo “viajando” numa
espagonave como Cosmonauta Spiff, um her6éi que ndo da tréguas aos
alienigenas inimigos. Embora esse astronauta seja um preparado piloto de
combate, muitas vezes ¢ capturado e esta prestes a ser torturado, quando Calvin é
acordado para a realidade. A perplexidade dos adultos e os olhos vidrados
acompanhados de um certo sorriso sdo os indicios que nosso herdi estd em mais
uma de suas aventuras espaciais imagindrias.

A professora, Miss Wormwood, ¢ uma senhora mais velha, cuja
comunicagdo com o menino ¢ inexistente. Ela é impassivel e Calvin ndo presta
aten¢do no que ela diz afinal, passa a aula em outro planeta. Quando ela tenta
contato com o aluno, interrompendo seus devaneios, normalmente ¢
representada como um enorme ¢ viscoso monstro alienigena do planeta Zorg.
Alias, seguidamente a voz dos adultos penetra nas divagagdes oniricas as quais
Calvin se entrega (principalmente no colégio) encarnando uma forma
monstruosa e persecutoria, que, ao despertar do menino, contrasta com a
puerilidade da cena real que ele protagoniza.

Quando os pais precisam sair, contratam uma baba, uma adolescente que
sabe o que lhe espera e acaba sendo mais severa que a mae para domar Calvin.
Rosalyn parece ser uma das poucas pessoas que mete medo nesse pestinha. A
crueldade de Rosalyn e seu descaso profundo com o menino, que representa
apenas um bico desagradavel que ela faz contrastam com a atitude dos pais de
Calvin. Aqui fica ressaltada a diferenga entre o afeto bem-humorado e irénico
dos pais ¢ a verdadeira intolerancia com as criangas, que aparece nessa jovem.



Aparentalidade desvelada

s pais de Calvin estio sempre ocupados em deveres
intelectuais ou domésticos, eles s6 vdo ao encontro do filho
para manda-lo desempenhar alguma tarefa. Para conversar,
¢ sempre o filho que vai até eles. Eles sdo sarcasticos, sabem
o problema que tém em casa e tentam enfrentdlo com um
certo humor (as vezes beirando a irritagdo). Essa atitude
ilustra a parte ingloria da parentalidade, ja que seu pequeno
demonio ndo da tréguas, ¢ uma maquina de produzr confusdes e dar trabalho.
Personagens sem nome, pouco sabemos deles, a ndo ser que o pai trabalha num
escritorio e a mae fazalgo na méaquina de escrever.

A fungdo dos personagens dos pais na historia ¢ demarcada desde o prisma
do menino: estdo 1a para atendé-lo, impor limites e ter sua atengdo polarizada
pela crianga. A tarefa deles é resistir & demanda, mas o resultado ¢ o inverso:
tanto quanto ele reivindica incessantemente e eles tentam dar menos, mais ele os
convoca. O resultado ¢ um desencontro ostensivo.

O casal ndo esconde as dificuldades da empreitada e, apesar de que o clima
entre eles é de uma cumplicidade brincalhona, por vezes acusam-se mutuamente
por terem tido alguma influéncia nociva no carater do filho. Embora seja um
menino inteligente e possua uma criatividade inesgotavel, suas capacidades
sempre se revelam da forma mais conturbada possivel, ele jamais faz o
necessario para orgulhar ou agradar aos pais ou a escola, pelo contrario. Eles ja
abandonaram a esperanga de que as coisas sejam muito diferentes, que o filho
possa melhorar, parecem resignados com as chatices educativas que tém pela
frente. Algumas vezes, um pergunta ao outro se esta arrependido, a pergunta fica
sem resposta, mas de uma coisa podemos ter certeza: Calvin ndo vai ter nenhum
irméo.

Numa das tiras, das raras em que eles conseguem desestabilizar o filho,
Calvin pergunta como veio ao mundo, o pai (que sempre que pode inventa
histérias mirabolantes) lhe responde que eles o compraram num supermercado,
por uma pechincha. A mae, antes de consolar o filho que estd chorando, vem
censurar o pai. Existem momentos de afeto familiar, mas eles sdo infimos se
comparados com o constante mal-entendido entre pais e filho. Essa ressalva
serve para situar que os pais de Calvin ndo sdo pessoas sem coragdo, que
deixariam o pobre filho entregue a um mundo imaginario a guisa de defesa ou
compensagdo. De jeito nenhum, temos aqui uma familia moderna, em que os
pais sabem o peso e a responsabilidade de sua missdo. Por isso tanto dedicam
muita energia, quanto se questionam se vale a pena semelhante fardo. Numa tira,
Calvin e o pai travam o seguinte dialogo:

(Calvin) — Vocé falou que, quando vocé vira pai, recebe um livro que



explica tudo no mundo?

(Pai) — Certo.

(Calvin) — Posso vé-lo?

(Pai) — Receio que nao!

(Calvin) — Por qué?

(Pai) — Ele explica como ¢ criar um filho.

(Calvin) — Entao?

(Pai) — Vocé nao pode saber sobre isso até que seja tarde demais para ndo
ter um.

Parece ndo haver muitas duvidas de que a empreitada de ter um filho ¢ um
caminho arduo, sem gloria e que, caso soubéssemos o que vem pela frente,
ninguém ousaria. Por outro lado, o recurso desses pais, que aparece mais
demarcado no pai de Calvin e seu pendor para um humor absurdo (que seria
uma boa fonte de identificagdo para a capacidade de fantasiar do filho), ¢ uma
forma de enfrentar a tarefa sem esmorecer.

De forma crescente, o humor tem se tornado um dos atributos masculinos
mais valorizados contemporaneamente. Um homem com humor demonstra ter
uma visdo critica e particular do mundo, assim como da mulher que ele deseja.
Junto as mulheres independentes e esforgadas que se precisa seduzir hoje em dia,
nd3o ha muito espago para o romantismo arrebatado ou para o patriarcado

ostensivo; a sedugdo melosa ou o machismo exacerbado estio com seus dias
20

Apesar de desempenharem papéis de acordo com o modelo tradicional, em
que o pai sai para o escritorio ¢ a mie faz suas tarefas em casa, os pais de Calvin
parecem ter uma relagdo horizontal, camarada, sendo que a mae mostra ter uma
lingua tdo ferina e uma capacidade critica tdo agugada quanto a do pai. Enfim, é
uma familia moderna porque a hierarquia é mais alegérica do que factual, e a
relagdo do casal é fraterna (embora ndo sem tensdes) no que diz respeito a
divisio de tarefas.

contados.

Os pais de Calvin foram acusados de serem um tanto quanto sarcdsticos
com seu filho, e ndo é do feitio desse autor edulcorar sua visdo dos vinculos
humanos. Mas acreditamos que esses pais ja representam um novo momento:
aqui se esboga uma desidealiza¢do da parentalidade. Esse casal sabe que ndo é
muito divertido educar, eles inclusive parecem néo se realizar grande coisa com
a paternidade, ela seria como um fardo, depois que comegou ndo da mais para
voltar atras. Esses pais parecem que fariam coro com Vinicius de Moraes, em

seu Poema Enjoadinho:zj

[...] Filhos sdo o demo
Melhor nio té-los...



Mas se ndo os temos
Como sabé-los?][...].

Naio sdo idéias faceis de dizer, até entdo a parentalidade era vendida como
uma nobre m ria para realizar a mulher e dar sentido a vida do
homem, um casal sem filhos ndo seria completo. Porém, o poema de Vinicius
brinca com a ambivaléncia, pois filhos incomodam, mas desafiam e
enternecem, 0s Versos acima seguem assim:

0, nece:

Como saber

Que macieza nos seus cabelos
Que cheiro morno

Na sua carne

Que gosto doce na sua boca!

Para depois revidar com:

Chupam gilete

Bebem shampoo

Ateiam fogo no quarteirdo
Porém, que coisa

Que coisa louca

Que coisa linda

Que os filhos sdo!

Watterson ¢ um humorista, sua linguagem visa expor as feridas, ndo sutura-
las. Por isso, ele explicita 0 que nessa poesia decanta das contradigdes: filhos
um mal necessario, por isso, apesar das incomodagdes, o pai de Calvin s6
permitird que o filho leia o tal manual depois que seja tarde demais para lhe
negar um neto.

o

Convém ressaltar que essas questdes sobre a familia sdo tangenciais ao que
parece ser o grande tema das tiras de Calvin, que ¢ uma soliddo decorrente da
impossibilidade de compartilhar a visio de mundo que os humanos tém. A
infancia e a familia, hipoteticamente lugares de prote¢do e encontro, servem
para que possa se ressaltar os tantos desencontros de que uma vida ¢ feita.

As tiras mostram momentos de afeto basicamente nas relagdes entre o
menino e o tigre. Porém, como o tigre ¢ uma extensdo de si mesmo, um modo
particular de Calvin ver o mundo, ndo chega a ser uma solugdo, talvez um
consolo. Pelo menos é possivel ficar bem consigo mesmo, encontrar afeto no
interior da propria alma. De resto, os vinculos sdo basicamente estruturados sobre
a queixa da insuficiéncia do outro ou através de uma demonstragao de carinho as
avessas: ¢ atazanando-se mutuamente que muitas vezes se relacionam o menino



com sua amiga Susie, seus pais entre si, com o filho e vice-versa.

Boa parte do tempo, o menino reclama a aten¢ido de seus ocupados pais e
traz pesquisas de opinido publica, que ele mesmo faz, em que o pai ndo se sai
muito bem nessa enquete de uma sé voz. Os pais queixam-se constantemente do
filho e seguidamente acusam um ao outro por nao educa-lo o suficiente. Sentem-
se impotentes para pdr algum limite nessa pequena méquina de caos que eles
tém em casa, e 0 pai por vezes lamenta-se de ser tio diferente do proprio pai,
quanto & sua incapacidade de administrar as regras. E o humor, a possibilidade de
rir desse cotidiano de desencontros, que costura os lagos dessa pequena familia.

O amigo tigre

nquanto os pais coadjuvam para criar os enredos, a parte
reflexiva situa-se nos dialogos com o tigre. Boa parte do mote
das tiras é a conversa com Haroldo que, apesar de na agdo ser
tdo infantil quanto Calvin, através dos conselhos que da, parece
ser mais velho. Ele antecipa certos fracassos de seu amigo
™ quando ele tem idéias estapafurdias, revela os sentimentos que o
menino nio admite ter e juntos filosofam um bocado.

Sao de Hobbes, ndo o filésofo inglés do século XVII, mas do tigre, tiradas
filosdficas, ou, como eles mesmos denominam, provérbios de tigre como: “o
problema do futuro é que ele fica se transformando em presente”; ou “eu
suponho que se ndo pudermos rir das coisas que ndo tém sentido, ndo poderiamos
reagir a muita coisa”; ou ainda “quando estiveres velho, vais desejar ter tido mais
do que lembrangas desta viagem (da vida), quando olhares para tras”. Alids,
esses provérbios de tigre sdo parte de um dialogo sofisticado, ja que nas tiras
Calvin ndo se pergunta pouca coisa, ele s6 quer saber coisas simples, como qual
nosso proposito na vida e qual a razio da existéncia humana.

A altura do nivel desse didlogo interior, mais uma vez colocando
preocupagdes grandes em boca de gente pequena, s6 pode decorrer em fantasias
igualmente grandiosas. Por exemplo, numa das personalidades que assume em
seus devaneios, o Cosmonauta Spiff, Calvin foge da aula para ficar “livre para
vagar pelos céus, na nobre busca do homem para investigar o mistério do
universo”. E obvio o contraste entre a banalidade da vida e a riqueza que as
fantasias nos oferecem. Afinal, quem vai querer ficar para responder quanto é
cinco mais sete se tem uma missao dessas para cumprir?

Os tempos modernos, pelo menos no mundo ocidental, assistiram ao
rompimento dos fios das religides e das grandes causas. Como marionetes soltos,
libertos mas tontos, parecemos-nos com Calvin, na soliddo e no desencanto. Em
fungao disso, talvez seja natural que pudéssemos esperar mais dessa curta vida,
que ja ndo acreditamos que faga grande diferenga para o destino da



humanidade. Nao mudaremos o mundo, nem o destino da fé esti em nossas
maios. Cada vez mais a politica e a economia parecem tornar-se mecanismos
supra-humanos, alheios a vontade dos mortais. E natural que a fantasia se faga
grandiosa, pois, como Calvin, os humanos nunca se perguntam pouca coisa ¢
nunca se conformam verdadeiramente com a insignificancia. A vida de cada um
de nos ¢ como a desse menino: ha um abismo entre a vastiddo do mundo de
fantasia (que inclui filmes, games, livros e outras formas de devaneio coletivo) e
o encolhimento de perspectivas da vida real.

A sabedoria meio estapafirdia do tigre, que Calvin escuta com atengdo,
contrasta com a do pai, que é constante motivo de questionamento e chacota por
parte do filho. O pai fica dizendo também suas maximas e dando conselhos, que
sdo ridicularizados nas tiras. Numa das mais belas (visualmente, inclusive),
Calvin encontra-se num mundo totalmente cubista, a perspectiva do quadrinho
parece ter enlouquecido, como num quadro de Picasso, onde frente e perfil do
personagem convivem e os objetos justapdem todos seus angulos. A inviabilidade
desse mundo serve ao menino como argumento diante de seu pai, que numa
discussdo lhe havia proposto que tentasse ver as coisas desde outros pontos de
vista. Mais uma vez, a impoténcia paterna é ressaltada.22 O pai de Calvin parece
realmente pertencer a uma gera¢do de adultos que ndo tem grande cotagdo na
opinido de seus filhos. Acontece que seguidamente a ironia de Haroldo soa muito
parecida com as palavras paternas — especialmente quanto ao estilo do pai de
falar —, mas vindas do tigre, como vém isentas do peso da autoridade, Calvin as
escuta.

Se formos considerar as tiradas de Haroldo como parte da sabedoria interior
do proprio Calvin, como um dialogo consigo mesmo (como ele trava com seus
duplos, em outras ocasides), teremos contextualizada uma das razdes pelas quais
tendemos, hoje em dia, tio facilmente para uma ilusdo autodidata: parece
sempre mais vidvel buscar as respostas sozinho (preferimos buscar na internet,
que parece ser um instrumento impessoal ou nos livros ditos de auto-ajuda). Pais
e professores tém boas intengdes, mas sua sabedoria estd sempre posta em
duvida, pois ja ndo acreditamos mais na sua capacidade de nos compreender.

As historias em quadrinhos sofreram todo o tipo de ataque por parte de
estudiosos, pedagogos e politicos conservadores. Afinal, a facilitagdo da sua
linguagem, utilizando a narrativa através de seqiiéncias de imagens, parecia atuar
no sentido do empobrecimento de seu publico: os jovens, as criangas e os leitores
de jornal. Esperamos que a andlise das historias que encerramos aqui ofereca
argumentos contrarios, pois ndo foi preciso procurar muito para encontrar nelas
profundidade e critica social. Provavelmente, a caricatura politica e os livros
ilustrados, que juntos deram origem a linguagem dos quadrinhos, lhes
emprestaram muito de sua irreveréncia. O olhar infantil, assim como o humor,



sdo formas de revelar o que o senso comum oculta, afinal, por sorte ou por azar,
somos engragados.

“As criangas sdo as mensagens vivas que enviamos a um tempo que nao
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veremos”,”” escreveu o mesmo Postman que citivamos antes. Certamente essas
personagens sdo, nesse aspecto, esse tipo de crianga. Essas tiras, ja encerradas
por seus autores, seguirdo encontrando leitores por um tempo que o0s
transcendera.

Notas

wo

=

=

“Yellow Kid, o herdi da primeira verdadeira histéria em quadrinhos,
apareceu em dois painéis [...] na edi¢do de domingo do New York World do
dia 5 de maio de 1895. Curiosamente, nesse mesmo ano, em que surgia o
primeiro personagem de historias em quadrinhos do mundo, se assistia, no
més de dezembro, ao inicio das proje¢des, no Boulevard des Capucines,
em Paris, do grande sucesso do cinematografo Lumiére, dando nascimento
ao cinema no mundo contemporaneo”. In: MOYA, Alvaro. Historia da
Historia em Quadrinhos. Sao Paulo: Brasiliense, 1996, p. 24.

. MOYA, Alvaro. Shazam! Sio Paulo: Perspectiva, 1977, p. 110.

LUYTEN, Sonia Bibe. Mangad: o Poder dos Quadrinhos Japoneses. Sdo
Paulo: Hedra, 2000, p. 33.

Entre os mais importantes precursores da linguagem dos quadrinhos,
destacamos Max und Moritz (Alemanha, 1865), dois garotos impossiveis,
seguidos por The Yellow Kid (Estados Unidos, 1895), Buster Brown (idem,
1902), Little Nemo (idem, 1905), sendo que todos eles eram criangas
levadas ou sonhadoras. Evidentemente que nesses primordios também
havia personagens adultas, animais e outros seres caricaturais, porém era
ja forte a presenca e a empatia dos herdis (ou anti-herdis) infantis. Para
uma histéria detalhada do género, ver MOYA, Alvaro. Histéria da Historia
em Quadrinhos. Sdo Paulo: Brasiliense, 1996.

Como veremos adiante, aproveitamos um conceito de Neil Postman,
invertendo-o para titulo desse capitulo.

No Brasil, a palavra Peanuts foi traduzida para Minduim, nome que se
aplica ao personagem principal, Charlie Brown, porém ndo pegou, e as
tiras sdo realmente conhecidas pelo nome original ou a partir do nome de
seu cachorro Snoopy, que foi progressivamente roubando a cena.

. ECO, Umberto. Apocalipticos e Integrados. Sao Paulo: Perspectiva, 1979, p.

287.

. Ibidem, p. 288.

Peanuts: the Art of Charles M Schulz. Edited and designed by Chip Kidd.



19.
20.

New York Pantheon Books, 2001 (tradug@o dos autores).

. Ocorrida em 14 de fevereiro, ¢ uma data similar ao Dia dos Namorados

comemorado no Brasil, porém celebra também a amizade e outros tipos de
relagdes afetivas.

. “O sucesso do fracasso” ¢ o titulo que o autor deu ao verbete sobre Peanuts.

No seu entendimento, “Peanuts ¢ o divd mais barato para os milhares de
fas do mundo inteiro realizarem sua catarse”. In: MOYA, Alvaro. Histéria
das Historias em Quadrinhos. Sio Paulo: Brasiliense, 1996.

“O desejo de se tornar sabio e de ultrapassar os adultos em sabedoria ¢
ciéncia nada mais ¢ sendo uma inversdo da situagdo da crianga”. In:
FERENCZI, Sandor. Escritos psicanaliticos. O sonho do neném sabio (1923).
Rio de Janeiro: Livraria Taurus Editora, 1983, p. 214.

. POSTMAN, Neil. O Desaparecimento da Infincia. Rio de Janeiro: Graphia,

1999. Pg. 112 ¢ 113.

. Criangas sabem ser surpreendentes e dizer coisas que deixam os adultos de

queixo caido pela esperteza que contém. Porém, isso ndo faz parte de um
pensamento sistematico, apenas de sua particular sensibilidade para
apreender e enunciar elementos do inconsciente familiar.

Um paralelo no Brasil, que lembre a mesma simbologia, pode ser um
portugués dono de padaria.

. O irénico ¢ que o proprio Quino foi acusado de ser um pequeno-burgués, e

Mafalda seria uma propaganda do modo de vida norte-americano. Para
Ler Mafalda, de Pablo Jos¢ Hernandez, pode ser um bom exemplo da
miséria da critica marxista dos anos 1970. Esse ataque a Mafalda ¢ tio
inconsistente que nao vale uma defesa. Para maiores detalhes sobre essas
criticas injustas, ver MOYA, Alvaro. Histéria das Historias em Quadrinhos.
Sdo Paulo: Brasiliense, 1996, p. 183.

No Brasil, foram publicadas com o nome de Calvin e Haroldo, por isso,
passaremos a chamar o tigre por seu nome brasileiro, como se popularizou
entre os leitores.

. WATTERSON, Bill. The Calvin and Hobbes Tenth Anniversary Book. Kansas

City : Andrews and McMeel, 1995 (tradugdo nossa).
Ibidem.

“No passado, tratava-se de conferir ao amor uma existéncia poética,
sagrada, quase religiosa; convém no presente criar uma atmosfera
animada e festiva, mostrar-se divertido ¢ simpatico [...]. Quando dominam
as coordenadas do 6cio e da personalidade ndo-convencional, o ideal da
relagio homem-mulher tende a liberar-se de sua antiga gravidade
romantica: a distragdo, o riso ¢ o humor podem triunfar”. In:
LIPOVETSKY, Gilles. La Tercera Mujer. Barcelona: Editorial Anagrama,
1999, p. 49 (tradugdo nossa).



21. MORAES, Vinicius. Antologia Poética. Rio de Janeiro, José Oly mpio, 1981,
p. 161.

22. WATTERSON, Bill. Calvin and Hobbes Sunday Pages (1985-1995). Kansas
City: Andrews McMeel Publishing, 2001, p. 51 (ver também a tira que vai
no mesmo sentido, na p. 57).

23. POSTMAN, Neil. O Desaparecimento da Infincia. Rio de Janeiro: Graphia,
1999, p. 11.



Anexo
GENESE E INTERPRETACAO DE UM CONTO FAMILIAR

Vampi, o Vampiro Vegetariano

Contos narrados em familia — Questdes sobre casamento ente culturas distintas —
Aimportancia de narrar historias — Mae suficientemente boa — Mae
suficientemente narrativa — Espaco de ilusdo — Fungdo paterna — Pais
suficientemente narrativos — Inconsciente familiar

Mirio Corso!

té agora, estamos nos atendo a influéncia de historias, tradicionais ou recentes,
usadas pelos pais na relagdo com seus filhos. Mas sabemos que elas ndo
abrangem a totalidade do fenémeno, porque existem pais que narram contos de
sua propria autoria. Analisar uma experiéncia dessas aponta para uma dire¢ido
um pouco diferente do que estamos fazendo ao longo deste livro, afinal uma
coisa ¢ compartilhar fantasias (mesmo que o eco seja sempre diverso), outra é



crid-las  para um  contexto
particular. De certa forma,
estamos diante da diferenca
entre o geral e o particular.
Quando  os  pais  tomam
emprestado um  relato  ja
estabelecido para conta-lo a seus
filhos, eles podem até recrid-lo
ao usar um estilo pessoal de
narrativa, mas recriar ¢
diferente de criar. No caso de
uma historia original, temos um
relato Gnico, fruto de um
encontro pontual: serd uma
sintese peculiar de uma familia,
em um determinado momento

da vida.

Vou utilizar aqui o exemplo de um caso particular que nos pode ajudar a
compreender e a incentivar a criagéo de contos no contexto familiar. Trata-se de
um episodio da minha familia, um conto elaborado junto com minhas duas filhas,
quando elas tinham aproximadamente 6 (Laura) e 3 anos (Julia), em 1995.

Uma das melhores coisas que descobri com a paternidade foi a
oportunidade de contar historias. Tanto contava as da tradi¢do, quanto inventava
narrativas para minhas filhas. Foi, no entanto, uma agradavel surpresa constatar o
quanto os relatos criados davam conta dos impasses da minha recém-formada
familia. O resultado dessa interagdo ¢ intelectualmente obvio, pelo menos para
quem ¢ familiarizado com a psicandlise, mas vivenciar a experiéncia com tal
intensidade foi marcante e creio que, de minha parte, foi uma das causas deste
livro.

O conto que examinaremos foi gestado ao longo varias noites, junto & cama
das meninas. Elas mesmas se davam conta da divisdo entre as historias criadas
para elas e as que ja existiam, preferindo claramente as improvisadas a cada
noite, tanto por mim quanto pela mae delas. Quando estivamos muito cansados
para criar, negocidvamos uma da tradi¢do, lida ou contada, dependendo do
acaso, e elas escutavam com a mesma atengdo. Ja as historias criadas
geralmente comegavam numa noite e, depois de alguma resolugdo, seguiam
noutra noite para aproveitar as personagens, que entio viveriam novas aventuras.

Nesse momento, tinhamos ja a convic¢do da importincia das narrativas
infantis para o desenvolvimento das criangas. Unindo-se a isso o fato de elas
serem ouvintes atentas e participativas — talvez pelo nosso empenho —, o cotidiano
da contagdo de historias antes de dormir estava consolidado. Sempre que



possivel, nos revezivamos para fazé-las adormecer depois de um conto e dos
comentarios que a trama suscitava.

No meio a tantas historias, houve uma que me surpreendeu. As meninas
também ficaram especialmente ligadas a ecla, e foi, sem duavida, a mais
importante da infincia delas. Sua continuagdo era reivindicada por meses, como
de fato aconteceu, mas eu s6 fui me dar conta do motivo do aprego depois de um
bom tempo. O processo era ativo, praticamente uma criagdo coletiva, pois
minhas filhas ndo aceitavam certas cenas, que retiravam do enredo, bem como
sugeriam passagens e polemizavam em torno de nomes e caracteristicas das
personagens.

Um ano depois, Laura ilustrou esse pequeno conto, e fizemos uma edi¢do
caseira, em forma de livro infantil, para os amigos. Foi nesse momento que ele
ganhou a forma escrita a seguir. Este conto ¢ a narrativa original, o primeiro
episodio. Depois disso, as mesmas personagens viveram outras aventuras; porém
¢ nessa primeira forma que elas sdo langadas, que estd a chave para se entender
0 seu impacto junto as meninas.

Repito, ndo houve intencionalidade nenhuma, eu ndo tinha a menor idéia de
por que estava contando essa historia. Contava porque alguma tinha de ser
contada, e ela foi nascendo no didlogo com as criangas. Tampouco escolhia uma
ou qualquer outra das que me ocorriam como fabulas instrutivas para este ou
aquele momento do crescimento das meninas. Como qualquer pai, tecia minhas
narrativas sem quaisquer intengdes psicologicas ou pedagogicas, inventava
guiado mais por um senso estético ¢ lidico do que por qualquer outra coisa.

Como ¢ um conto pequeno ¢ estamos diante de um estudo de caso, mais
vale a leitura na integra do que uma sinopse. E preciso levar em conta que na
versdo escrita utilizei primeira pessoa, por questdes meramente de estilo e
facilidade narrativa, mas, quando foi contado, a narrativa era em terceira pessoa.

VAMPI

O Vampiro Vegetariano

e vocés acham que tém problemas ¢ porque ndo conhecem
os meus. Nasci vampiro, o que em si nio é nenhum
problema. Acontece que sou um vampiro vegetariano. Alias
0 Unico. N@o conhego outro vampiro que se alimente so de
vegetais. Isso pode até soar bem entre vocés, eu sei que
cada dia ha mais humanos vegetarianos, mas para um
vampiro ¢ um desastre.

Por sorte consigo manter em segredo, morro de medo
que meus amigos descubram. Vocés ndo conseguem nem imaginar a vergonha




que seria para minha familia se todos viessem a saber.

Nio lembro como comegaram meus problemas com o sangue, sei que ndo
gosto e pronto. Tomo catchup ou suco de beterraba. Como esses sucos sdo
vermelhos, todo mundo acha que ¢ sangue. Nunca falei disso para ninguém, ¢ o
meu segredo.

Na verdade minha mae sabe, ¢ ela quem prepara as pogdes de vegetais que
tomo, ndo parece gostar disso, mas ndo quer que eu passe fome. Alias ela
também ndo come direito, nunca a vejo comer, esta sempre de dieta... Mas meu
segredo eu posso contar a vocés, porque igual vocés ndo conhecem nenhum
vampiro mesmo.

Esta minha mania sempre me fez pensar muito, sempre quis saber por que
eu era tdo esquisito. O que me consola ¢ que eu tenho uma familia meio esquisita
também.

Eu sou o mais velho dos irmaos. Depois de mim vem a Vampirela. Uma
vampira de verdade, que adora uma sopa de sangue quente. Se bem que ela tem
umas coisas diferentes também. Possui um armario cheio de bichos de pelicia e
arranjou um namorado humano. Ndo sei se vocés sabem, mas o namoro de
vampiros com humanos ¢ rigorosamente proibido. Se papai souber disso, o
castelo cai. Bichinhos de pelicia até que passa, embora seja ruim para a
reputagdo de uma vampira, mas namorar humanos ¢ terrivel.

Depois dela vem Vampricila, ela tem a mania de trocar a noite pelo dia. Nos
somos seres da noite, ficamos acordados de noite ¢ dormimos durante o dia.
Minha irma aproveita a luz do dia, enquanto nossos pais dormem, para ver
programas melosos na TV humana. Além disso, brinca com umas bonecas que
se chamam Barbie. Néo sei onde ela conseguiu essas coisas. Por aqui meninas
vampiras brincam com bonecas bruxas, com monstrinhos, sapos ¢ lagartixas.

Tenho dois irmaos gémeos: Buda e Pest, os dois adoram animais, por certo
vio ser veterinarios. Ndo podem ver um dragdo sarnento e escamoso
abandonado pelas ruas que ja o trazem para o castelo. Nosso castelo ja esta cheio
de dragdes, hidras e cachorros de trés cabegas. Esses sdo os que menos me
preocupam, acho que sdo vampiros mesmo.

O meu irméo cagula, Vampeter, ainda ndo sabe caminhar, vive no colo de
minha mae, a Condessa Vanessa.

Sou filho do Conde Vampir, esse nome ndo lhe diznada pois vocé ¢ humano,
se fosse uma criatura deste lado do mundo, seu sangue gelaria ao ouvi-lo. S6 de
ver meu pai, seus olhos penetrantes e as cicatrizes que ele tem no rosto, marcas
da guerra da Burgundia, qualquer um treme.

Bom, também vive no castelo meu tio Vampirelo, mas meu pai ndo gosta
muito que falemos dele, diz que ¢ um mau exemplo por tomar muito formol. Ele
¢ um vampiro formolatra.



No meu aniversario de 13 anos, tudo mudou. Talvez vocés ndo saibam dos
costumes dos vampiros, eu explico: quando um vampiro menino faz 13 anos, seu
pai lhe ensina as palavras magicas para se transformar e se destransformar em
morcego. Todo o vampiro aguarda ansiosamente esse dia ¢ comigo ndo foi
diferente.

No dia tdo esperado, eu descobri que tinha vertigem, conseguia voar mas s6
perto do chdo. Nao foi um fiasco maior porque enganei a todos. Sai voando no
meio das pernas das pessoas, e elas pensaram que eu estava brincando. Depois
sai pela janela mas, na verdade, fiquei escondido do lado de fora do parapeito.
Uns minutos depois voltei arfando, ndo de cansago e sim de susto.

Para mim isso foi a gota d’agua. Fiquei desconsolado, que bela porcaria de
vampiro que eu era. O que o meu pai ia pensar de mim? Resolvi entdo descobrir
o que estava errado comigo, por isso fui detetivar a minha propria vida.

Como comegar uma investigagdo ¢ que sdo elas, mas meu instinto de
recém-detetive me ajudou. Comecei a procurar pistas nos albuns de fotografias
da familia. Mal sabia o que me esperava. Justo ali minhas suspeitas se
confirmaram.

O bau de recordagdes da familia tinha de tudo mas ndo havia nada sobre a
vida da minha méde antes do casamento. Estava tudo cheio de tios, tias, avos,
bisavos, tataravos, padrinhos, antigos amigos, mas nada, nadica de nada sobre
mamae e a sua familia.

O que esconderia o passado de minha méae? Sendo sincero comigo mesmo,
eu ja tinha percebido que havia um mistério, mas nunca quis pensar nisso, afinal,
maie ¢ mie.

A vontade de entender o que se passava comigo falou mais alto e resolvi
seguir minha propria méae. Peguei minha lupa (ndo sei por que, mas todo detetive
usa uma) e comecei a seguir seus movimentos. No comego foi muito monétono,
mie cozinhando, méie fazendo a cama, miae corrigindo temas... Quase desisti,
mas a curiosidade ¢ um bichinho dentro da gente que ndo nos larga.

Finalmente, houve um movimento suspeito. Mamaée preparou o carro para
sair, mas ja estava amanhecendo, deveriamos ir todos para a cama, quer dizer,
para os caixdes. Aquilo ndo faza sentido, entdo fiquei atento.

Depois que todos em casa dormiam, mamade furtivamente dirige-se a
garagem levando Vampeter. Cuidadosamente, segui os dois. Estava agitado,
alguma coisa me dizia que estava entrando no mistério.

Num descuido de minha maie, escondi-me no ataude. Nosso carro é uma
perua preta, um carro finebre superchique. Como sempre tem um caixio dentro
do carro, usei-o para me esconder, e dali dava para continuar espionando sem
ser visto

Arrancamos ¢ comegamos a rodar. Como estava escondido, ndo sabia para



onde estavamos indo. Tive dois medos. O primeiro que o dia estava chegando, o
sol saindo, e vocés bem sabem o que a luz do sol faz com os vampiros: ficamos
reduzidos a po.

Outra coisa ¢ que o carro comegou a rodar macio. No mundo dos vampiros
ndo ha asfalto, por isso sentia que estivamos ja no mundo dos humanos. Existe
uma passagem secreta que separa os dois mundos, s6 os vampiros conhecem.

Sinto ndo confiar em vocés, mas ndo posso contar, além disso, detesto
turista. Imaginem s6 o que aconteceria com a calma de nosso mundo se vocés
chegassem!

Mas o que fazia minha mae se aventurar no mundo dos humanos durante o
dia? Iriamos virar p6?

Além disso, o Vampeter, no banco de tras, me viu espiando e ndo parava de
dizer: “qué brinca com Vampi”. Minha mae, por sorte, tinha que olhar para a
frente e pensava que Vampeter estava com saudades.

Mas aquilo demorava muito, e o carro sacudia, e eu estava cansado e...
ninguém ¢ de ferro, dormi em pleno exercicio do dever. Uma desonra para a
classe dos detetives.

Quando acordei, o carro estava parado no sol. Nunca tive um susto tdo
grande. Nem quando fiquei dependurado do lado de fora da janela no meu
aniversario. Era em pleno dia claro. Preparei-me para virar po.

Num susto dentro desse susto, vi que minhas pernas ja estavam no sol.
Pensei que estava consciente, apesar de morto. Tudo isso ¢ um pouco confuso,
pois nds, os vampiros, ja somos mortos-vivos. O fato ¢ que ndo virei po. Fique
muito impressionado e ainda mais curioso.

Seria eu o descobridor que essa idéia fixa com o sol que os vampiros tém
seria apenas uma superstigdo? Sera que passamos séculos fugindo de um falso
inimigo? O sol ndo seria esse terrivel aniquilador de vampiros? Ou sou eu o
diferente, e isso faz parte do mistério que persigo?

Minha cabega girava, eu seguia nervoso ¢ acuado. Enxergava mal com
tanta claridade. Estava em pleno dia no mundo dos humanos e néo sabia como
voltar. Meu pai tinha me contado sobre inimeras guerras que os humanos
travaram entre si e de como, friamente, maltratavam-se e matavam-se por
pequenas diferengas. O que ndo fariam com um vampiro?

Sai do carro tonto de tanta luz e fui procurar minha mae. Nio estava mais
perseguindo o mistério, eu queria era encontrar minha mée, estava morto de
medo. Tinha certeza de que, se um humano me reconhecesse, meu fim seria
lento e doloroso.

Caminhei até a casa mais proxima de onde nosso carro estava estacionado.
Pensei comigo mesmo: mamae esta 1a. E estava certo, pela janela pude ver tudo.



Mas mal podia crer em meus olhos, mamae estava trangiiillamente tomando cha
com uma humana. Vampeter brincava no chdo proximo aos raios de sol e nada
lhe acontecia.

Aquela humana parecia-me familiar, na verdade, era extraordinariamente
parecida com a minha mde. Essa semelhanga colocou mais um enigma na
minha cabega, como se ndo bastassem as duvidas que eu ja tinha.

Tive uma curiosidade medonha de escutar o que elas falavam e grudei meu
ouvido na porta. Escutava mal, ndo conseguia entender qual era a conversa, mas
parecia amigavel. Pareciam duas velhas amigas conversando. De repente
percebi que havia uma coisa horrivel e disforme, um cachorro aleijado, com
uma s6 cabega, latindo atras de mim. Era branco, pequeno e peludo, nunca tinha
visto coisa mais asquerosa.

Naio pensei que fosse possivel, mas fiquei com mais medo do que ja estava,
o cachorro latia para mim. Fiquei preso entre o monstro ¢ a porta. Por um
momento a voz se tornou mais clara, a estranha estava mais proxima da porta e
disse assim:

“Vampeter, tenho uma surpresa pra ti. O cachorrinho do vizinho estd na
porta latindo, ele vem todo dia me visitar”.

Quando pensei em me esconder ja era tarde, além do mais ndo poderia
passar pelo terrivel animal.

Por sorte e por azar, a estranha humana abriu a porta, e eu cai de cara no
chdo. Foi tudo muito rapido, fiquei ali no chdo sem saber o que fazer. Minha méae
parecia mais assustada do que eu. Depois a cara dela mudou para braba, depois
mudou para triste e comegou a chorar.

Vampeter era o unico que mantinha o bom humor, ria muito e queria
brincar. Eu ndo sabia o que dizer, a humana comegou a chorar também.

Mulheres sdo como vampiras, pensei, quando ndo sabem o que fazer
choram. Tive uma imensa vontade de chorar, mas um vampiro ndo chora. A
muito custo consegui manter a calma. Pelo menos por fora, quando levantei senti
as minhas pernas como se elas fossem feitas de gelatina. Meu coragdo parece
que ocupava todo o meu peito, penso que chegava a escutar suas batidas. Na
verdade eu devia uma explicagdo, mas minha mae também. Quem comegaria?

Ahumana comegou. Veio em minha dire¢do com determinagdo. Pensei que
seria o meu fim. Depois ela me agarrou e eu me senti sendo esmagado. Sera que
minha mde permitiria esse crime na sua frente? Como ela me salvaria? Quando
a tortura da humana comegou, senti que minha sorte estava mudando. O abrago
fatal até que era bem legal, era macio ¢ a humana usava um perfume, que
perfume! Enquanto eu estava ainda enredado em seus bragos ela disse: “bem-
vindo, meu sobrinho!”

Aquilo ressoava na minha cabega, eu escutava de novo: meu sobrinho. Mas



o que era isso? Eu entendia, mas ndo queria entender. Isso significava que ela é
minha tia. Um dos mistérios resolvido, a semelhanga estava explicada. Mas se
minha mée tem uma irma humana, entdo quer dizer que ela é...

Sim, meus amigos, minha mae ¢ humana. Dificil crer na légica do meu
pensamento. Ao mesmo tempo, tudo assim fazia sentido, o mistério que eu
buscava estava descoberto. Nao se pode dizer que eu estava contente, sim, estava
era muito confuso.

Vocé também ndo estaria? Além disso, comecei a gostar do abrago da
humana e entdo me senti mal por estar gostando do que néo devia estar gostando.

Nao sabia o que dizer nem o que pensar. Fiquei tonto ¢ pedi um copo de
agua. Nao tinha sede, mas ganhava tempo. Minha agora tia ofereceu-me coca-
cola. Quis comegar bem nossa amizade e ndo recusei, mesmo sem saber o que
era. Tomei aquela pogdo borbulhante, preta e agucarada. Enquanto isso minha
mae falou:

“Nao sei como vocé chegou aqui, filho, mas essa ¢ a casa de minha irma
cagula, ela se chama Vitoria. Ela ja te conhece, vocé vinha aqui quando tinha a
idade do Vampeter”.

Pensei em dizer para a minha mae para pararmos por aqui mesmo, que
chegava de revelagdes. Pelo menos para um s6 dia. Mas minha méae seguiu
falando. E sempre assim. Ja falei para vocés que minha mie fala demais? Acho
que ¢ um vicio das maes.

“Tinha medo de ndo ser amada por ti e pelos teus irmaos, entdo escondi que
era uma humana. Teu pai sabe de tudo. Alids, nunca escondi dele que era uma
humana, ele gostou de mim mesmo assim. Ja tive namorados humanos antes de
teu pai que eram piores que o diabo. Como eu gostei dele, ndo me importei dele
ser um vampiro ou qualquer outra coisa”.

Naio sei se foram essas revelagdes ou a pogdo preta, mas fiquei mais tonto.
Mamae percebeu que eu ndo estava bem e resolveu que era hora de voltarmos
para o castelo.

Despedi-me de minha recém-tia, falando que voltaria a vé-la. Ela ficou
contente e disse que temos muitas coisas para falar. Afinal, temos anos de
conversas atrasadas.

Quando cheguei ao carro ndo sabia se estava feliz ou triste. Ha ocasides em
que ndo sabemos o que estamos sentindo, ¢ eu estava num desses momentos.
Sentia-me mais aliviado, afinal eu ndo sou um vampiro de meia-tigela. Mas o
que sou eu? Existe um nome para cruza de vampiros com humanos? Seria eu um
vampimano ou um humampiro? Por que logo comigo vai acontecer essas coisas?
Logo eu que era contra os transgénicos. Era s6 o que me faltava, sou um vampiro
geneticamente modificado.

Vocés entenderam o que aconteceu? Eu tinha um mistério, resolvi ¢ agora



tenho outro. Onde que meus pais estavam com a cabega? Por que uma humana
casa com um vampiro ou um vampiro sai de seu pais e vai buscar uma humana
para casar.

Nio ¢ facil descobrir um dia que se tem algo de humano. Afinal, sio um
povo barbaro. Vocé ja ouviu falar de uma nagdo de vampiros tentar invadir e
matar outra na¢do de vampiros? Nunca, sabem por qué? Porque nao guerreamos
ha muitos séculos. No meu pais, quando alguém se enfurece e quer brigar, logo
vamos dizendo: “cuidado, vocé vai acabar se tornando um humano”.

Quando ficamos sos no carro, o clima pesou. O mal-estar era tdo forte que
até o Vampeter acabou ficando quieto. Resolvi falar qualquer coisa s6 para ir
amansando minha mae. Comentei que os morcegos do dia sdo coloridos. Minha
mie topou a conversa ¢ me ensinou que morcegos, quando sdo coloridos, se
chamam passarinhos e sio parentes da coruja. Vejam so!

Pouco tempo depois, comegamos a nos aproximar do portdo dos mundos,
comecei a me sentir melhor ¢ perguntei a minha mae como tudo comegou.
Como que ela conheceu papai e por que resolveram ficar juntos. Ela contou
tudinho, tintim por tintim, mas é muito demorado, vou resumir pra ndo
encompridar.

Tudo comegou numa noite fria ¢ escura. Mamae caminhava por uma rua
deserta, voltando para sua casa, quando percebeu que alguém a seguia. Seu
sangue gelou quando sentiu algo a lhe tocar o pescogo, mesmo com muito medo,
conseguiu acertar com a bolsa o rosto do bandido. O que o bandido nao sabia ¢
que a minha mae carregava um tijolo na bolsa exatamente para esse tipo de
assalto. Minha mae nem olhou para tras para saber como ele caiu.

Nio é que na outra noite ele estava 1a de volta. Minha mie ja estava mais
preparada que no dia anterior ¢ pode mirar com mais calma bem no rosto
daquele tipo estranho.

Ela estava enganada quando pensou que tinha livrado-se dele. Na terceira
noite, ali estava outra vez o sujeito esquisito. Parecia que ele queria falar alguma
coisa. Mamae ja ndo tinha tanto medo, ja o derrotara nos outros dias, olhou para
ele, viu o rosto com um lado inchado e teve pena. Num gesto de bondade, ndo lhe
golpeou no mesmo lugar. Bateu sim, mas do outro lado.

O resultado ¢ que, na quarta noite, o rosto ja estava melhor, ndo por estar
menos inchado, mas por estar mais parelho. Minha méae pensou em mudar de
tatica. Afinal, as bolsadas s tinham efeito na hora, e minha mae chegou a pensar
que era em tomar bolsadas que ele estava interessado. Ergueu a bolsa e
perguntou: quer apanhar mais?

Ele disse: “quero o teu pescogo para sempre”.

Minha méae se sentiu ofendida e, dessa vez, deu uma bolsada para valer. SO
depois ficou pensando na estranha frase sobre ter o pescogo para sempre. O que



cla ndo sabia, e que so soube depois de tudo esclarecido, ¢ que essa era a
maneira de os vampiros pedirem as mulheres vampiras em casamento.

Esse mal-entendido so6 foi resolvido varias bolsadas, digo noites, depois. Um
dia, ele disse que era um vampiro e minha mée teve certeza que ele era louco.
Pois ¢, minha mée nessa época acreditava que vampiros eram lendas.

Bolsada vai, bolsada vem, minha mae se acostumou com o ser estranho e
deixou ele falar. No comego pensou estar ajudando um louco inofensivo. Depois
cla comegou a ter duvida e, finalmente, essa estranha pessoa, que depois viria a
ser meu pai, teve a idéia de dar uma prova. Puf, ele se transformou em morcego
na frente dela. Minha mie ai sim teve medo, ficou certa que ele era um tipo de
diabo. Foram precisos muitos dias e bolsadas para que tudo se esclarecesse, e
eles comegassem a namorar.

Tiveram muitas dificuldades, pois ¢ proibido, bem proibidissimo, vampiros
namorar humanos. Para minha mae nao era tdo problematico, ndo ha lei que
impega humanos de namorar vampiros, pois, por sorte, eles ndo acreditam muito
em nossa existéncia. S6 que, conforme eu sei agora, existe uma forte campanha
difamatoria contra os vampiros. Ninguém nos aceita. Os humanos fazem cada
coisa e nds que somos os malvados!

Dizem que vampiro ¢ isso, que vampiro ¢ aquilo, tudo farofa. Além do mais,
vindo de quem? De vocés, humanos. Sera que vocés tém moral para falar de
outros povos? Olhem-se mais no espelho (ja que vocés podem). Pois é, mas
agora eu sinto que sou um pouco como vocés.

No comego, papai até pensou em emigrar para o mundo dos humanos para
ser guarda noturno, porteiro de boite ou coisa parecida, mas era muito dificil por
causa do sol. Os vampiros quando puros, de pai e mide vampiros, realmente
viram p6 de pum quando sdo atingidos pelo sol. Minha mae ¢ muito branca, pinta
umas olheiras e fica, acreditem, mais vampira do que meu pai. Até hoje a
familia do meu pai acredita, como eu também acreditava, que minha mae ¢
uma pobre 6rfa vampira que papai encontrou.

Um dentista amigo de papai, que sabe de tudo, até colou uns caninos
maiores por cima dos dentes normais de minha maie, e assim todos acreditam. Ja
ia esquecendo, ¢ claro que existem dentistas vampiros, perder os dentes € o
maior medo de todos os vampiros, por isso eles tém bons dentistas. Ha quem diga
que todos os dentistas seriam vampiros, mas nao ¢ verdade, existem dentistas
humanos. A maior ofensa que se pode dizer a um vampiro ¢ chama-lo de
banguela. Isso tira qualquer um do sério.

Quando chegamos ao castelo, ja estava anoitecendo, todos iriam sair de seus
caixdes, teriamos que ser cuidadosos para ndo fazer barulho. Nem deixei mamaée
pedir, logo disse que ndo contaria nada para meus irmaos. Ndo achava justo que
eles ndo soubessem, mas que cada um descobrisse quando fosse a sua hora. Pelo



menos agora seria mais facil agiientar as esquisitices de meus irmaos.

Fiquei muito curioso sobre os humanos, resolvi que estudaria todos os
manuais de bruxarias que falassem de humanos. No outro dia, dei a desculpa que
estava doente e pude dormir durante toda uma noite e todo um dia. Quando
acordei, cheguei a pensar que fora tudo um sonho, nio fosse o olhar cimplice de
minha mae.

Sera que vocés estdo pensando no que eu estou pensando? Pois €, as tais
cicatrizes no rosto, oriundas da guerra da Burgindia precisam ser mais bem
explicadas. Mas isso fica para outro dia. Eu ainda estava muito agitado, afinal, eu
estive no mundo dos humanos e voltei vivo. O chato é que queria contar para
todos e sO posso contar para vocés, paciéncia.... Valeu a pena ser detetive de mim
mesmo.

Garanto que vocé também tem um mistério. Se vocé, ou alguém da sua
casa, gosta muito de carne mal-passada, assim sangrando, ou gosta de coisas de
terror ou, ainda, sente algo forte no cora¢do quando enxerga a lua cheia, quem
sabe tem um antepassado vampiro? Descubra, se for capaz...

Um casamento misto

mbora o recurso @ magia esteja presente nesta historia, estamos
fora do terreno dos contos de fadas. O heroi introspectivo e a
jornada interior sdo tdo importantes quanto a aventura. Além
disso, a narrativa centrada numa pessoa com um drama
subjetivo faz com que essa estrutura nos remeta mais as novelas
! modernas, que as historias infantis tradicionais.

Nio ¢ preciso pensar muito para descobrir que a trama, contextualizada
numa familia formada a partir de um casamento misto, se desenrola com as
tentativas de um filho para se situar diante da diferenga de duas herangas
culturais. Mesmo sendo 6bvio, eu fiquei um bom tempo contando a historia com
essas personagens sem me perguntar quem elas eram e o que isso tudo
significava. Certo dia, ndo deu mais para ignorar que Vampi retratava minhas
inquietagdes sobre como educar minhas filhas diante de duas tradi¢des: a catélica
¢ a judaica.

O impasse que eu vivia ndo era religioso, ja que tanto eu quanto minha
esposa somos ateus ¢ ndo pensamos em dar para nossas filhas uma educagdo
religiosa, pelo menos do modo tradicional. Mas isso ndo ¢ tdo simples, existem
ritos que trazem um sentido social importante para as familias e para receber as
criangas na sociedade. Além do mais, religido ndo é so6 uma questdo de fé, ha
todo um legado de tradi¢des que ndo pode ser ignorado, ndo se pode fazer um
corte brusco com uma historia que vem de tanto tempo. Assim, como nao somos
ateus militantes (até nutrimos uma secreta inveja de quem consegue acreditar



em algo), ndo nos oporiamos a um ou outro ritual.

Nosso casamento foi bem aceito por ambas as familias, a questdo da origem
religiosa era apenas fonte de anedotas de ambos os lados, por isso, até nossas
filhas chegarem, praticamente ndo nos questionamos sobre o assunto. Mas,
depois da chegada delas, qualquer escolha de um ritual significava apoiar tal
parte da familia em detrimento da outra. Fossemos de uma so tradigdo,
certamente fariamos algumas concessdoes diante do convencional, sempre
oferecendo a elas uma critica ao que estaria sendo feito — ndo necessariamente
no momento, talvez mais tarde.

Hoje uma educagéo religiosa ndo ¢ tdo marcante, mesmo que se queira,
como foi para as geragdes passadas. O mundo dispde de uma série de
possibilidades para escapar do pensamento dogmatico de qualquer religido, pelo
menos na cultura ocidental. Mesmo assim, o nascimento, a entrada na
adolescéncia, assim como o casamento ainda se beneficiam dos ritos religiosos e
culturais que marcam e celebram seu acontecimento. Por isso, optamos por
escolher padrinhos para as meninas, embora tenham sido nomeados fora de uma
cerimé6nia formal. Além disso, achamos que as criangas devem conhecer a
religido das familias de origem, ndo necessariamente crer nelas, mas saber no
que seus antepassados acreditavam.

Assim, embora sem qualquer ritual, optamos por ensinar um pouco da
tradi¢do de cada uma das origens. Isso resolve um problema e cria outro, a
questdo era entdo como dizer as nossas filhas o que elas eram, qual seria sua
identidade em termos de tradi¢do religiosa. Elas ndo tinham sido batizadas na
igreja catdlica, logo ndo teriam primeira comunhdo, ¢ nem fizeram bat mitsva
como colegas e amigos de origem judaica. J& os dias sagrados de ambas
religides eram lembrados, porém sem muita énfase, pois ndo seria natural para
nos. Ser catdlico ¢ um pouco mais facil, principalmente num pais que tem essa
religido como sistema dominante. Mas a questio judaica ¢ uma heranga mais
complexa e mesmo que uma pessoa se esquega disso, os outros a lembrardo. A
histéria recente do povo judeu é um assunto espinhoso que minhas filhas estio
tentando entender, ndo sem muito sofrimento, considerando-se que o avd
materno perdeu o pai e seu unico irmao num campo de concentragdo.

Eram esses os impasses que estavam na minha cabe¢a quando elaborei
(elaboramos) o vampiro originario de duas culturas. Seu sintoma ¢ tentar a
sintese das tradigdes, enquanto carrega algo de cada uma sem poder optar em
definitivo por nenhuma. Era isso que eu, dessa maneira alegérica e inconsciente,
dizia através da historia: ndo ha registro para essa sintese que vocés sdo e vao ter
que compor algo com um pouco de cada uma. Nio sei o que elas fardo, mas
essa sugestdo ndo poderia ser mais sincera.

Vampi ja era um heréi atormentado, seus problemas alimentares o



inquietavam, mas ¢ a partir de um ritual que a historia muda de rumo. E claro
que o ritual encoberto a que o conto faz alusio metaforica é o bar mitsvd, o ritual
de maioridade judaico. No conto, a maioridade se traduz pela demonstragido de
um poder especial, no caso voar, mas ligado também a um saber mistic
palavras magicas, passadas de pai para filho, que afinal sdo as palavras magicas
contidas na Tora.

O ritual de maioridade para meninas, aos 12 anos, se chama bat mitsva.
Creio que isso vem somar-se a escolha do vampiro, em alusdo a palavra bat,
morcego em inglés. Vocabulo que, devido a Batman, até minhas filhas sabiam o
que significa. Afinal minhas batgirls seriam, como o Batman, a sintese entre os
homens e os morcegos.

Além disso, quando recebemos convites para rituais, que nos levam a
participar de cerimonias tanto judaicas quanto catdlicas, a questdo de pertenga a
um ou outro sistema religioso ressurge para nossa familia. O ritual do Vampi
extrai dai sua relevancia, ele aponta nossa falta de rituais e conseqiientemente a
diferenga das nossas filhas para com as outras criangas. No conto, ¢ por ocasido
de um ritual que o herdi entra em crise existencial e parte para uma descoberta

Eu supunha, inconscientemente, que minhas filhas viviam um Complexo de
Vampi, tentando assimilar as duas filiagdes culturais. De certa forma, o certo ¢
que quem estava vivendo esse complexo era eu, pois ndo sabia o que lhes passar
como legado, e a mae delas, menos ainda. Eu tive uma educagéo catolica formal
da qual ja ndo me queixo, digamos que estou pacificado a esse respeito. Ja Diana
vive 0 seu judaismo como algo atravessado, ela ndo conhece bem a sua religido
de origem ¢ foi criada por seus pais fora das tradi¢des, embora tenha tido alguma
convivéncia com judeus ortodoxos de um ramo da sua familia.

Algumas vezes pensei que teria havido uma antecipagdo da minha parte,
trazendo a baila um assunto que, na verdade, estava pesando mais para o meu
lado. Mas penso que ndo, afinal minhas filhas aderiram entusiasticamente a
historia, tanto que a construimos juntos. Além disso, como a invengdo da historia
ndo passa por uma determinagdo consciente, seus tempos ndo obedecem a razio,
mas sim as necessidades interiores de elaborag@o, com seu proprio cronograma.

O material que se faz presente neste conto familiar merece um comentario
a parte. O contetido assemelhase a um sonho, ndo tanto pelo seu carater
inconsciente, afinal ¢ passivel de se fazer consciente sem maiores dificuldades,
mas pela resolugdo que o conflito encontra. Nao ¢ a toa que Freud introduziu o
estudo da interpretagdo dos sonhos com exemplos de sonhos que realizavam
tarefas ou atendiam desejos pendentes. Ndo ha o que o trabalho onirico ndo faca
para viabilizar uma boa noite de sono. O sonho €, na maior parte das vezes, um
aliado do descanso, ele d4 um jeito nas pendéncias, despacha os problemas a seu
modo.



Esse conto oferece uma possibilidade de resolugdo do problema da
identidade cultural dividida: propde o caminho de pensar um ser misto como algo
palpavel e interessante, mesmo sendo um vampiro excéntrico. Como ndo
tinhamos uma defini¢do precisa da sintese religioso-cultural que nosso casamento
produziu, fantasiei uma. Essa forma alegorica respeita a diferenga, tornando-a
inclusive mais radical do que ¢, mas conserva a for¢ca do amor que une os dois
mundos. O resultado dessa unido sio filhos que t€m tragos de identificagdo com
ambos os lados. Ou seja, o Vampi resolve nosso problema, ele ¢ um ser
inteligente o suficiente para se questionar, corajoso para enfrentar seus segredos
e, ainda, para aceitar sua diferenga. Entdo, encontramos, através desse vampiro,
uma forma para encaminhar a elaboragdo de algo que nao conseguia ser falado
de outra maneira. Essa era a resolug@o possivel, considerando a pouca idade que
minhas filhas tinham na ocasido.

No momento em que o conto estava sendo narrado, o caminho da
identificagdo das meninas com os personagens era lateral: elas se consideravam
as irmas esquisitas do Vampi. Elas também eram diferentes ¢, um dia, a sua
maneira, teriam de descobrir essa diferenga, assim como ele descobriu a
complexidade da sua origem. Ou seja, a tarefa era adiada para um momento de
mais maturidade, como se elas dissessem: “estd bem, ele ja enfrentou, um dia
sera a nossa vez, mas precisamos de mais tempo”.

Pensar qual origem ficou para os vampiros e qual para os humanos nio leva
a lugar algum, o que importa ¢ a diferenga. Eu mesmo tentei fazer essa
interpretagio e cheguei a ambas conclusdes, em cada um dos povos do conto ha
elementos para se fazer as conexdes com uma ou outra tradi¢do. Os judeus
podem ser os vampiros, afinal sio uma minoria que vive em outro mundo — a sua
cultura. Por outro lado, quando se trata de derramar sangue, podemos chamar os
povos de tradi¢do cristd, eles sdo especialistas nisso, tanto que ja vampirizaram o
povo judeu varias vezes. Penso que a questdo principal gira em torno de um povo
do dia e um povo da noite que ndo podem se misturar, pois esta ¢ a lei. Essa
metafora serve para muitos povos com diferengas culturais acentuadas.

Quanto a ser vegetariano, vale umas palavras a mais, pois isso ¢ uma
questdo importante em nossa familia. Meu irmdo e sua esposa sio muito
presentes para nossas meninas, embora fisicamente distantes — sempre morando
num canto remoto do mundo —, sdo subjetivamente marcantes. Ambos sido
vegetarianos, e vocés podem imaginar o quanto isso ¢ motivo de assunto para o
resto de uma familia gatcha, para quem o churrasco ¢ quase um ritual de
pertenga. De qualquer forma, o vegetarianismo ¢ uma identidade construida a
partir de uma restrigdo alimentar.

Essa identidade também ecoa em varias historias contadas pela Diana,
trazidas de sua infancia, sobre como foi conviver com uma parte da familia que



s6 comia kosher — comida apropriada para consumo segundo estritas regras
religiosas judaicas. Ela vivia de forma incomoda o fato de seus parentes se
recusarem a usar os pratos e talheres de sua casa por serem impuros; por
extensdo, ela também se sentia impura. Trata-se da nogdo de uma identidade
imaginada ndo como religiosa e cultural, mas, na visdo de uma crianga, como
uma questdo de regramento da oralidade.

Buda e Pest, os gémeos, sao uma alusdo a meu sogro, afinal ele ¢ hingaro
nascido em Pest, cidade gémea de Buda. Nas historias que se seguiram, eles
ganharam mais espaco como cientistas precoces, outra alusio ao avo,
engenheiro quimico e curioso por ciéncia.

O Vampi ndo se restringe a isso. Mais coisas sdo ditas nessa historia, mas ja
ndo pertencem ao meu encontro com minhas filhas ou, pelo menos, nao tanto,
pertencem, sim, a minha histéria pessoal. Poderia facilmente fazer as conexdes,
mas fugiria da nossa sistematica; entretanto, algumas pinceladas valem a pena,
apenas para pensar de que maneira certas questdes podem ser passadas aos
filhos. As bolsadas repetidas, por exemplo, sio a minha fantasia infantil de como
eu concebia o sexo: 0 amor dos adultos teria um componente agressivo. O que
disso passa para as minhas filhas estd em aberto; se a infancia delas Ihes langou a
mesma hipotese sobre a relagdo sexual formulada pela minha, certamente elas
encontrardo nessa cena uma ilustragdo.

Embora o vampiro seja um personagem classico, tenho uma afinidade com
sangue por experiéncia pessoal. Cresci vendo minha mae, por ser bioquimica,
tirando sangue de todo o mundo. Sangue esse que era depois analisado, passava
por varios processos, enfim, era um elemento cotidiano da minha infancia, ¢
principalmente eu tinha motivos para crer que minha méae se interessava muito
por ele. Quanto ao sol, digamos que compartilho com os vampiros o medo de
seus efeitos. Nao que eu vire po, mas ele para mim ¢ um problema, pois tenho
uma pele muito sensivel, que infelizmente passei como heranga para minha filha
mais velha.

O encontro com a tia tardiamente descoberta ¢ importante no conto porque,
quando era menino, conheci tios com quem ndo tivera contato até entdo — ndo foi
exatamente assim, mas esse foi o jeito como percebi. Meu avo teve dois
casamentos e havia uma certa distdncia, que por sorte se dissolveu, entre as duas
familias que ele constituiu, e a lembranga desse grato encontro ficou fortemente
gravada em mim. Como isso ndo tem importincia nenhuma para ninguém, a ndo
ser para mim, ndo vou aborrecé-los com o resto de conexdes autobiograficas,
apenas podemos constatar como retalhos de lembrangas de um pai podem
tornarse literatura familiar. Provavelmente, ndo é diferente com os escritores,
alimentam-se de restos de cotidiano, reminiscéncias e questdes pendentes.

Mesmo que eu ndo quisesse, Vampi traria as marcas do nosso tempo, nesse



sentido ele foge ao meu controle. E um personagem que vive o dilema de nio se
sentir parte integral de nada, sente-se dividido diante de duas identidades. Ora,
viver essa incerteza, ser chamado a se engajar em alguma entre as multiplas
identidades oferecidas ndo ¢ a nossa condigdo moderna? Neste conto estd o
classico dilema da escolha entre a tradi¢do e o rompimento, este ilustrado pelo
casamento proibido, deixando a for¢a das convengdes herdadas para tras. Além
disso, hd também um manifesto a tolerancia, um dos grandes desafios atuais.
Nesse sentido, ele ¢ um espelho de todos nds e nao especificamente da minha
familia.

Ha outra questdo sobreposta: faz parte da infancia lidar com o dilema de
saber como um ser pode provir de dois seres diferentes. E um mistério que paira
sobre a concepgdo. Em outras palavras, por que é necessario um pai e uma mae
para fazer uma crianga? Por que ndo podemos nascer apenas de um? Quem tem
familiaridade com o estudo das mitologias sabe como essa questdo ¢ recorrente
também nesse campo. Ou seja, mesmo sem querer, acabamos falando dos
temas humanos universai

s. O que ¢ ter um pai e uma mae? E o que fazemos com
a historia deles que, queiramos ou ndo, ¢ também a nossa? Por que 0s nossos pais
se amam? O que feza unido deles? O amor dos pais, principalmente a historia do
primeiro encontro, ¢ uma questdo bastante fantasiada, afinal, se eles ndo
tivessem se encontrado, o filho ndo existiria. A origem de cada um estd
concernida nesse feliz ou infeliz encontro, por isso o conto do Vampi também ¢é
universal.

Por ultimo, mas ndo menos importante, o objetivo desse apéndice do livro é
incentivar os pais a serem narradores. Continuem comprando livros, mas se
aventurem também a produzir suas proprias narrativas. Elas podem ndo ser tio
bem articuladas quanto as outras, mas so elas podem transmitir algo proprio, algo
que ¢ importante para sua familia. Nao tente compreender, deixe-se tomar pela
historia que esta contando. A interpretagdo ¢ algo a mais e, caso seja possivel,
pode ajudar a pensar a relagdo com as criangas, os conflitos que elas despertam
nos pais ¢ os que elas de fato estdo vivendo. Na pratica, ela so ¢ importante para
nos convencermos a levar a sério a fungdo de contar historias para as criangas.

Nio importa que suas personagens sejam tiradas de outro contexto ou que se
utilizem trechos de historias classicas, o que vale ¢ deixar-se falar, as vezes nem
sabendo como as histérias vdo terminar. As criangas costumam ser sensiveis a
tais iniciativas, elas vdo se interessar pela trama so porque provém dos pais, elas
percebem que algo a mais estd sendo transmitido e s3o tomadas de curiosidade.
Alias, convém lembrar que uma infincia rica ndo depende de que somente os
pais sejam narradores, outros adultos proximos podem complementar ou suprir
esse papel. Outra fonte de inspiragdo muito valiosa sdo as historias que muitos
trazem em seu bat de infancia, historias contadas por avos, tios ou babas.



Os livros sdo historias prontas que podemos compartilhar e delas tiramos
forma para nossos sonhos, elas ajudam a lidar com medos e desejos, nos
ensinam toda sorte de coisa. Ja as histérias inventadas ao pé da cama cumprem
outra fungédo: elas vio transmitir outras mensagens, algo que vocé nem sabe que
esta dizendo, um estilo de narrar, uma filosofia que vocé nem sabe que tem e,
principalmente, os mitos proprios da familia em questdo. Por Gltimo, mais uma
vez ¢ bom lembrar, um conto familiar ndo necessita ser interpretado para que
sua eficacia atue na dindmica familiar. Alids, a interpretagdo, para as criangas,
geralmente ndo ¢ bemvinda. Quando ocorre, pode inibi-las a seguirem contando
suas fantasias.

Pais suficientemente narrativos

historia do Vampi ¢ um fendmeno que produziu e produzira,
em diferentes momentos da vida, questionamentos e inimeras
rodadas de significagdo para cada um dos membros da
familia. Nenhuma interpretagdo sera definitiva, sempre que a
historia for retomada, algumas pontas de significagdo ainda se
deixardo entrever. E por isso que uma andlise ndo se esgota,
pode acabar a paciéncia do paciente ou se esvairem os
motivos que o levaram ao divd, mas assunto sempre haverd. O importante entio
¢ perceber como uma narrativa cristaliza, assim como uma foto congela um
momento vivido, certa constelagdo inconsciente em determinado grupo familiar.
Reencontrar a foto sempre convidara a um novo olhar, afinal uma imagem ¢é
sempre mais do que ela propria, ¢ um pequeno fato.

Podemos fazer a comparagdo com um grupo de amigos que atravesse a
vida se reencontrando: ele tera um pequeno acervo de contos e anedotas — uma
bebedeira, uma aventura, um mal-entendido — que, quando narrados, selam a
identidade de seus membros, servem para apresentar o grupo para os de fora e
para si mesmos. Uma historia criada por um membro da familia, assim como
um relato de algo vivido, como aquelas historias constrangedoras sobre a infancia
que as méaes costumam contar na frente dos namorados dos filhos, poderia ter no
minimo essa mesma fungdo, de selar a identidade de um grupo familiar por
compartilhar uma narrativa. Mas a ficg¢do criada no calor do inconsciente da
familia, no entanto, ¢ diferente, ela necessita ser compreendia de forma mais
profunda que uma historia ou uma anedota que caracteriza um grupo.

Contar uma historia, como a do Vampi, que procure de alguma forma
recobrir ou viabilizar a compreensdo de uma alianga, de um casamento — unido
que tenta uma sintese para duas referéncias disjuntas —, abre flanco para uma
série de questionamentos que se impdem aos seus protagonistas. Por exemplo,
ndo ha como evitar a indagagdo a respeito de por que foi feita a escolha de um
amado diferente. Nao havia nenhuma vampira interessante para o pai do Vampi?




Por que sua mae foi se interessar por um sujeito tdo bizarro? Por que a sintese
desse amor permanece dificil, estrangeira aos rituais, geradora de conflitos
neuréticos para o vampirinho? Por que nido se fabricou outra sintese? Tais
questdes servem para realgar que, diferentemente das anedotas que
caracterizam um grupo, a narrativa inventada vai retratar certos pontos nodais do
inconsciente familiar, em que se fala mais, muito mais, do que se compreende.

E dificil definir o espago em que essas palavras brotam, pois, embora
enunciado por um, no caso o pai, ndo ¢ de propriedade exclusiva dele. Realmente
parece um sonho. Um conto criado para os filhos ¢ como um sonho sonhado em
voz alta pelo pai, cuja trama pudesse ser alterada por todos. O trabalho onirico —
a constru¢do de um sonho — ¢ fruto de uma coleta e sintese: restos diurnos, ndo
apenas de fatos, mas também de pensamentos (tidos, inacabados ou evitados), se
unem a alguma expressdo verbal ou artistica (cena de filme, quadro, propaganda
ou cenario de viagem, uma frase ouvida ou lida, um ditado), que vai dar o clima
da cena. Asintese de tudo isso visa a equacionar uma saida para algum problema
ou questdo que insiste em ndo adormecer com seu dono.

Na tentativa de teorizar sobre o fendmeno que envolve a contagdo de
histérias, encontramos a providencial elaboragdo de Celso Gutfreind, em seu
livro O Terapeuta e o Lobo, sobre a utilidade terapéutica das historias infantis. Ele
se refere a adaptagdo da expressio mde suficientemente boa,2 originalmente
winnicottiana, para mde suficientemente narrativa, o que vem ao encontro de
nossa necessidade.3 Esta seria uma mae que,

para ser razoavel, precisa ouvir e contar, ou mesmo calar (...) uma relagdo
capaz de envelopar as pulsdes de uma crianga e banha-las de referéncias,
quanto mais ndo sejam as referéncias de uma historia a qual ela ja
pertenceria.

Quando tivemos oportunidade de um contato pessoal com Celso Gutfreind,
que além de psicanalista ¢ um reconhecido autor de fic¢do para criangas,
perguntamos sobre as fontes por ele utilizadas para esse conceito que nos havia
interessado. Ele se referiu a um colega na Franga, B. Golse, que teria sido o
primeiro a menciona-lo. Celso fez o mesmo que nds, gostou da idéia e solicitou a
fonte de onde seu colega havia registrado tal idéia. Golse ndo conseguiu
encontrar a referéncia e, assim, Gutfreind teve de citar, em seu livro, o conceito
como proveniente de comunicagio oral.

Podemos recorrer a outro conceito de Winnicott para nos ajudar nesse
momento. Ele tinha uma expressdo para descrever o tipo de contetido que se cria
num espago entre um ser humano e outro — por exemplo, o bebé ¢ o seio, o
psicanalista e o paciente — e que ndo pertence nem a um nem a outro:



espago de ilusdo. Esse espago seria um lugar intermediario no qual o bebé
cria o seio (fantasiandoo) uma e outra vez a partir de sua capacidade de
amor ou de sua necessidade. Desenvolve-se nele um fenémeno subjetivo
que chamamos de peito materno (expressdo que sintetiza todos os cuidados
maternos). A mie coloca o peito no lugar em que o bebé esta pronto para
criar e no momento oportuno (as observagdes entre parénteses sdo nossas).

Convém observar atentamente essa ultima frase:
a mae coloca o peito no lugar onde o bebé esta pronto para criar,

ou seja, ela oferece um apoio concreto, seus cuidados, de tal forma que o
filho possa se apropriar deles. E como se a crianga pudesse ter pensado assim: “a
presenga da mamae ¢ aconchegante, mas fui eu que fiz que ela estivesse ali”.

O apoio concreto e oportuno da mie se confunde com o desejo da crianga
e, gragas a isso, torna-se algo que esta pode considerar como seu.

O relato do Vampi foi sendo construido dia a dia, totalmente balizado pela
reagdo das meninas, cada personagem ou novo elemento dependia da aprovagdo
da audiéncia, que tinha poder de lhe alterar o destino. Trata-se de uma criagao,
mas colocada a servigo de outra. A autoria se dilui num espago de ilusdo, este,
por sua vez, ndo seria possivel se ndo houvesse a presenga cuidadora do discurso
do pai, disposto a oferecer o apoio sem o qual a ilusdo ndo vingaria. O inverso
também vale, ¢ a escuta dos filhos que faz brotar esse discurso onirico nos pais.

Voltando ao conceito de mde suficientemente narrativa, pensamos se nao
ficaria melhor se pudéssemos estendé-lo para pais suficientemente narrativos,
pois ndo estamos no territorio dos cuidados maternos primarios, estes apenas nos
servem de metafora. A narrativa, diferente da construgao dos primordios do eu, é
uma atribui¢do simbolica que pode e deve ser dividida por pai e mae.

Como o bebé encontra o peito ali onde ele esta a ponto de crid-lo, a crianga
encontra seus pais ali onde ela imagina que eles estejam. A histéria narrada ¢
uma oferta que os pais fazem para ajudar nessa criagdo. Os pais ndo sabem o
que dizem, nem o filho sabe o que escuta, mas ali, naquele ato de sonhar juntos,
se esta fabricando o livro de uma vida.

E quem tem de ser suficientemente narrador? Como vimos na historia de
Peter Pan, o Gnico momento em que ele admite que precisa de alguém ¢ na
busca de uma mie para ter de quem ouvir historias. A mais famosa narradora de
historias, Sherazade, de As Mil e Uma Noites, ¢ uma mulher. Talvez, como coube
a mae a proximidade com a infancia, ficou para ela também a representagéo, a
encarnagdo dessa figura que nos envolve com palavras; entretanto, quando uma
mde conta historias, se inicia justamente um processo que transcende sua figura
de mae, da-se a introdugdo de algo maior que ela e que, na verdade, a distancia



do filho.

Toda uma corrente psicanalitica(’ dedicou-se a teorizar a respeito do papel
do pai como aquele cuja fungdo seria a de propiciar uma bem-vinda separagio
entre a mde e o seu bebé. Deveria-se chamar a essa opera¢do mais
especificamente de fingdo paterna, para que nao fique colada a pessoa concreta
do pai. Alids, a crianga pode muito bem ter seu pai em casa, sem que ele exerga
essa fungdo, assim como pode ndo o ter e contar com algum expediente ou
pessoa em sua vida que desempenhe o papel. A fungdo paterna interfere como
um terceiro na diade mae-filho, podendo — caso néo haja melhor opgdo — o papel
ser encarnado por qualquer interesse que envolva a mae o suficiente para fazé-la
esquecer do filho por algum tempo. Na falta de um pai, o filho e a mae colheriao
na sua vida interesses e pessoas que operem na supléncia dessa personagem. Isso
funciona, mas é uma via mais trabalhosa.

A figura de um pai presente na vida da crianga ¢ benéfica, inclusive pelas
razdes que abordamos neste capitulo. Sua voz, colocada nas histérias que contara
ou, pelo menos, nas palavras do que dira para educar o filho, talvez no seu jeito
de comentar o que pensa da vida, funcionara mais do que um terceiro, capaz de
ajudar na descolagem entre o bebé e a miae. A presenga real do pai propiciara
apoios identificatorios para os filhos, ocasionara oportunidades de elaboragao dos
pontos nodais do inconsciente familiar, sera um guia e tradutor do mundo interno
e externo ao lar.

Nessa abordagem da importincia e da caracteristica da fungdo paterna,
podemos pensar a dindimica familiar como um espago, relativo ao qual se situam
um fora e um dentro. Paterno seria aquilo que puxa a mae ¢ a crianga para fora
da diade em que tendem a se encapsular, ¢ o corte que areja o vinculo. Materno
& 0 espaco interno constituido por um olhar, uma voz, que vdo oferecendo ao
bebé a oportunidade de se descobrir, mais que isso, se constituir — como tivemos
oportunidade de descrever em varias ocasides ao longo deste livro. Por isso,
falamos em fungdes paterna e materna e ndo em papai e mamde, ja que o casal
parental pode inclusive se revezar nessas fungdes.

Sempre no principio de tudo hd uma voz Um filho tem que ser narrado;
para existir, seu corpo precisa ser de alguma forma descrito, apresentado ao
proprio dono. Existe uma narragdo primaria, propria da fungdo materna, em que
a mae traduz os fatos fisiologicos e ambientais para seu bebé, nomeia, interpreta
seus humores. Isso pede uma mae suficientemente narradora, tal como descrita
no livro de Gutfreind.

Faz parte da fungdo materna incumbir-se das palavras que vdo ser as
fundagdes, os pilares sobre os quais o bebé ira se montar, esse discurso tem uma
musicalidade acentuada: serda composto de exclamagdes, cantigas e pequenos
jingles, que acompanham hébitos de alimentago, higiene ¢ sono. E uma voz que



reveste, recobre, como se jogasse uma cobertura de compreensibilidade sobre o
que nomeia. Poderiamos pensar que a mde suficientemente narrativa é uma das
facetas da mde suficientemente boa, ¢ um desdobramento do conceito de
Winnicott.

A fungio paterna corresponde uma voz que serve para outras finalidades,
geralmente o pai narrador cria personagens que passam a ser compartilhadas
com a crianga. Essa figura imaginaria pode protagonizar historias inventadas ou
apenas participar de brincadeiras, pode, por exemplo, ser representada pela mao
do pai (feito marionete ¢ que pode ser nomeada de aranha, formiga ou
representar outra personagem qualquer) ou apenas ser referida. Para alguns pais,
o momento de desenhar com os filhos se presta tanto para inventar historias
quanto para escutar as criangas. Algumas soltam a fantasia com o apoio do
papel.

A invengdo de uma personagem ¢ apenas um dos recursos narrativos, ha
muitos outros, como contar feitos pessoais, de algum antepassado ou de alguma
figura admirada politica, religiosa ou culturalmente. Se a voz materna ¢ a que
constitui uma musicalidade que cadencia os fatos, emprestando-lhes uma logica,
a paterna € uma espécie de mestre-de-cerimdnias do mundo.

Esperamos que fique bem claro que se trata de tipos de discurso, de tal
forma que uma mée ndo se restringe & voz materna, nem o pai a paterna. Como
no caso das fungdes paterna e materna, anteriormente referidas (das quais a voz
& um aspecto), eles sdo posi¢des que podem encontrar certas variagdes. Em
fungdo disso, dessa alterndncia e da inexisténcia de uma hierarquia em
importincia entre quem narra, preferimos chamar essa capacidade de pais
suficientemente narrativos.

Se o conceito lhe parecer um pouco imponderavel, lembramos que a
natureza do assunto também o é. Vejamos, qual seria a quantidade de historias
necessarias para compor um sujeito? Ndo ¢ uma matematica precisa, muitas
nuances se encerram nesse processo. E uma questio um pouco sem saida,
qualquer um de nds pode pensar que deve haver uma inser¢do numa cadeia
discursiva e que a riqueza de uma subjetividade vai estar ligada a isso, mas como
provar? O contrario é mais verificavel: referimo-nos aos problemas encontrados
quando temos pais demasiadamente silenciosos — que se encontrem deprimidos,
por exemplo —, o resultado pode ser 0 de um empobrecimento subjetivo.

O discurso parental ensina a pensar, cria potencialidades de equacionar e
solucionar as coisas. Ele ndo ¢ tdo importante no contetido quanto na forma, pois
o simples exercicio de pensamento e narratividade por parte dos pais, ou mesmo
de um s6 deles, pode ser potencial de erudi¢@o e criatividade no filho, mesmo
que 0s pais ndo o tenham. O contrario também ¢ valido, encontramos familias
em que a sensibilidade artistica ¢ a consisténcia cultural dos pais sdo indiscutiveis,



mas existe um abismo separando pais e filhos. A fung¢éo parental ndo passa por
osmose, ela depende de um exercicio ativo de transmissdo.

Como verificamos na andlise do conto do Vampi, uma das coisas mais
importantes nesse exercicio ¢ o fato de o discurso parental ser depositario de uma
carga inconsciente, que transcende a possibilidade de compreensio dos que
falam e dos que escutam. Alids, se houvesse inten¢do de conscientizar o
processo, tal fluxo se interromperia. Por isso, dizemos que o que flui entre pais e
filhos responde melhor ao nome de transmissio que de ensinamentos, de
aprendizagem ou de outro termo mais pedagogico.

Um contra-exemplo talvez ajude: a adogdo freqlientemente produz
segredos. Nunca ¢ um assunto facil, mesmo que o enfrentemos diretamente e
sem medo. O segredo se impde quando os pais, por uma inseguranga amorosa
(talvez por ndo terem elaborado a ferida narcisica que certas adogdes provocam
— a falta de fertilidade do casal), optam pelo siléncio, as vezes sobre o fato total,
as vezes sobre parte. A crianga, por sua vez, entende que o siléncio sobre suas
origens faz parte do lago com seus pais. Ela entdo ndo vai querer saber o que sua
familia ndo deseja que ela saiba. O problema ¢ que isso possivelmente produzira
um efeito generalizante. As perguntas caladas contaminam a propria capacidade
intelectual da crianga, sua curiosidade fica comprometida, afinal ela ¢ obediente,
o pacto era nao saber.

Assim como uma crianga pode ter sua curiosidade embotada pela
obediéncia devida a um segredo, o mesmo ocorre com o pensamento de outra
cujas idéias e palavras ndo interessam a ninguém. Falar com uma crianga,
contar-lhe historias ou causos ¢ estar interessado em sua escuta, ¢ autoriza-la a
ter idéias.

O resultado de uma narrativa proveniente dos pais ¢ mais que uma criagdo
coletiva, ¢ uma historia ficcional que se escreve enquanto alguém vive sua
historia real, uma se desenvolve apoiada na outra. A condi¢do de ser pais
suficientemente narrativos ndo ¢ um dom especial, encontravel em pais
particularmente dotados para a parentalidade. Acreditamos estar descrevendo
um processo corriqueiro, que pode ter caracteristicas mais marcadamente
literarias ou ndo, mas seu resultado independe disso.

Onde houver um filho criativo, no sentido de ter encontrado solugdes para
viabilizar sua vida, podemos ter certeza de que ele teve pais suficientemente
narrativos. Neste capitulo, valorizamos o evento da histéria ficcional contada
pelos pais, na classica hora antes de dormir, apenas para demonstrar que o que se
diz aos filhos, por mais maluco e ficcional que seja, nunca ¢ irrelevante. A
existéncia de um espago lidico verbal, como o propiciado por esses costumeiros
encontros noturnos, ¢ sempre palco de excentricidades significativas. O convivio
familiar das criangas contemporéneas, filhos de pais que trabalham de sol a sol,




tem se reduzido, quando muito, a esse encontro noturno. Nesse pequeno espago
de tempo, toda a forma de comunicagio vale a pena.

Notas
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. Esta ¢ a unica parte do livro escrita somente por um de nos; na parte tedrica

a seguir, sobre Pais suficientemente narrativos, retomamos a escrita
compartilhada.

. Seria a “maie atenta a todas as formas de didlogo e de brincar criativo, ela

devia se mostrar capaz de inspirar a crianga uma frustragdo necessaria, a
fim de desenvolver seu desejo e sua capacidade de individuagdo. Essa
relagdo, que reduz o lugar do pai a0 minimo indispensavel, aparece como
exclusiva e ndo-erotizada”. In ROUDINESCO, Elisabeth & PLON, Michel.
Diciondrio de Psicandlise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor. 1998, p. 784.
Deve ficar bem claro, que esta adaptagdo do termo ndo questiona em
absoluto o conceito criado por Winnicott. Ele ¢ de extrema importincia,
conforme ressaltado por Gutfreind, mas foi adaptado para essa especifica
necessidade de teorizagio.

GUTFREIND, Celso. O Terapeuta e o Lobo: a Ultilizagdo do Conto na
Psicoterapia da Crianga. Sdo Paulo: Casa do Psicologo. 2003, p. 145

. WINNICOTT, D.W. Realidad y Juego. Buenos Aires: Gedisa. 1982

Referimo-nos as teorias de Jacques Lacan e daqueles que se inspiraram
nelas. Winnicott elaborou seu enfoque psicanalitico numa época em que se
enfatizava muito a importdncia da estruturagdo interna da crianga como
causadora de eventuais distirbios psiquicos. Formado no interior das teorias
de Melanie Klein, ele buscou outro eixo: a relevancia do vinculo com a
mae como determinante. Ambas teorias, de Klein e Winnicott, ressaltaram
aspectos importantes do desenvolvimento humano e permitiram ousadias
clinicas indispensaveis, realizando a seu modo necessarias revolugdes no
pensamento psicanalitico. Porém, consideramos que devem ser lidos a luz
de uma retomada da importancia do conflito edipico, no sentido freudiano.
Foi a importancia que a teoria lacaniana dispensou a fungdo paterna que
proporcionou mais essa virada.



Conclusao
O VALOR DE UMA BOA HISTORIA

istorias ndo garantem a felicidade
nem o sucesso na vida, mas
ajudam. Elas sio como exemplos,
metaforas que ilustram diferentes
modos de pensar e ver a realidade
e, quanto mais variadas e
extraordinarias forem as situagdes
que elas contam, mais se
ampliard a gama de abordagens
possiveis para os problemas que
nos afligem. Um grande acervo
de narrativas ¢ como uma boa
caixa de ferramentas, na qual
sempre temos o instrumento certo
para a operagdo necessaria, pois
determinados consertos ou instalagdes s6 poderdo ser realizados se tivermos a
broca, o alicate ou a chave de fenda adequados. Além disso, com essas
ferramentas podemos também criar, construir e transformar os objetos e os
lugares.

Uma mente mais rica possibilita que sejamos flexiveis emocionalmente,
capazes de reagir adequadamente a situagdes dificeis, assim como criar solugdes
para nossos impasses. Certamente, essas qualidades dependem de que tenhamos
recebido um suporte adequado na infancia, ou seja, uma familia que nos
ofereceu a protegdo e o estimulo necessarios para crescer, um nome e uma
missdo na vida. Porém, independentemente do quanto nossa familia tenha nos
providenciado um bom acervo emocional, os problemas, as davidas e as
exigéncias surgirdo, como uma esfinge devoradora que se interpde no caminho.
Bem, essa ¢ a hora em que uma boa caixa de historias ¢ de grande valia.

Por acreditar no poder da fantasia, nos langamos na tarefa de refletir sobre
0 que as historias antigas, que ainda sdo narradas, e as novas, que surgiram
modeladas por valores contemporaneos, tém a dizer as pessoas que recorrem a
elas. Supusemos que hd uma relagdo pragmatica com a ficgdo, usamos o que nos
¢ util. Porém, essa utilidade ndo depende de mensagens diretas, pois, se esse
fosse o caso, apenas se consumiriam livros de auto-ajuda e manuais variados, o
que felizmente ndo é verdade. Muitos adultos caem nessa cilada, fato que
somente os torna mais pobres de espirito, na medida em que esse tipo de leitura



nao os alivia das obsessdes, nem os livra de suas ruminagdes labirinticas.

Por sorte, as criangas sio muito mais espertas, elas sdo adeptas irrestritas da
ficgdo e quanto mais magica, onirica, radical e absurda, melhor. Pode-se
também tragar um paralelo interessante com a poesia, através da qual as
palavras se tornam ferramentas polivalentes. Criangas adoram trocadilhos, rimas
divertidas, sentidos surpreendentes e humor, e é nisso que as julgamos sabias,
pois o dominio da lingua flexibiliza o entendimento da realidade e faz nosso
pensamento mais versatil ¢ 4gil. Enfim, ¢ uma sorte que na mesma época em
que estamos em formagéo, arrumando as malas que conterdo os fundamentos
que vamos levar na viagem pela vida afora, sejamos consumidores vorazes de
ficgdo.

Gragas a essas mentes onivoras, foi possivel constatar que ainda ha lugar
para novas e velhas personagens, cada uma com uma missdo a cumprir. Os
contos de fadas ndo envelheceram, um bom nimero deles segue sendo bastante
util as criangas, apenas tiveram de se adaptar um pouco as exigéncias dos novos
tempos, além disso, eles ndo ddo conta de todas as pautas de que elas hoje
necessitam tratar.

Podemos nos dizer satisfeitos com as produgdes dos séculos XIX e XX para
as criangas, até porque foi nessa época que se inventou a ficgdo propriamente
infantil. Constatamos que as historias para criangas desse periodo ndo parecem
ser estruturalmente muito diferentes dos contos de fadas, no que tange a
capacidade de fornecer elementos que as ajudem a elaborar suas questdes.
Mudam os temas, mas a operagdo ¢ a mesma. Como os contos de fadas, a ficgdo
de hoje traz elementos para cena, se a crianga vai usa-los para um fim
regressivo ou como auxilio num momento do crescimento, isso vai depender da
vida que esta levando. Ndo nos parece que as produgdes recentes, pelo menos as
que examinamos, por si mesmas possam ser responsabilizadas por eventuais
problemas que as criangas venham a apresentar. Sozinhas, historias ndo induzem
a violéncia, ndo fazem apelos regressivos que as retenham na infancia, ndo
produzem isolamento social, nem as desligam da realidade. Se certas criangas
apresentam alguns desses comportamentos, ¢ melhor procurar culpados em
outro lugar.

E facil dizer que a ficgdo infantil poderia ser melhor, que deveriamos
elaborar narrativas mais educativas, que transmitissem valores positivos para
nossas criangas. Mas, como Pinocchio ja demonstrou muito bem, elas ndo se
engatam em posturas francamente didaticas e preferem historias que ndo
tenham embutida a inten¢do de educa-las. Atengdo, ndo se trata de abrir médo de
educar as criangas, mas sim de evitar contrabandear intengdes pedagogicas
subliminares dentro de seu suprimento de fantasia: aqui elas parecem preferir
um territorio livre de influéncias pedagogicas.



Muitas vezes, certos adultos querem dar aula até no recreio, e isso as
criangas sentem quando lhes oferecem historias marcadamente educativas,
repletas de bons principios morais, mesmo que sejam pautadas por ideais
modernos, como a tolerancia e o respeito a natureza. Se esses principios fizerem
parte da vida do autor, provavelmente encontrardo eco em suas historias e, por
essa via, serdo construidas as personagens boas e éticas com os quais elas gostam
de se identificar, mas se elas farejarem que estdo diante de um Cavalo de Troia
repleto de pedagogia, ndo terdo dividas em incendiar o engodo.

Isso ndo quer dizer que tenhamos de manté-las num mundo de fantasia e
alienagd@o. Pelo contrario: criangas modernas adoram opinar, sao filhas de um
ideal democratico e nido aceitam nada que ndo tenham compreendido ou
claborado. Questionam leis, regras, ¢ o tema dos limites ¢ motivo de constante
polémica, da qual elas participam ativamente. Isso ¢ fruto de uma educagio
familiar e escolar que incentiva a curiosidade, a criatividade e a capacidade de
questionar, na qual também acreditamos. Prova disso ¢ que ndo faltam
personagens genuinamente irreverentes para ilustrar essas qualidades que hoje
consideramos desejaveis. Porém, quando se trata de fic¢do, os propositos
racionais t€m de ficar em segundo plano, pois se fala desde outro lugar e, na
melhor das hipoteses, estaremos no territério da arte. Literatura, cinema e teatro
podem até questionar ou defender ideais, mas isso serda um efeito colateral
benéfico de sua fungdo mais importante, a de nos fornecer boas historias.

A ficgdo, infantil ou adulta, supre os individuos de algo que ndo se encontra
facilmente em outros lugares: todos precisamos de fantasia, ndo ¢ possivel viver
sem escape. Para suportar o fardo da vida comum, ¢ preciso sonhar. Mas ndo
devemos confundir a oferta de fantasia através da ficgdo, que fornece tramas
capazes de alimentar devaneios e brincadeiras, com uma educagdo alienante,
que confunde infancia com puerilidade, desmerece a curiosidade das criangas e
pinta o mundo em tons pastéis. Os assuntos complicados costumeiramente
evocados pelos contos de fadas, assim como algumas tramas que demonstramos
serem subjacentes as historias infantis contemporaneas, provam que as criangas
ndo se esquivam de assuntos cabeludos, inclusive as vezes os enfrentam de forma
bem ousada. E bem por isso que tantas dessas narrativas permaneceram conosco
pelo resto da vida, gragas a riqueza que emprestaram e seguem oferecendo
como auxilio diante de encruzilhadas e dificuldades que continuam se interpondo
no caminho.

Fantasia versus alienagdo

rovavelmente, o maior tabu que temos hoje na educagio das criangas seja evitar
transparecer nosso pessimismo. Na medida do possivel, nio lhes dizemos
claramente o quanto a vida ¢ pesada para todos. Mesmo que elas saibam que ndo
vivemos no melhor dos mundos, lhes infundimos a esperanga de que os bons



podem salvar a situagdo. Ocultamos, sempre que possivel, o
fato de que nds mesmos temos certa apreensio de que talvezo
futuro possa ser ainda pior. Sempre que possivel douramos a
pilula, postergamos a revelagido de nossas duvidas até que elas
descubram sozinhas, ¢ muitas vezes essa ¢ a causa de certas
depressdes que normalmente ocorrem na adolescéncia: trata-
se de um desencanto abrupto com o mundo.

Como contrapeso a sonegacio da realidade a que tende a educagdo que
fornecemos, a ficgdo acaba sendo uma saida para que certas verdades se
imponham. Mesmo que fragmentariamente, ela traz a tona alguns desses
elementos recalcados, por exemplo, através da violéncia apocaliptica de certos
filmes, quadrinhos e games. Esses produtos nao chegaram do espaco sideral, eles
sdo congruentes com o estado da politica atual em quase todo o mundo, vivemos
numa época em que a desigualdade e a violéncia sdo epidémicas e se
perpetuam. Infelizmente, ndo temos a receita de quando, quanto e como uma
confrontagido com as dificuldades do mundo deva ser administrada as criangas.
De qualquer forma, ¢ importante apontar que o que expulsamos pela porta acaba
voltando pela janela.

Que fique bem claro, entdo, que defender a importdncia do recurso a
fantasia e a fic¢do ndo implica supor que as criangas devam crescer em um
ambiente de historias pobres, de um maniqueismo barato e finais felizes a
qualquer prego. Certamente ndo estamos fazendo nenhum tipo de libelo as
vantagens da aliena¢do e do bovarismo. Defendemos a importancia da ficgdo
por crer que a capacidade de criar e questionar se nutre da mesma fonte que a
de devanear. Parcos recursos imaginarios redundam somente em pobreza de
espirito e numa civilidade bovina.

Infelizmente, nem s6 de boas historias vive a infancia. Seguidamente, obras
de ostensiva estética kitsch, envolvendo personagens populares da midia ou
simplesmente langando mao de roteiros simpldrios, tornam-se moeda corrente
entre as criangas. Como nenhuma crianga vive sem relagdo com as outras,
sejam vizinhos, colegas de escola ou parentes da mesma idade, ¢ impossivel
evitar que tenham contato com esse tipo de produto, mesmo que parcialmente.
No contexto da socializagdo dos pequenos, as historias sio uma espécie de
linguagem comum entre eles, portanto também inclui os itens populares e por
vezes indigestos do cardapio. Se formos muito rigidos na tentativa de preservar
nossos filhos, deixando-os distantes das produgdes que supomos ruins — e
convenhamos, ndo ¢ pequena a oferta de programas de cultura frash a disposi¢ao
—, podemos constituir uma crianga alienada daquilo que seus semelhantes estio
usando para brincar e conversar. Acreditamos que ¢ melhor conhecer um
produto de qualidade duvidosa e sofrer seus efeitos, do que se sentir excluido de
um grupo por ndo poder falar sobre um assunto. Corre-se o risco, por esse



desconhecimento, de valorizar algo que ndo tem valor algum. Uma simples
proibi¢do so ira sublinhar a importdncia, podendo fazer a crianga pensar que la
existe algum segredo da vida adulta que estamos querendo lhe sonegar.

Essa linguagem comum aos pequenos (¢ muitas vezes aos grandes também)
tem na televisio sua maior fonte. A melhor saida parece-nos ser a mais
trabalhosa: ndo deixar uma crianga de fora do que o seu tempo oferece, mas
tanto selecionar e oferecer alternativas a isso, como também elaborar com ela
uma critica aos produtos mais fracos. Tanto a TV quanto os produtos de baixa
qualidade s6 podem fazer mal a uma crianga que esteja subjetivamente
abandonada, e, nesse caso, tampouco se estivesse exposta somente a programas
corretos, ela estaria muito melhor. Ou seja, o drama aparece quando uma
crianga recebe esses produtos culturais, bons ou ruins, adequados ou inadequados,
como unica fonte de contato com o mundo, quando os adultos que zelam por ela
ndo sdo capazes de fazer didlogos interessantes e ajuda-las na sua apreensdo do
mundo. Nédo ha produto bom o suficiente que salve uma crianga do isolamento e
ndo ha um produto ruim o bastante que possa prejudicar aquela que estiver
conectada com um ambiente estimulador.

Justamente, uma das questdes mais equivocadas em relagdo as questdes que
estamos desenvolvendo ¢ o exagero quanto ao alcance do poder da fic¢do na
subjetividlade em geral e particularmente na infincia, quando a pretensa
influéncia seria ainda maior. A tendéncia de hoje ¢ localizar a origem dos
problemas das criangas ndo na forma em que elas estdo vivendo realmente sua
infancia, seus possiveis mal-estares em relagdo aos amigos, a escola e a familia,
mas em influéncias parciais sobre sua vida, ¢ uma delas seria proveniente do
mundo da fantasia. Como cada geragdo tem recebido novos produtos, a geragio
dos pais raramente compreende o que de fato seus filhos estdo consumindo, isso
ja gera uma primeira desconfianga.

Parece-nos que esse mal-entendido entre os adultos e os produtos culturais
consumidos por jovens e criangas provém do fato de os pais de hoje ndo se
sentirem legitimados como influéncia dominante no resultado da educagdo do
seu filho. Por isso, projetam sua insuficiéncia, seus medos, sua inseguranga
quanto aos valores no primeiro alvo que passar, se sentindo isentos de culpas e
vendo abrandadas suas obrigagdes. Nao se deve esquecer de que as historias
somente mobilizam algo que as criangas ja tém em seu interior, e a constituigdo
de sua personalidade se da a partir do que sua familia Ihe transmite, consciente e
inconscientemente.

E necessario fazer uma adverténcia antes de encerrar. Nosso estudo pode
passar um certo otimismo quanto a qualidade dos produtos da indistria cultural
para a infancia, afinal analisamos e encontramos bons indicadores em alguns
deles, mas ¢ bom frisar que aqui ndo houve uma analise ampla da cultura



oferecida hoje as criangas. Estamos na verdade longe disso, temos poucos
exemplos e trabalhamos justamente com histérias que sabiamos serem capazes
de propiciar uma boa capacidade de simbolizagdo. Uma pesquisa em extensdo
sobre a ampla gama da oferta de fic¢do para as criangas ndo era nosso objetivo
e sim um estudo focando certas tramas a partir das quais pudéssemos falar de
criangas, de psicandlise e das boas historias de ficgdo com seus possiveis
beneficios.

A historia real dos homens nunca foi facil de aceitar. A violéncia, a
ignorancia e a injusti¢a triunfam com maior freqiiéncia do que gostariamos de
admitir. Pelo menos, nossa capacidade de criar, de contar historias, parece ter
encontrado formas de sobreviver e questionar. Afinal, certa dose de otimismo &
possivel, pois, embora a fic¢do ndo tenha o poder de salvar o mundo, como tantos
herodis contempordneos tém tentado, ela pelo menos o enriquece. Esperamos
com este livro ter contribuido um pouco para a legitimagdo da fantasia como
parte imprescindivel na vida das criangas, assim como ter oferecido aos adultos
algumas pistas para compreender por que alguns contos e historias infantis
disputam espago em suas memorias com fatos, ditos e imagens do seu passado.

Essas historias entraram por uma porta, sairam pela outra... e quem quiser
que conte outras!



QUASE {NDICE

uem ja fez uma tese ou um
livro sabe que uma pesquisa ndo
tem fim, mas que em um
determinado momento ¢
necessario parar. Neste quase-
indice encontram-se entdo as
histérias que tinhamos vontade
de incluir quando comegamos o
livro, mas por varias razdes nao
conseguimos. Por honestidade
com o leitor e na esperanga que
colegas se interessem em dar
conta delas, aqui estio as que
ficaram de fora.

Na primeira parte, sobre os
contos de fadas, os limites que
encontramos ndo foram poucos: o universo desses contos ¢ vastissimo, faz
aproximadamente uns trés anos que estamos lendo contos de fadas
ininterruptamente, de varios compiladores e de diversos paises e seguimos tendo
material para ler, para voltar a ler, para pensar. A imersao nos contos nos deu a
dimensdo de sua amplitude e de quantas historias ainda poderiamos trabalhar.
Recolhemos as mais conhecidas, acrescidas de umas poucas histérias menos
populares, cujo contetido se impunha por sua tematica exemplar ou por serem
contos intermedidrios, que influenciaram os mais conhecidos. Mesmo assim,
ficaram de fora certos contos pelos quais temos aprego, por exemplo, o Gato de
Botas, ou as inimeras versdes do Pequeno Polegar. Eles nido sio menos
importantes que os outros, mas, por uma limitagdo nossa, ficaram sem a devida
atengdo.

Com a segunda parte do livro, temos uma relagdo diferente, afinal, a
amplitude ¢ ainda maior e s6 ¢ possivel trabalhar por amostragem, salvo algumas
historias que ja se tornaram classicas, tivemos de fazer escolhas. Entdo, muita
coisa boa e interessante ficou de fora.

Por muito tempo, estudamos ¢ estivamos com 0 cOmpromisso, conosco
mesmo, de incluir uma analise de Alice no Pais das Maravilhas. O sem-niimero
de estudos sobre Alice e a profundidade de alguns desses ensaios, assim como a
dificuldade de reunir todo o material que desejavamos, nos desencorajaram.
Temiamos chegar a conclusdes a que outros ja chegaram e ndo dar os merecidos
créditos. Alice ¢ uma paixdo também para adultos ¢ muitos autores escreveram



sobre o tema. E uma pena, daria oportunidade a uma reflexdo sobre o sonho e a
fantasia, e provavelmente sobre a nova subjetividade das meninas, afinal foi
escrito numa época de transformagao, ainda que lenta, do papel da mulher. Com
Alice comegavam a despertar heroinas, ainda meninas, que davam conta desse
novo momento de construgdo de uma identidade feminina ousada e
independente.

Com a ficgdo brasileira, nossa maior divida ¢ com Monteiro Lobato,
gostariamos de ter examinado algumas de suas personagens, principalmente a
boneca Emilia. A vastiddo da obra de Lobato tornaria essa empreitada maior do
que nossas forgas. E ainda, sentiamos que o mundo lobatiano pede mais reflexdes
antropologicas e historicas do que psicanaliticas. Para explorar a paisagem do
Sitio do Pica-Pau Amarelo, consideramos fundamental aprofundar certos estudos
em literatura, antropologia e historia brasileira. Como isso ndo foi possivel,
capitulamos, com medo de acabar na barriga da Cuca.

Nossa segunda divida ¢ com Ziraldo. O Menino Maluquinho conseguiu ser
um personagem conhecido amplamente pelas criangas brasileiras, enquanto sua
Professora Maluquinha simbolizara para sempre o vinculo amoroso que
possibilita a aprendizagem. Mas a literatura brasileira é prolifica, temos a sorte de
contar com muita gente brilhante, por exemplo: Ruth Rocha, Maria Clara
Machado, Eva Furnari, Ana Maria Machado, Lygia Bojunga, Cristina Porto,
Liliana Tacocca, entre outros, enfim, ¢ um universo tdo rico como amplo. Se o
Brasil ndo der certo, pode ter certeza que o motivo é outro, ndo ¢ por falta de
bons nomes na nossa literatura infantil. Uma anélise das caracteristicas comuns a
esse grupo de escritores, que falasse do lugar e tempo que influenciou suas obras,
seria certamente revelador do que ¢ nascer e crescer no Brasil.

Com a turma dos super-herois também estamos em falta. Aparentemente,
existe um eixo comum que percorre as historias dos super-herois, mas eles sdo
muitos. Poderiamos escrever sobre um deles, porém como situar algo sem
explorar os parentes e suas possiveis relagdes? Mais uma vez, fomos
desestimulados pelo tamanho do empreendimento. Acreditamos que uma
reflexdo séria sobre os super-herois daria quase tanto trabalho quanto nos deu a
segunda parte deste livro. E uma pena, pois o universo Marvel nos encanta, seria
uma satisfagdo poder mergulhar em suas tramas e ver se encontrariamos os fios
que sustentam esse encontro da magia com a urbe cadtica, tecnologica e
angustiada.

Enquanto faziamos o livro, nossa filha mais nova, Julia, nos lembrou da
importancia de uma de suas paixdes de infancia: Pipi Meias Longas, livro infantil
escrito pela sueca Astrid Lindgren, em 1945, que inicia uma série. Conheciamos
a fama da escritora, o que ela representou, mas com a observagédo dos efeitos da
leitura em nossa filha compreendemos o fascinio que seu texto ainda encerra.



Aquela menina travessa mereceria um trabalho psicanalitico cuidadoso. Para ter
uma idéia dessa personagem surpreendente, pense numa mistura da forga da
Monica com a irreveréncia da Emilia, escrito de uma forma muito divertida.
Infelizmente ndo deu.

Gostarfamos de ter abordado um produto recente das industrias Disney, para
tanto tinhamos nos programado para estudar o Rei Ledo. Testemunhamos sua
apari¢do e sucesso junto as criangas, bem como o uso de seu contetdo (como se
fosse uma mitologia) por elas. Ficou claro para nos, por experiéncia clinica e
parental, o quanto essa historia ¢ rica e formativa para os pequenos. A historia do
ledozinho Simba ficou de fora para que o presente volume ndo se tornasse tio
extenso.

Uma fabula moderna, cujo impacto viesse do cinema, sem raiz na tradigéo,
daria uma importante reflexdo. Um exemplo didatico seria ET — O
Extraterrestre, o filme de Spielberg. Ndo ¢ preciso dizer a ninguém o quanto essa
histéria encantou criangas e adultos. Isso seria motivo suficiente para fazé-la
merecedora de um estudo psicanalitico mais profundo, quem sabe
conseguiriamos dizer algo que ainda ndo foi dito sobre esse estrangeiro radical e
desgarrado que necessitava, mais do que tudo, voltar para seu lar.

Além disso, ao término do livro, temos uma sensagdo que ele ja esta
levemente envelhecido. Conseguimos fazer leituras de historias situadas numa
transi¢do do século XIX para o XX, mas falta uma reflexdo sobre o fim do
século passado e o engate com 0 que estamos vivendo.

Para fins de atualizagdo, gostariamos de ter enfocado a produgdo japonesa
recente. O Japdo consegue ser hoje um grande exportador de cultura, capaz de
balangar o que parecia invencivel: a estética Disney-norte-americana. Seu
segredo ¢ ter colocado no liquidificador elementos miticos de todas as culturas,
organizados dentro de uma linguagem francamente visual. Essa aparentemente
improvavel colagem tem produzido um tio enigmético quanto bem-sucedido
produto, largamente consumido pelas criangas do mundo inteiro. Embora suas
roupagens sejam muito diversas, a estrutura das historias parece ser
monotematica: lutas de prestigio entre oponentes. Curiosamente, o tema da
competitividade, tio contemporaneo, envolve combatentes que evocam miltiplos
elementos da tradigdo, tanto das fadas, quanto dos mais variados mitos. Na
verdade, a Coréia e Hong Kong também fazem produgdes similares, um estudo
mais amplo do fendmeno deveria engloba-los.

Da mesma maneira, uma recente modalidade de produgdo de historias
infantis ficou de fora: a animagdo por computador. Os estadios Pixar ou
Dreamworks (futurologia nunca da certo, mas...) podem ser os equivalentes de
Disney do século que se inicia e ndo conseguimos examinar mais a fundo em
seus produtos. Teria sido divertido dialogar com tipos tdo peculiares como os



papdes de Monstros S. A. ou Shrek, o simpatico ogro verde que pds os contos de
fadas de cabega para baixo.

Enfim, pesquisar tem seus custos, fomos até onde nos foi possivel.



Fontes Primarias de Consulta

ANDERSEN, Hans Christian. Contos de Andersen. Rio de Janeiro: Editora Paz e
Terra, 1988.

ANDERSEN, Hans Christian. Contos. Lisboa: Editorial Estampa, 1984.

ASBJORNSEN, Peter Christen., MOE, Jorgen. Contos Populares Noruegueses.
Sao Paulo: Landy Editora, 2003.

AFANASEV, Aleksandr. Contos de Fadas Russos (Em trés volumes). Sdo Paulo:
Landy Editora, 2002.

BARRIE, J. M. Peter Pan e Wendy. Sio Paulo: Companhia das Letrinhas, 2002.

BASILE, Giambattista E/ Cuento de los Cuentos o El Pentameron. Barcelona: José
J. de Olafieta Editor, 1992.

BAUM, L. Frank O Mdgico de OZ Sio Paulo: Editora Atica, 2003.

BENEDEK, Elek O Mundo de Contos e Lendas da Hungria. Sao Paulo: Landy
Editora, 2002.

BROWNING, Robert. O Flautista de Manto Malhado em Hamelin. (Edi¢do
Bilingiie), Sdo Paulo: Musa Editora, 1993.

CALVINO, Italo. Fabulas Italianas. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1995.

CAMIGLIERI, Laurence, HUISMAN, Marcelle e Georges. As Mais Belas
Lendas da Idade Média. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001.

CHAMISSO, Adelbert Von. A Historia Maravilhosa de Peter Schlemihl. Sio
Paulo: Estagdo Liberdade, 2003.

COLLODI, Carlo. As Aventuras de Pinoquio. Tradugdo Gabriella Rinaldi. Sio
Paulo: [luminuras, 2002.

COLLODI, Carlo. As Aventuras de Pinoquio. Tradugdo Marina Colasanti. Sdo
Paulo: Companhia das Letrinhas 2002.

COLLODI, Carlo. As Aventuras de Pinéquio. Tradugdo Pietro Nassetti. Sdo
Paulo: Martin Claret 2002.

Contos Populares Chineses. (em dois volumes). Sdo Paulo: Landy Editora, 2001.

Contos Populares do Tibet. Sio Paulo: Landy Editora, 2001.

CROKER, T. Crofton e outros. Nos Acreditamos em Duende e em Outros Seres
Encantados: Contos de Fadas e Lendas Populares da Irlanda. Vol 1 ¢ 11. Sdo
Paulo: Landy Editora, 2001.

ESOPO. Fabulas Completas (Tradugdo e introdugdo de Neide Smolka). Sio
Paulo: Moderna, 1995.

GRIMM, Jacob. GRIMM, Wilhelm. Contos de Fadas. Belo Horizonte: Villa Rica
Editoras Reunidas, 1994.



GRIMM, Jacob. GRIMM, Wilhelm. Todos los Cuentos de los Hermanos Grimm.
Madrid: Editoriales Rudolf Steiner, Mandala y Editorial Antroposéfica
(Argentina), 2000.

FRIEDLANDER, Gerald. Contos da Tradi¢ao Judaica. Sio Paulo: Landy Editora,
2003.

JACOBS, Joseph. Contos de Fadas Ingleses. Sio Paulo: Landy Editora, 2002.

JACOBS, Joseph. Contos de Fadas Celtas. Sao Paulo: Landy Editora, 2002.

JACOBS, Joseph. Contos de Fadas Indianos. Sao Paulo: Landy Editora, 2003.

JACOBS, Joseph. Mais Contos de Fadas Celtas. Sio Paulo: Landy Editora, 2002.

KIDD, Chip. Peanuts: The Art of Charles M. Schulz. New York: Pantheon Boooks,
2001.

LAFONTAINE. Fdbulas. Lisboa: Publicagdes Europa-América, 1987.

LANG, Andrew. El Libro Amarillo de los Cuentos de Hadas. Madrid: Neo Person,
2001.

LANG, Andrew. El Libro Azul de los Cuentos de Hadas. Vol 1 ¢ 11 Madrid: Neo
Person, 2000.

LANG, Andrew. El Libro Gris de los Cuentos de Hadas. Madrid: Neo Person,
2002.

MILLS, Alice Children’s Treasury. New York Random House, 2002.

MILNE, A. A. The Complete Tales of Winie-the-Pooh. New York Dutton
Children’ Books, 1994.

OPIE, Iona and Peter. The Classic Fairy Tales. U.K: Oxford University Press
1992.

O Mundo da Crianga: Historias de Fadas. Vol I11. Rio de Janeiro: Delta, sem data.

Os Mais Belos Contos de Fada Arabes. Rio de Janeiro: Vecchi, 1959.

Os Mais Belos Contos de Fada Chineses. Volume 1 e II. Rio de Janeiro: Vecchi,
1959.

Os Mais Belos Contos de Fada Indianos. Rio de Janeiro: Vecchi, 1959.

Os Mais Belos Contos de Fada Ingleses. Rio de Janeiro: Vecchi, 1959.

Os Mais Belos Contos de Fada Italianos. Rio de Janeiro: Vecchi, 1959.

Os Mais Belos Contos de Fada Iugoslavos. Rio de Janeiro: Vecchi, 1959.

Os Mais Belos Contos de Fada Poloneses. Rio de Janeiro: Vecchi, 1959.

Os Mais Belos Contos de Fada Portugueses. Rio de Janeiro: Vecchi, 1959.

Os Mais Belos Contos de Fada Tehecos. Rio de Janeiro: Vecchi, 1959.

PEDROSO, Consiglieri. Contos Populares Portugueses. Sio Paulo: Landy Editora,
2002.

PERKINS, Patricia Barrett A Child’s Book of Stories. New York Random House,
1998.

PERRAULT, Charles. Contos de Perrault. Belo Horizonte: Itatiaia, 1989.

PIMENTEL, Figueiredo. Contos da Carochinha. Rio de Janeiro: Livraria Garnier,
1992.



PIMENTEL, Figueiredo. Historias da Avozinha. Rio de Janeiro: Livraria Garnier,
1994.

PIMENTEL, Figueiredo. Historias da Baratinha. Rio de Janeiro: Livraria Garnier
1994.

QUINO, Joaquin Salvator Lavado. Toda Mafalda. Buenos Aires: Ediciones de la
Flor, 2003.

TATAR, Maria. The Annotated Classic Fairy Tales. New York: W.W. Norton &
Company, 2002.

TATAR, Maria. Contos de fadas: edi¢do comentada & ilustrada. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Editores, 2002.

WATTERSON, Bill. Calvin and Hobbes Sunday Pages 1985-1995. Kansas: Ohio
State University Libraries, 2002.



Bibliografia Teorica

ANDRE, Serge. O Que Quer uma Mulher? Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor,
1987.

ARIES, Philippe. Histéria Social da Crian¢a e da Familia. Rio de janeiro: Zahar
Editores, 1991.

ASSOCIACAO PSICANALITICA DE PORTO ALEGRE. Adolescéncia. Revista
ano V-Numero 11. Porto Alegre, 1995.

ASSOCIACAO PSICANALITICA DE PORTO ALEGRE. Adolescéncia: entre o
Passado e o Futuro. Porto alegre: Artes e Oficios, 1997.

ASSOCIACAO PSICANALITICA DE PORTO ALEGRE. Sintoma na Infincia.
Revista ano VII — Numero 13. Porto alegre, 1997.

ASSOCIACAO PSICANALITICA DE PORTO ALEGRE. Psicandlise e
Literatura. Revista ano VIII- Numero 15. Porto Alegre: 1998.

BADINTER, Elisabeth. Um Amor Conquistado: O Mito de Amor Materno. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1985.

BETTELHEIM, Bruno. 4 Psicandlise dos Contos de Fadas. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 2001.

BETTELHEIM, Bruno. Uma Vida para Seu Filho: Pais Bons o Bastante. Rio de
Janeiro: Campus, 1990.

BRUNEL, Pierre (Org.). Diciondrio de Mitos Literarios. Rio de Janeiro: José
Olympio e Editora UNB, 1997.

CALLIGARIS, Contardo. A Adolescéncia. Sao Paulo: Publifolha, 2000.

CALLIGARIS, Contardo. Crénicas do Individualismo Cotidiano. Sdo Paulo:
Editora Atica, 1996.

CALLIGARIS, Contardo. %rra de Ninguém. Sao Paulo: Publifolha, 2004.

CHEMAMA, Roland. Diciondrio de Psicandlise. Porto Alegre: Artes Médicas,
1995.

COELHO, Nelly Novaes. Literatura Infantil: Teoria, Andlise, Diddtica. Sio Paulo :
Moderna, 2000.

CORSO, Mario. Monstrudrio — Inventario de Entidades Imaginarias e de Mitos
Brasileiros. Porto Alegre: Tomo Editorial, 2002

COSTA, Ana Maria Medeiros da. 4 Fic¢do do Si Mesmo: Interpretagdo e Ato em
Psicandlise. Rio de Janeiro: Companhia de Freud, 1998.

COSTA, Ana Maria Medeiros... (et al.) (Org.) Adolescéncia e Experiéncias de
Borda. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2004.

COSTA, Jurandir Freire. Sem Fraude nem Favor: Estudos sobre o Amor



Romdntico. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

DARNTON, Robert. O Grande Massacre dos Gatos. Rio de Janeiro: Graal, 1996.

DEUTSCH, Helene. La Psicologia de La Mujer: Buenos Aires: Editorial Losada,
1952.

DOLTO, Frangoise ¢ DOLTO-TOLITCH, Catherine. Palabras para Adolescentes
o0 el Complejo de la Langosta. Buenos Aires: editorial Atlantida, 1995.

DUNDES, Alan. Morfologia e Estrutura no Conto Folclorico. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1996.

ECO, Umberto. Apocalipticos e Integrados. Sio Paulo: Editora Perspectiva, 1979.

ECO, Umberto. O Super-Homem de Massa: Retérica e Ideologia no Romance
Popular: Sio Paulo: Editora Perspectiva, 1991.

ELIADE, Mircea. Aspectos do Mito. Rio De Janeiro: Edi¢des 70, 1989.

FERENCZI, Sandor. Escritos Picanaliticos 1909-1933. Rio de Janeiro: Timbre
Taurus, 1983.

FREUD, Sigmund. 4 Interpreta¢do de Sonhos (1900). Obras Completas. Vols IV e
V. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. Psicopatologia da Vida Cotidiana. (1901) Obras Completas.
Vol. VI Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. 7rés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade.(1905) Obras
Completas. Vol VII. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. O Esclarecimento sexual das Criang¢as. (1907). Obras
Completas. Vol IX. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. Escritores Criativos e Devaneio. (1908). Obras Completas. Vol
IX. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. Sobre as Teorias Sexuais das Crianc¢as. (1908). Obras
Completas. Vol IX. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. Romances Familiares. (1909). Obras Completas. Vol IX. Rio
de Janeiro: Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. Andlise de uma Fobia em um Menino de Cinco Anos. (1909).
Obras Completas. Vol X. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. Um Tipo Especial de Escolha de Objeto Feita pelos Homens.
(1910). Obras Completas. Vol XI. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. Sobre a Tendéncia Universal a Depreciagdo na Esfera do
Amor (1912). Obras Completas. Vol XI. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. O Tema dos Trés Escrinios. (1913). Obras Completas. Vol XII.
Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. Algumas Reflexdes sobre a Psicologia do Escolar. (1914).
Obras Completas. Vol XIII. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. Sobre o Narcisismo: Uma Introdugdo. (1914). Obras
Completas. Vol XIV. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. Luto e Melancolia. (1917). Obras Completas. Vol XIV. Rio de




Janeiro: Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. O Tabu da Virgindade. (1918). Obras Completas. Vol XI. Rio
de Janeiro: Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. Histéria de uma Neurose Infantil (1918). Obras Completas Vol
XVII. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. 4 Psicogénese de um Caso de Homossexualismo numa Mulher.
(1920) Obras Completas. Vol XVIII. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. Psicologia de Grupo e a Andlise do Ego. (1921) Obras
Completas. Vol. XVIII Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. Alguns Mecanismos Neuroticos no Citime, na Parandia e no
Homossexualismo. (1922) Obras Completas. Vol. XVIII Rio de Janeiro:
Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. 4 Organizagdo Genital Infantil: Uma Interpolagdo na Teoria da
Sexualidade. (1923) Obras Completas. Vol XIX. Rio de Janeiro: Imago
Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. 4 Dissolu¢do do Complexo de Edipo. (1924) Obras Completas.
Vol XIX. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. Algumas Consegiiéncias Psiquicas da Distin¢do Anatémica
entre os Sexos. (1925) Obras Completas. Vol XIX. Rio de Janeiro: Imago
Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. O Fetichismo. (1927) Obras Completas. Vol. XXI Rio de
Janeiro: Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. Sexualidade Feminina. (1931) Obras Completas. Vol. XXI Rio
de Janeiro: Imago Editora, 1987.

FREUD, Sigmund. Novas Conferéncias Introdutorias sobre Psicanalise.
Conferéncia XXXIII: Feminilidade. (1933) Obras Completas Vol XXII, Rio
de Janeiro: Imago, 1987.

FREUD, Sigmund. Construgdes em Andlise. (1937) Obras Completas. Vol. XXIII
Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987.

FROMM, Erich. 4 Linguagem Esquecida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editores,
1962.

GILLIG, Jean-Marie. O Conto na Psicopedagogia. Porto Alegre: Artes Médicas,
1999.

GINZBURG, Carlo. Mitos, Emblemas, Sinais. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1990.

GINZBURG, Carlo. Historia Noturna: Decifrando o Saba. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 1991.

GUTEFREIND, Celso. O Prapeuta e o Lobo: A Utlizagdo do Conto na
Psicoterapia da Crianga. Sao Paulo: Casa do Psicologo, 2003.

HEINER, Heidi Anne. Autora do site wwwsurlalunefairytales.com, disponivel
desde 1998.


http://www.surlalunefairytales.com

1ZZ1, Massimo. Diccionario Ilustrado de los Monstruos. Barcelona: José J. de
Olafieta Editor, 1996.

JACOBY, Sissa (Org.) 4 Crian¢a e a Produgdo Cultural: do Brinquedo a
Literatura. Porto Alegre: Mercado Aberto, 2003.

JERUSALINSKY, Alfredo. Psicandlise do Autismo. Porto Alegre: Artes Médicas,
1984.

JERUSALINSKY, Alfredo. Psicandlise e Desenvolvimento Infantil. Porto Alegre:
Artes e Oficios, 1999.

JONES, Gerard. Brincando de Matar Monstros: Por Que as Criangas Precisam de
Fantasia, Videogames e Violéncia de Faz-de-Conta. Sio Paulo: Conrad
editora, 2002.

JORGE, Ana Lucia Cavani. O Acalanto e o Horror. Sio Paulo: Escuta, 1988.

KAUFMANN, Pierre. Dicionario Enciclopédico de Psicandlise. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar editor, 1996.

KEHL, Maria Rita. A Minima Diferen¢a, Masculino e Feminino na Cultura. Rio de
Janeiro: Imago, 1996.

KEHL, Maria Rita. Deslocamentos do Feminino. Rio de Janeiro: Imago, 1998.

KEHL, Maria Rita (Org.) Fung¢do Fraterna Rio de Janeiro: Relume-Dumara,
2000.

LACAN, Jacques. Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.

LAQUEUR, Thomas Walter. Inventando o Sexo: Corpo e Género dos Gregos a
Freud. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2001.

LEBOVICI, Serge. Traité de Psychiatrie de L’Enfant et de 1'Adolescent. Paris:
Presses Universitaires de France, 1985.

LEVI-STRAUSS, Claude. Antropologia Estrutural. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1985.

LEVI-STRAUSS, Claude. Antropologia Estrutural Dois. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1976.

LEVI-STRAUSS, Claude. 4 Oleira Ciumenta. Sio Paulo: Editora Brasiliense,
1986.

LEVI-STRAUSS, Claude. O Pensamento Selvagem. Sio Paulo: Editora Nacional
¢ Editora da USP, 1970.

LURKER, Manfred. Dicionario de Simbologia. Sio Paulo: Martins Fontes, 1997.

PERROT, Michelle. Mulheres Publicas. Sao Paulo: Fundagao Editora da UNESP,
1998.

PIAGET, Jean. A4 Representagdo do Mundo na Criang¢a. Rio de Janeiro: Record,
1983.

PIERUCCI, Antonio Flavio. 4 Magia. Sao Paulo: Publifolha, 2001.

POMMIER, Gérard. 4 Exce¢dao Feminina: os Impasses do Gozo. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Editor, 1987.

POMMIER, Gérard. 4 Ordem Sexual. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1992.



POMMIER, Gérard. Do Bom Uso Erético da Colera e Algumas de suas
Consegiiéncias. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1996.

POSTMANN, Neil. O Desaparecimento da Infincia. Rio de Janeiro: Graphia,
1999.

PROPP, Vladimir. As Raizes Historicas do Conto Maravilhoso. Sio Paulo: Martins
Fontes, 1997.

PROPP, Vladimir. Morfologia do Conto. Lisboa: Vega: 2003.

LASCH, Christopher. Refiigio num Mundo sem Coragdo. A Familia: Santudrio ou
Instituigdo Sitiada? Rio de Janeiro: Paze Terra, 1991.

LAPLANCHE, Jean. Teoria da Sedug¢do Generalizada e Outros Ensaios. Porto
Alegre: Artes Médica, 1988.

LIPOVETSKY, Gilles. La Tercera Mujer. Barcelona: Anagrama, 1999.

LUYTEN, Sonia Bibe. Mangad: o Poder dos Quadrinhos Japoneses. Sio Paulo:
Hedra, 2000.

MANGANELLI, Giorgio. Pinéquio: um Livro Paralelo. Sio Paulo: Companhia da
Letras, 2002.

MANGEL, Alberto e GUADALUPI, Gianni. Diciondrio de Lugares Imagindrios.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003.

MEIRELES, Cecilia. Problemas da Literatura Infantil. Rio e Janeiro: Nova
Fronteira 1984.

MILLOT, Catherine. Nobodaddy: a Histeria no Século. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Editor, 1989.

MOYA, Alvaro de. Histéria da Histéria em Quadrinhos. Sio Paulo: Editora
Brasiliense, 1996.

MOYA, Alvaro de (Org.). SHAZAM! Séo Paulo: Editora Perspectiva, 1977.

RASSIAL, Jean-Jacques. A4 Passagem Adolescente: da Familia ao Lago Social.
Porto Alegre: Artes e Oficios, 1997.

RASSIAL, Jean-Jacques. O Adolescente e o Psicanalista. Rio de Janeiro:
Companhia de Freud, 1999.

ROBLES, Martha. Mujeres, Mitos y Diosas. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2000.

RODARI, Gianni. Gramdtica da Fantasia. Sio Paulo: Summus Editorial, 1982.

RODRIGUES, Sonia. Roleplaying Game e a Pedagogia da Imaginag¢do no Brasil.
Bertrand Brasil: Rio de Janeiro, 2004.

ROITMAN, Ari (Org.) 4s Identifica¢ées na Clinica e na Teoria Psicanalitica. Rio
de janeiro: Relume-Dumara, 1994.

ROUDINESCO, Elisabeth ¢ PLON, Michel. Dicionario de Psicandlise. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar editor, 1998.

TRIGO, Luiz Gonzaga Godoi. Entretenimento: Uma Critica Aberta. Sio Paulo:
Editora Senac SP, 2003.

SAMDIJA, Isabelle. Harry Potter: as Razées do Sucesso. Rio de Janeiro:



Contraponto, 2004.

SPITZ, René A. O Primeiro Ano de Vida: Um Estudo Psicanalitico do
Desenvolvimento Normal e Andémalo das Rela¢ées Objetais. Sdo Paulo:
Martins Fontes 1983.

STEINBERG, Shirley e KINSHELOE, Joe (Org.) Cultura Infantil: a Constru¢do
Corporativa da Infancia. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2001.

TODOROV, Tzvetan. Introdugdo a Literatura Fantastica. Sio Paulo: Perspectiva,
2003.

WARNER, Marina. Da Fera a Loira: Sobre Contos de Fadas e Seus Narradores.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999.

WATT, lan. A Ascensdo do Romance: Estudos sobre Defoe, Richardson e
Fielding. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996.

WATT, lan. Mitos do Individualismo Moderno: Fausto, Dom Quixote, Dom Juan,
Robinson Crusoe. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997.

WINNICOTT, D. W. O Brincar e a Realidade. Rio de Janeiro: Imago, 1975.

WINNICOTT, D. W. Textos Selecionados: da Pediatria a Psicandlise. Rio de
Janeiro: Francisco Alves, 1993.

WINNICOTT, D. W. Tudo Comega em Casa. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1989.

ZILBERMAN, Regina (Org.) 4 Produg¢do Cultural para a Crianga. Porto Alegre:
Mercado Aberto, 1990.



indice

Abandono dos lagos amorosos infantis 136-139, 142-143, 157
Abuso sexual 99-100
Adao e Eva 65, 83, 154-155
Adogao 301
fantasias sobre 33
Adolescéncia 83, 89-90, 257-260
amizades 82
amor na 158
como exilio 89-90
contestagio 214
fantasia na 260
idealizagdo da 257-258, 262
infantilizagdo da 277
prolongamento da 231
relagdo com a tradigdo 262-263
relagdo com adultos 259
Adulto-crianga 277
Afanasi’ev 104
Afrodite 224
Agitagdo infantil 191-192
Agressividade infantil 204
Agua, simbolismo 47
Ajudantes magicos 115
Alianga do filho com a mae 123
Alienagédo 217, 222, 265-266
Alienagdo nas historias infantis 304-305
Amaldigoar 88
Amigo imaginario 197-198, 282
Amnésia da infancia 230, 251
Amor



agressividade 131

da mée a esposa 102

dos pais pelos filhos 111

entre pai e filha 136-137

eterno 158-159

exigéncias 159

fetichista 113-114

imagem corporal 157-158

importancia para as mulheres 98

inseguranga no 159

materno 35, 82-84, 111-116

na adolescéncia 158

na familia pré-moderna 34

necessidade 130

nos contos de fadas 130

perda do 158

presentes 136

promessas do 131

provas 142-144

simbiotico 68

violéncia 131-139
Andersen, Hans Christian 32-40, 146, 163, 171
Angustia 58, 60

de separagdo 158

infantil 33-40

nos bebés 179-180
Animismo 193
Andes, simbolismo 81, 91
Anorexia 48

infantil 45
Antropofagia 120-121, 124
Apego da filha a mée 67-73, 101-102
Apolo 143-144
Apuleio 225
Aquisi¢ao da locomogao 44
Aracne 252
Aranha, simbolismo 250
Arquétipos 177
Arvore magica 111-112, 115
As flores da pequena Ida 199
Asbjornsen, Peter Christien 141



Ash-Boy 107
Asno de Ouro, O 143, 225
Asno, simbolismo 99
Assédio sexual 100
Ato falho 68-69
Ato sexual imaginado como violéncia 132
Auto-ajuda 303
Autodidatismo 286
Auto-estima 111
Autonomia 252, 276

ilusdo da 276
Aventuras de Pinoquio, As 213

Babés 234-235

Bambi 173

Barba Azul 151-160, 176

Barrie, James Matthew 227

Basile, Giambattista 64, 76, 84, 93, 101-102, 107, 170

Beaumont, Jeanne-Marie Leprince de 134-135, 137

Bebés, primeiro sinal de independéncia 43-50

Beijo, simbolismo 131-132

Bela Adormecida do Bosque, A 84-92

Bela Adormecida, A 75-76, 84

Bela e a Fera, 134-135, 142, 152

Beleza 79, 80, 81, 91, 96, 100, 104, 110, 129-139, 143-144
feminina 79-92

Benigni, Roberto 216

Bernardo e Bianca 49

Bettelheim, Bruno 165, 173-174, 178-179

Bicho Peludo 80, 93, 113

Branca de Neve 75-92, 111, 251

Branca de Neve ¢ os Sete Andes 162, 166

Brincar 236-238, 251, 260

Browning, Robert 50

Bruxa 57, 65, 76, 83, 86, 246-248, 250-252
devoradora 43, 45



Bruxas, As (novela de Roald Dahl), 49
Bulimia 48

Cabelos, simbolismo 69, 73
Cacadores 80-81, 97
Cachinhos Dourados 31-40
Cachos de cabelo, simbolismo 39
Cacula 38, 103, 105, 150
Caixa de Pandora 154
Calvin 185, 270, 281-286
Calvin e Haroldo 198
Calvino, ftalo 153
Canibalismo 80, 85, 91
Cantigas de ninar 179-180
Cao Hamburger 266
Capacidade de estar s6 204
Capa-de-Junco 102
Carlo Collodi 172
Carneiro Encantado, O 143
Casa, simbolismo 251
Casal, construgdo da identidade 145-146
Casal, diferengas culturais 145-146
Casamento 129
arranjado 134, 141, 145, 151-152, 154, 157
intercultural 145-146, 295-297
Castelo Ra-Tim-Bum 266
Castragdo 240
simbolica 68
Caumont, Charlotte Rose de 65
Cegueira 68
Cenenterola 107-116
Censura nos contos de fadas 26, 64, 102
Chamisso, Adelbert von 241
Chapeuzinho Vermelho 51-61, 133, 166
Chapolin Colorado 168, 181
Charlie Brown 174, 185
Chiquititas 172, 182



Cinderela 87, 102, 103, 107-116, 136, 163, 179
Cinzas 96-97, 110, 113, 115
simbolismo 113, 116
Cisdo do objeto amado 113
Ciumes 159
Cocanha 42
Colicas do recém-nascido 34, 66-67
Complexo de Castragdo 114
Complexo de Edipo 125, 261-262
na menina 87, 95-105
no menino 98
Comportamento regressivo 229
Compulsdo a repetigao 216-217
Concepgao oral do mundo 43-50
Construgédo da identidade feminina 252
no menino 120-127
Construgoes em analise 179
Conto maravilhoso 27-28, 40
Contos de fadas
adequagdo e inadequagédo 163-166
censura 26, 64
como linguagem entre geragdes 169
difusdo 169-170, 178
e a logica infantil 170-171, 174-175, 179
e mitos 28
efeitos terapéuticos 178-179
eficacia 163, 170, 173-174, 176-180
estrutura 27, 144, 166, 174-175
final feliz 165, 173-174
fontes 144
idealizagdo dos 162-165
ilustrag@o 166-167
impacto na infancia 28
magia 265-266
mitos 166, 175-176
modernos 243-244, 247
mudanga de publico 25
novos meios 169
origem 25,27, 165, 168-171, 175-176
realidade no 22, 42
restos histéricos 175-176



segundo Bruno Bettelheim 165, 173-174, 178-179
simbolizagdo 163-165, 171
transformagdes historicas 168
uso pela crianga 28-29
valor dos 162-182
Contos folcléricos,
eficacia 177
origem 175-176
Contos maravilhosos 243
Contos narrados em familia 289-301
Controle esfincteriano 99
Corpo infantil
perda do 251
Corpo materno
fantasias com 58, 114
reincorporagdo 210
simbolismo 44, 210
Corvo, O 148
Crescimento 120, 126, 133, 224
dificuldades 229-233, 247
jornada de 250-251
resisténcia ao 229-230
Crianga
gostos culturais 169-170
mimada 133, 138-139
Cronos 121, 123, 242
Cuidados maternos 234
higiene 206
na vida amorosa 102
Culto aos mortos 112, 116
Cultura de massas e historias infantis 168-169
Cupido 143-144, 149
Cupido e Psique 143-144
Curiosidade 301
feminina 154-157
sexual 155-156
sexual infantil 54-60

8



d”Aulnoy, Madame 142
Dahl, Roald 48
Dama Duende 55
Decodificagao oral do mundo 57
Defenestragdo 68, 73
Defesa contra incorporagdo 58
Defloragdo 88, 132, 139, 156

simbolismo 136
Depressdo 265
Desamparo 248
Descoberta da sexualidade pela crianga 53-61
Desejo 69, 87,264

da gravida 65

de morte dos filhos 49

dos pais 122,217, 231

incestuoso 95-105

masculino 113-114

oral na gravidez 66-67

paterno 54-60, 81, 95, 97-98, 103-104

proibido 83

recusa do 231

sexual 156

sexual infantil 221

sexual proibido 96

sexual, génese 100
Desencontro mae-filho 120
Deserto, simbolismo 65
Desidealizagdo

da parentalidade 284-285

dos pais 246-247, 259, 286
Desmame 43-46, 58, 119-120
Desobediéncia feminina 156
Despotismo infantil 138-139, 238-239
Desvalorizagao social dos pais 162
Desventuras em série 172
Devaneio 260, 282

diurnos 236
Devorado, fantasia de ser 75
Diabo 153
Diferenga sexual 69, 114

simbolismo 132, 146



Diferengas entre geragdes 238

Dificuldades
maternas na separagéio do filho 65-73
na concepgdo 148-149

Disney, Estudios 78, 86, 136, 146, 162, 173, 187, 190, 216

Disney, Walt 34, 107, 110

Divida para com os pais 148

Divisdo psiquica 173

Dons femininos 71

Dons, de pais para filhos 124

Doré, Gustave 166

Dote 141, 145, 154, 157

Dr. Jekill and Mr. Hyde 173

Duende Amarelo, O 133

Dumbo 34-40

Educagao das criangas 220
Educagao dos filhos, dificuldades na 138-139
Educagao religiosa 295
Egocentrismo 193-194

infantil 203-204
Ende, Michael 237
Enurese 54, 60
Envenenamento, fantasias 83
Era do gelo, A 225
Erotizagdo dos cuidados maternos 134
Escolarizagdo precoce 211, 256-257
Escolhas amorosas 145-146
Esopo 224
Espago de ilusio 299
Espelho magico, simbolismo 79, 264
Espinheiro, simbolismo 87
Estadio do espelho 204
Estrutura dos contos de fada 27
Excitagdo sexual infantil 54
Exilio, simbolismo 90
Expulsio de casa, fantasia 37-39



Fabula, aspectos da 214
Fada da Represa do Moinho, A 70-71
Fada 233-234,
definigao 91
madrinha 111
Fadas, As (conto de Perrault) 48
Falico 69
Falo 69
materno 114
Familia 89-90
contemporanea 284
Fantasias 236-237, 252, 260, 304-305
de despedagamentos 157-158
de envenenamento 83
de expulsio de casa 37-39
de incorporagio 56, 120, 210
de sedugd@o por um adulto 55
de ser devorado 46, 75
despedagamento 176
femininas 233
no brinquedo 236-237
realidade 265-266, 304-305
sobre adogdo 33
Fantasiar 260
Fantastica Fabrica de Chocolate, A 48
Feiura 79, 91, 130-139, 136
“Felizes para sempre” 158
Fetichismo 113-114, 116
Fezes, simbolismo 99
Fic¢do
consumo na infancia 303-304
para criangas, origem 32
Filha de nossa senhora, A221-222
Filha, nascimento 76
Filho
adulto 125
amaldigoado 147-148



como complemento materno 35
como extensdo narcisica 138-139
fantasiado na gravidez 34
idealizagdo 147-149
idealizado 79, 232-233
imperfeito 147-148, 150
preferido 111
preterido 147
prédigo, parabola do 147
Flautista de Hamelin, O 49
Flores, simbolismo 135-137
Floresta, simbolismo 44
Fobia 58, 205-206
Fome 41-50
fracasso do 34
Fruto proibido 155
Fungdo materna 206, 231-232, 234-235, 248, 300,
Fungao paterna 36, 58, 119-127, 205, 220, 239-240, 246-248, 250, 299-300
coragem 250
sabedoria 248-249
Furto sintomatico 122

&

Gata Branca, A 135
Génese da sedugdo feminina 96
Gestagdo, simbolismo 223-224
Gigantes 117, 122, 126
Golding, William 239
Gozo 123, 138-139
Gravidez
fantasia do filho perfeito 34
masculina, fantasia 47
Grimm, irmaos 41, 46, 55, 64, 65, 70, 78, 84, 85,93, 107, 109, 110, 131, 132, 148,
155, 158, 162-163, 170, 221
Grimm, Jacob e Grimm, Wilhelm. Ver Irmaos Grimm
Grupo fraterno 81-82
Guerra nas estrelas 262, 264



Y.

Harpa encantada 123
Harry Potter 172, 183-185, 212, 253-268
Heranga
apropriagdo 121-127
inconsciente 121-122
paterna 121-127
Hércules 261
Historia da avo, A (conto) 52, 55, 60
Historia em quadrinhos 167, 269-270
origem 269-270
personagens infantis 270
Historia maravilhosa de Peter Schlemihl, A 241
Historia sem fim, A 237
Historias infantis
adequagdo e inadequagdo 168-169
alienagdo 304-305
angustiantes 172-173
complexidade 171-173
e cultura de massas 168-169
e o romance moderno 171
eficacia 174-175, 304-305
final feliz 173-174
fungdo 170
magia 265-266
novos meios 162-163, 167-169
origem 171-172
personagens complexos 172-174
personagens fracassados 174
ruins 305
violéncia 304-305
Homens sensiveis 136-137
Homossexualidade feminina 81
Hook, a volta do Capitdo Gancho 239



Ideais romanticos 159
Idealizagdo da familia 189
da infancia 188-189, 211, 251, 277-278
do objeto amado 133-134
do objeto materno perdido 46
dos pais 203
Identidade feminina 75, 83
construgdo da 252
Identificagdo 126
aos pais 122
da filha com a mae 81
da menina com a mae 232
do menino com o pai 120-127
Tlusdo da autonomia 276
Tlusdes pedagogicas 280
Imagem corporal 157-158, 176
construgdo da 157, 176, 204
Imaginagao infantil 236
Impacto dos contos de fadas na infancia 28-29
Incesto 99
proibicao 145
Inconsciente parental 121-122
Incontinéncia
oral 48
urindria 54
Incorporagdo
defesa da 58
fantasia 80, 91, 120, 124
Independéncia
do bebé 43-45
infantil 45
Infancia
amnésia 230, 251
assuntos tabus 208-209
consumo de ficgdo 303
despotismo 138-139



exposi¢do a violéncia 276
exposi¢do ao sexo 276
fim da 276
nascimento da 189-190
prolongamento da 35-40
rejeigdo na 33-40
soliddo 271, 282-283
término 224
valor social 189-190
Infertilidade 147-149
Ingenuidade adulta 59
Inicio da vida sexual da mulher 83
Inicio do relacionamento sexual 88-90
do casal 142-143
Inocéncia infantil 133
Insatisfagdo materna 65-67
Insuficiéncia materna 82-83
Inteligéncia 248-249
Interdigdo do incesto 136
Internalizagdo dos pais da infancia 112
Inveja materna 78-92, 84, 112-113
Irmaos Grimm. Ver Grimm, irmaos

Jakobs, Joseph 102, 117-119, 170
Jodo e Maria 41-50, 164

Jodo e o Pé de Feijao 117-127, 154
Jodo, o Fiel 155

Jodo-sem-Medo 55-56

Jovem Escrava, A 76-78

Julgamento moral, construgdo do 214
Jurupari 154

Juventude 130




La Fontaine 214
Lang, Andrew 135, 137, 143
Lapso 72
Laténcia 59
Legado inconsciente 121-122
Lembrangas da infancia 112
Lembrangas encobridoras 112
Lembrangas infantis 275-276
Leste do Sol, a Oeste da Lua, A 135, 141-150
Linguagem infantil 191
Linguagem onirica 208-209
Literatura de auto-ajuda 303
Literatura infantil

contemporanea 39

origem 32
Lobo 51-61
Lobo, simbolismo 59
Lobo Branco, O 135, 143, 148
Lobo e os Sete Cabritinhos, O 46-47
Logica infantil 188, 190-191
Loucura, representagao da 208-209
Lucas, George 262
Lugar na familia, conquista do 38

Maga, simbolismo 83
Madame D’Aulnoy 133

Madrasta 64-65, 75, 78, 79, 80, 82, 110, 111-113
Madrinha 111-116
Mie

alimentadora 207-208

boa 76, 78, 110, 112-113
fantasias de abandono 231-232
idealizada 231-232, 234
internalizada 192-193
internalizada 234

mé 79, 251-252

nutridora 119-120

possessiva 64-66, 72, 251-252



primeira sedutora 134
simbidtica 65, 68, 70-71
suficientemente boa 298-301
suficientemente narrativa 298-301
Mafalda 185, 270, 277-281
Magia 247, 262-263
Magico de Oz O 184-185
Maldigao 88
Mary Poppins 235
Masturbagdo feminina 54, 88
Materialidade das palavras 193-195, 209, 266
Maternidade 220-221
como valor 35
Maturagdo sexual 97
Maturidade 130
desvalorizagdo da 224, 229, 231
Mau cheiro, simbolismo 124
Mauricio de Souza 202
Médico e o Monstro, O 173
Medo 17, 55-61, 205, 250
de ser devorado 46
Megera Domada, A 132
Melancolia 265
Menarca 88
Menstruagao 88, 92
Mentiras, significado 221-222
Mickey Mouse 49
Midia, critica 305
Milne, Alan Alexander 187-188
Mingau, O (conto dos irmaos Grimm) 48
Mitologia, uso moderno da 258
Mitos e contos de fadas 28, 166, 175
Moe, Jorgen, 311
Monstro
devorador 46
simbolismo 148
Monteiro Lobato 211, 266
Morte 265-266, 268
da infancia 97
da mae boa 78
do pai 90, 120-122, 124



simbolica dos pais 111-112

simbolismo 44, 84-86, 97, 223
Mundo Magico de Oz O 243-252
Mundos magicos 262-263

)

na modernidade 36
Narcicismo 138-139
Nariz de Prata 151-160
Nariz, simbolismo 221
Nascimento

da filha 76

de um irmdo, reagdo ao 38

do “eu” 204-206

simbolismo 177, 223-224
Neurose, repeti¢do 216
Nobreza, simbolismo 96
Noivo animal 129-139, 141-150

novas formas 35

Objeto fobico 57-60, 180, 205-206
Objeto transicional 204-205, 282
Objetos magicos 112, 264
Odio da filha pela mae 82-92
Ogros 43, 117, 120, 123, 126
Olhar 80
do pai 80, 95
materno 241
Omissdo paterna na educagdo 167
Ondinas 71
Onipoténcia infantil 208
Opressao da mulher 133, 156
Oralidade 43-50, 101, 207-208
fantasias 57, 193, 207-208



incontinéncia 48

na gravidez 66-67

vida amorosa 101-102
Orelhas, simbolismo 220
Orfandade

na literatura 251

sentimento de 172-173, 259
Origem

da ficgdo para criangas 32

da literatura infantil 32

dos contos de fadas, 25, 27
Ouro, simbolismo 101, 123
Ovos, simbolismo 123

Pai

ameagador 120-121

bom 120

como adversario do filho 123

da infancia 120-121

devorador 120-121

duplicagdo 261-262

fraco 36, 65-67, 80, 107, 112, 246-247

frente ao bebé 66

incestuoso 95-105

mau 261-262

possessivo 158

visdo primitiva do 218-219
Pais

como gigantes 122

da primeira infancia 111-112

desidealizagdo dos 259

devoradores 43

inibidos em educar 164

narradores 297

suficientemente narradores 298-301
Pais e filhos, desencontro 89
Pandora 154, 159



Papel da escola contemporanea 256-257
Paraiso 68
oral 48
perda 45
simbolismo 65
Paranoia 212
Parentalidade
contemporanea 238-239
desidealizagao da 284-285
Parto 210
fantasia de 58
Passaro do Bruxo, O 151-160
Passaros, simbolismo 115
Passividade 92
feminina 84-92
infantil 276
reagao 207
Paternidade
construgdo da 217, 219-220
dificuldades 219-220, 238-239, 247, 257-258, 284-285,
fantasias sobre 261-262
Patinho Feio 31-40
Pé, simbolismo 113-114
Peanuts 174, 185, 270-277
Pedro ¢ o Lobo 81
Pele-de-Asno 93, 113, 145, 155
Pele-de-Porco 104
Peles
simbolismo 96-97, 148-149
Pélos pubianos 67, 69, 97
simbolismo 69
Pensamento infantil 188-189
confusio de registros 194
continentes e conteudos 210
materialidade das palavras 193-195
morte 208
poesia 195
vocabulario pessoal 196
Pensamento magico 171, 193, 203-204, 209-210,
Pentamerone 64, 107
Pequena Sereia, A 146



Pequeno Polegar, O 43
Perda da inocéncia 53-61
Perda da virgindade, simbolismo 132
Perdidos no Espago 181
Perrault, Charles 51, 84, 89, 93, 107, 108, 110, 151, 162-163, 170
Personagens

complexos 172-174

fracassados 174

reais 188
Peter Pan 172, 183-185, 224, 227-242
Petrosinella 64
Pigmalido 216
Pimentel, Figueiredo 139
Pinocchio 172, 177, 183-185, 213-225, 230
Pirata, simbolismo 239
Polifemo 126 Pooh 187-199
Possessdo materna 66
Precocidade infantil 277
Preconceito contra a mulher 76, 154-155
Presente como prova de amor 136
Primeira relagdo sexual 132
Principe Querido 137-139
Proibi¢do do incesto 145
Projeg¢do dos sentimentos do bebé 38
Prolongamento da infancia 35-40
Psicose infantil 44-50
Psique 143-144
Puberdade 67, 259-262

fantasia na 260

mudangas corporais 263

segredos na 260-261
Pureza 113

@

Quarto proibido 155-157



Rapunzel 63, 86, 135
Rato, simbolismo 49
Realidade e fantasia, limites 236-238
Realidade no conto de fadas 22, 42
Reconciliagdo
da filha com a mae 112
da filha com o pai 97, 103
Reconhecimento dos filhos pelos pais 125, 130
Recusa alimentar 44, 48, 83, 207
Regressivo, comportamento 229
Rei Arthur 261
Rei Bico-de-Tordo, O 132-133
ReiLear, O 103
Réia 121, 123
Reino do mortos 124
Rejei¢do
do filho 147-148
materna 34, 147-148
na infancia 33-40
paterna 147-148
Relacionamento sexual, inicio 142-143
Religiosidade 262-263
Repetigdo como neurose 216-217
Repulsa ao sexo 130-140
Resisténcia do bebé a independéncia 44
Ritos de passagem 88, 97, 176-178, 223
Rivalidade
com a mie 78
do filho com o pai 239-240, 261-262
do menino com o pai 121
entre a mée e a filha 251-252
entre as mulheres 273
entre o filho e a mae 202-203
fraterna 111
mae-filha 77-92, 112-113
sogra-nora 144
Robinson Crusoé 259



Robinsons Suigos 164-182
Roca 71
Roca, simbolismo 88
Role-Playing Games 262
Romance, caracteristicas 218
“Romance Familiar do Neurotico” 258
Rompimento

da filha com o pai 132-133

do pai com a filha 156-157
Rompimento do himen 88
Roubo

doméstico 122

simbolismo 120-122
Rowling, Joanne K. 253-254
RPG 268

Sabedoria 248-249, 257-258, 285-286
Sair de casa 89-90, 131-133, 142-143, 147-149, 152, 157,173
Sangue, simbolismo 156
Sapatinho de Vidro, O 108
Sapos, simbolismo 73, 134
Schulz, Charles 270-273
Schulz, Friedrich 65
Sedugdo 96
Segredos 260-261
familiares 301
Seis Criados, Os 132
Senhor das Moscas, O 239
Senhor dos anéis, O 262
Sentimento
de inadequagio 38
“de infancia” 165, 171, 189, 230
de orfandade 259
relativos ao nascimento de um irméao 38
Separagao
da mae 67-68



mae-bebé 46, 57-60, 65
Sereias 71, 150
7 anos 78, 91
Sexo

como animalidade 144-146

como mistério 156, 210

nojo 133

repulsa infantil 133

sujeira 100-101

visto pelas criangas 133-134
Sexualidade infantil 53-61
Shakespeare, William 103, 132
Shepard, Ernest 187-188
Simbiose 44-50, 68
Soberba feminina 132-133
Socializagao infantil 256-257
Sogra 71, 76, 85-86, 89, 101, 144-145
Sol, Lua e Talia 84-92
Solidao 69, 72
Soliddo na infancia 271-273, 282-283
Sombra, simbolismo 241
Sonhos 209, 245

tipicos 276

trabalho onirico 296, 298
Sonho do Neném Sabio 276
Sono 89

simbolismo 84-86
Spielberg 239
Stan Lee 263
Stevenson, R.L., 173
Stuart Little 49
Suceder aos pais 130
Sujeira, simbolismo 99, 100, 113

Tabart, Benjamin 117, 119
Tabu da inocéncia infantil 133-134



Tarzan 259

Teletubbies 29

Televisao 167

Terror noturno 209

Tesouro, simbolismo 99, 100, 120-123
Tirania infantil 238-239

Tolkien 262

Tom e Jerry 49

Torre, simbolismo 65

Toxicomania 48

Toy Story 199

Trabalhar, simbolismo 110

Trangas, simbolismo 67-69
Transcender aos pais 122
Transformagdes dos contos de fada 36
Transgressao 135, 152

Transmissao inconsciente 295-298, 300
Trauma sexual 99-100

Travessia, simbolismo 47

Trés Desejos, Os 47-49

Trés Folhas da Cobra 158

Trés Porquinhos, Os 56-60

Tristeza 265

Troll 142, 149

Turma da Monica 184, 201-212

TV e historias infantis 167

@

Ursa, A93, 101-102
Ursinho Puff 187-199, 277
Urso, simbolismo 39

uso do conto de fadas 28-29
Utopia oral 48



Vagina 210
Valor da maternidade, origem 35
Valor social do estudo 223
Velha 83
simbolismo 71
Velho do Saco 152, 159
Vénus 143-144, 149
Vestais 113
Vestidos
magicos 94-104
simbolismo 96-97
Villeneuve, Madame de 134, 137
Vinculagao pré-edipiana da menina 82
Vinculo méae-bebé 33-40, 43-50
separagdo 57-60
Vinculo simbiético 66
Violéncia 238
nas historias infantis 304-305
Virgindade, perda 136
Virgindade, simbolismo 156
Volta ao lar 125-126, 251

8

W.IT.CH. 267

Watterson, William B. 281

Wendy 227

Winnie-the-Pooh 174, 183-185, 187-199
Wyss, Johan 164

X-Man 263



Yellow kid 269

Zeus 121



	Título
	Copyright
	Dedicação
	Agradecimentos
	Dedicação
	Sumário
	PREFÁCIO: A CRIANÇA E SEUS NARRADORES
	APRESENTAÇÃO
	PRIMEIRA PARTE – HISTÓRIAS CLÁSSICAS
	Capítulo I: EM BUSCA DE UM LUGAR
	Capítulo II: EXPULSOS DO PARAÍSO
	Capítulo III: UM LOBO NO CAMINHO
	Capítulo IV: A MÃE POSSESSIVA
	Capítulo V: O DESPERTAR DE UMA MULHER
	Capítulo VI: O PAI INCESTUOSO
	Capítulo VII: A MÃE, A MADRASTA E A MADRINHA
	Capítulo VIII: PAPAI OGRO, FILHO LADRÃO
	Capítulo IX: HISTÓRIAS DE AMOR I: QUEM AMA O FEIO, BONITO LHE PARECE
	Capítulo X: HISTÓRIAS DE AMOR II: AS METAMORFOSES
	Capítulo XI: HISTÓRIAS DE AMOR III: FINAIS INFELIZES
	Capítulo XII: CONSIDERAÇÕES SOBRE O LIVRO: A PSICANÁLISE DOS CONTOS DE FADAS (de Bruno Bettelheim)

	SEGUNDA PARTE – HISTÓRIAS CONTEMPORÂNEAS
	Capítulo XIII: A LÓGICA DA INFÂNCIA EM PROSA E VERSO
	Capítulo XIV: UM POR TODOS E TODOS EM UM
	Capítulo XV: ERRAR É HUMANO
	Capítulo XVI: CRESCER OU NÃO CRESCER
	Capítulo XVII: O PAI ILUSIONISTA
	Capítulo XVIII: UMA ESCOLA MÁGICA
	Capítulo XIX: AS CRIANÇAS-ADULTO

	Anexo: GÊNESE E INTERPRETAÇÃO DE UM CONTO FAMILIAR
	Conclusão: O VALOR DE UMA BOA HISTÓRIA
	QUASE ÍNDICE
	FONTES PRIMÁRIAS DE CONSULTA
	BIBLIOGRAFIA TEÓRICA
	ÍNDICE

